古塔下的音樂實(shí)踐

在千年流淌的大運(yùn)河之畔，一場(chǎng)以“融”為靈魂的文化實(shí)踐悄然展開。2025京津冀古建音樂季以燃燈塔為起點(diǎn)，將傳統(tǒng)與當(dāng)代、建筑與音樂、身體與影像連接，在磚石梁木之間奏響屬于新時(shí)代的和合之聲。攝影、音樂與古建三者在此交匯，不僅讓文化遺產(chǎn)“活”了起來，也讓我們重新審視那些仰望已久卻習(xí)以為常的古塔——它們不僅是歷史的見證者，更是聲音的容器、影像的發(fā)生場(chǎng)。

古塔，是時(shí)間的雕塑。在京津冀地區(qū)，它們或矗立于城市心臟，如燃燈塔、白塔寺；或隱匿于山野鄉(xiāng)鎮(zhèn)，如蔚縣的玉皇閣、釋迦寺，靜默地見證著時(shí)光的更迭。而如今，隨著京津冀古建音樂季的推進(jìn)，這些塔下響起了不一樣的聲音——不是誦經(jīng)梵唱，而是多民族的音律、當(dāng)代的旋律、呼麥與馬頭琴的低吟與激越。這是一場(chǎng)藝術(shù)介入的嘗試，更是一次文化共鳴的探險(xiǎn)。

攝影師的鏡頭、音樂家的演奏成為連接“古”與“今”的橋梁。他們以新的觀看方式記錄這一切：在燃燈塔前，民族音樂人哈拉木吉手持馬頭琴，以呼麥開啟音樂季的首場(chǎng)演出，霧靄中的塔身與他顫動(dòng)的聲波共振，仿佛整個(gè)塔身在“唱”。作為本次音樂季的青年共建人，哈拉木吉帶來的不只是演出，更是一種獨(dú)特的文化視角。來自蒙古族的他，擅長(zhǎng)呼麥及多種游牧民族樂器，這些原本生于廣袤草原的聲音，如今在古塔之下生根發(fā)芽?！肮潘袷锹曇舻姆糯笃?，”哈拉木吉在接受采訪時(shí)說，“呼麥本就是與天地共鳴的一種聲音形式，它需要空間的回響和自然的共振，而古塔，這種承載千年信仰與智慧的建筑，給予了這種聲音最莊嚴(yán)、最寬廣的回應(yīng)?！?/p>

這場(chǎng)音樂季不僅是演出，更是一項(xiàng)公共藝術(shù)行動(dòng)。它以“藝術(shù)活態(tài)傳承”為鑰，試圖打破觀眾對(duì)古建的單一認(rèn)知，讓音樂喚醒古塔的文化記憶，讓攝影記錄下這一覺醒的過程。當(dāng)呼麥的低吟在磚石之間回響，當(dāng)馬頭琴的弦音與塔影交疊，當(dāng)鏡頭定格那些沉浸式的時(shí)刻，我們所見的不再是“遺跡”，而是活生生的文明載體，是可以與我們共呼吸、共鳴動(dòng)的空間。

從6月到10月，京津冀古建音樂季將陸續(xù)走進(jìn)北京大覺寺、孔廟和國(guó)子監(jiān)、湖廣會(huì)館、天津戲劇博物館、保定淮軍公所等多個(gè)歷史建筑空間，每一站都將由不同的音樂家與影像創(chuàng)作者聯(lián)袂展開，形成一次次對(duì)“古塔之聲”的詮釋與回應(yīng)。

最終，這些演出、這些聲音、這些影像，將匯聚成一部屬于2025年的文化交響樂章。它不只關(guān)于古塔，不只關(guān)于音樂，也不只關(guān)于攝影，更是關(guān)于我們這一代人如何理解、繼承、更新我們的文明容器——并以最具創(chuàng)造力的方式，讓它們繼續(xù)講述屬于這個(gè)時(shí)代的故事。

天上的風(fēng)與古塔的回響

——專訪哈拉木吉

古塔是一種空間，也是一種時(shí)間；呼麥?zhǔn)且环N聲音，也是一種通感。兩者相遇，仿佛沉默與回響的對(duì)話，跨越千年。哈拉木吉以他的聲音，讓古塔“聽見”了自己的故事，也讓我們?cè)趫D像與聲音的共振中，看到了更遼闊的可能。在“古建音樂季”單元，我們對(duì)來自蒙古族的呼麥音樂人哈拉木吉進(jìn)行了一次特別采訪。他曾在京津冀古建音樂季的開幕式上，于燃燈塔下以呼麥獻(xiàn)聲，蒼茫悠遠(yuǎn)的旋律深深打動(dòng)在場(chǎng)觀眾。此次對(duì)話中，我們嘗試探討：聲音如何激活建筑空間的靈魂？音樂如何影響影像的感知？

攝影之友：你如何看待呼麥這一傳統(tǒng)藝術(shù)形式與古建筑之間的文化共鳴？在古塔這樣的空間中表演，會(huì)激發(fā)你對(duì)呼麥的新理解嗎？

哈拉木吉：呼麥與古塔之間的共鳴是互相的。你不可能在那樣的空間里演奏，而不受到它的影響。也許你不完全知道那種影響是什么，但它一定存在。古塔的空間可能給予你一種寧?kù)o、莊重，甚至是神圣的感覺。有時(shí)，我感覺自己是在唱給它聽，也是在唱給自己聽。

不同的建筑空間帶來的反饋完全不同。我曾在教堂演出，那種混響與古塔不同，聲音更集中，直接反向反饋給你。而古塔的空間，有時(shí)聲音會(huì)繞行一圈，再次包圍你，這種物理與精神層面的互動(dòng)非常奇妙。它像是一種看不見的磁場(chǎng)，連接著物質(zhì)與非物質(zhì)的世界。

攝影之友：我們注意到，音樂家在不同的古建筑中會(huì)選擇不同的樂器演出，比如國(guó)子監(jiān)的琥珀四重奏、白塔寺的鮑蕙蕎老師的鋼琴獨(dú)奏等。你在現(xiàn)場(chǎng)表演呼麥時(shí)，那種遼遠(yuǎn)蒼茫的感覺是否能夠回應(yīng)古塔所蘊(yùn)含的歷史情感？

哈拉木吉：我覺得是可以的。呼麥本身就帶著一種深厚的歷史感和時(shí)間沉淀，與古塔之間天然契合。尤其在古建筑里演唱時(shí)，你能感受到來自建筑空間的一種力量感，它會(huì)激勵(lì)你，讓你更加堅(jiān)定地去唱。這種力量是沉默的，但它在。我覺得這種共鳴很自然、很纏綿，演原生態(tài)的音樂、歷史悠久的聲音，跟古建筑搭配在一起，非常契合。

攝影之友：建筑是否會(huì)影響你的選曲和演唱方式？

哈拉木吉：肯定會(huì)。我在每次演出前，都會(huì)了解這個(gè)場(chǎng)地的歷史和背景。不論是古塔還是教堂，不同的建筑氛圍會(huì)決定我演唱的內(nèi)容、方式，甚至服裝。比如說特別莊嚴(yán)的場(chǎng)所，我就不會(huì)選擇特別哀傷的曲目。一切都要恰如其分地搭配。

攝影之友：你在中央民族大學(xué)音樂表演專業(yè)學(xué)習(xí)呼麥，在你看來，如何在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間找到平衡？古塔這樣的傳統(tǒng)元素在你的學(xué)習(xí)與創(chuàng)作中扮演怎樣的角色？

哈拉木吉：我從小接受的是比較傳統(tǒng)的教育，也學(xué)了很多傳統(tǒng)的東西，但現(xiàn)在聲音太多、影響也太多，這肯定會(huì)對(duì)我有影響。我也會(huì)嘗試新的方向。我喜歡做一些沒出現(xiàn)過的事情，這會(huì)激發(fā)我的好奇心。

我認(rèn)為傳承是必要的，但不能只是重復(fù)。如果只是不斷重復(fù)，就失去了發(fā)展。年輕人應(yīng)該勇敢去嘗試新的東西，打破常規(guī)，就算錯(cuò)了也沒關(guān)系。

攝影之友：你曾與很多國(guó)際音樂家合作，將呼麥帶到不同文化語(yǔ)境中。在跨文化交流中，馬頭琴與呼麥?zhǔn)欠癯蔀闇贤ǖ臉蛄海肯窆潘@樣的古代建筑是否也具備某種溝通的功能？

哈拉木吉：確實(shí)，馬頭琴和呼麥帶我走到了更廣闊的舞臺(tái)。但我也覺得，樂器和形式是工具，關(guān)鍵還是在于拿它的人。一個(gè)開放的人，拿什么都能表達(dá)自己。

古塔當(dāng)然也可以是橋梁，只是它不像樂器那么具體。但它承載的是空間、時(shí)間與歷史，它本身就是一種沉默的語(yǔ)言。我站在它面前，也能感覺到它對(duì)我說話。

攝影之友：如果讓你為一座千年古塔演奏一首曲子，不為觀眾，只為古塔本身聽，你會(huì)選擇什么？我們可以以白塔寺的白塔為例。

哈拉木吉：我會(huì)選擇《天上的風(fēng)》。這首曲子很契合白塔的氛圍。歌詞大意是：

在凝固的時(shí)間中撥動(dòng)琵琶之弦

——專訪琵琶演奏家樊薇

在樊薇的眼中，琵琶和古塔，是兩種古老卻始終鮮活的文化載體。當(dāng)它們?cè)跁r(shí)空交匯處相遇，一種更深層的“天人合一”悄然成形。

“如果空間是樂器，古塔無疑是最沉靜又最深遠(yuǎn)的一種?！边@是中央音樂學(xué)院民樂系教授、著名琵琶演奏家樊薇對(duì)“古塔”這一特殊演奏場(chǎng)域的第一反應(yīng)。在她看來，古塔不是被動(dòng)的背景，而是一位低聲吟唱的對(duì)話者。

在數(shù)次古塔中的演奏經(jīng)歷中，樊薇對(duì)“回響”有著獨(dú)特的體會(huì)：“比如在磚塔中，音色柔和，回聲會(huì)輕輕包裹著你；而在石塔中，聲音則更冷冽、直接，像是敲擊在石板上的水滴?！辈馁|(zhì)與結(jié)構(gòu)所帶來的聲學(xué)反饋，不僅改變了她對(duì)節(jié)奏與強(qiáng)弱的處理方式，也喚起了她內(nèi)心的一種“與時(shí)間共鳴”的感受。她說，在這些空間里演奏，“不是把音樂‘釋放’，而是把音樂‘喚醒’”。

古塔的精神性也給她的演奏帶來新的層次?！八谴怪钡?，像是連接天地的軸。而琵琶的聲音，橫向穿行，有時(shí)候我覺得我們是在這條軸線上找一個(gè)落點(diǎn)——不僅是聲音的落點(diǎn)，也是心的落點(diǎn)。”她尤為喜歡在塔中演奏寫意抒情類曲目，如《春江花月夜》《陳隋》，因?yàn)檫@類作品與塔的靜謐氣場(chǎng)共振，仿佛時(shí)間本身都慢了下來。

在與攝影師的合作中，她亦看到了影像與聲音的互補(bǔ)性：“鏡頭定格塔的斑駁，音樂則讓這些‘斑駁’流動(dòng)起來。影像是靜的觸覺，音樂是動(dòng)的溫度?！?/p>

面對(duì)古塔的高度與內(nèi)部結(jié)構(gòu)，她也會(huì)調(diào)整站位與姿態(tài)，“在一座塔中，回聲集中在塔心，那一刻我覺得自己不是在‘演奏’，而是在傾聽塔的呼吸。”

當(dāng)談及如果為一座古塔譜寫曲子，她說，會(huì)從塔的故事和周邊環(huán)境中提取靈感——“比如一座瀕臨荒野的殘塔，風(fēng)吹進(jìn)塔身時(shí)會(huì)發(fā)出低鳴，那種聲音，我想用琵琶聲來延續(xù)?！?/p>

攝影之友：你曾在眾多不同場(chǎng)域演出：音樂廳、劇場(chǎng)、戶外空間……如果把這些空間比作樂器，古塔是怎樣的一種“樂器”？

樊薇：古塔多為磚石或木結(jié)構(gòu)的筒狀結(jié)構(gòu)，內(nèi)部空間高聳，壁面堅(jiān)硬光滑，它的物理聲學(xué)特性使其成為一種獨(dú)特的“復(fù)合共鳴器”。相較于音樂廳的精確聲學(xué)設(shè)計(jì)或戶外空間的自然擴(kuò)散，古塔更像一座“垂直的編鐘”——它的多層檐結(jié)構(gòu)形成階梯式反射面，使聲音在上升過程中產(chǎn)生遞進(jìn)式的泛音疊加。磚木結(jié)構(gòu)的塔身則類似大提琴的共鳴箱，既能吸收低頻，又能讓高頻在斗拱間跳躍，形成類似“余音繞梁”的聲學(xué)效果。

攝影之友：在古建筑、古塔下演奏琵琶時(shí)，你是否曾有過對(duì)“聲音回響”的特別感知？這種回響是否會(huì)影響你對(duì)節(jié)奏與強(qiáng)弱的處理？

樊薇：古塔的回響并非簡(jiǎn)單的延遲，而是一種“空間對(duì)話”。琵琶在古塔內(nèi)的演奏，聲波在塔內(nèi)多次反射，形成悠長(zhǎng)的混響，這種自然的延時(shí)效果可以強(qiáng)化琵琶泛音的綿延感，使輪指、搖指等技法產(chǎn)生的余韻如漣漪般擴(kuò)散，營(yíng)造出空靈深邃的聽覺體驗(yàn)。演奏時(shí)會(huì)刻意拉長(zhǎng)音符間的留白，讓塔與音樂在聲波振動(dòng)中產(chǎn)生共鳴。而在木塔中，聲音衰減較快，我會(huì)加強(qiáng)輪指的顆粒感，使旋律在短暫的回響中仍保持音色的質(zhì)感。這種互動(dòng)是古塔與琵琶樂器的結(jié)構(gòu)共振，不僅是技術(shù)調(diào)整，更是一種“建筑即樂手”的即興合奏。

攝影之友：中國(guó)古塔往往承載宗教、風(fēng)水、宇宙觀等隱喻，在這樣的文化背景下演奏傳統(tǒng)樂器，是否會(huì)帶來一種“精神性”的演奏體驗(yàn)？

樊薇：古塔的縱向型結(jié)構(gòu)象征天地的軸線，其“精神性”源于其象征體系——例如密檐塔的“十三天”代表佛教的十三重天，而樓閣式塔的“九層”暗合《周易》的極陽(yáng)之?dāng)?shù)。在這樣的物理空間彈奏《普庵咒》時(shí)，琵琶的泛音會(huì)在古塔穹頂下震顫，與塔的幾何韻律共振，形成類似“梵唄”的聲場(chǎng)，這種體驗(yàn)既是宗教性的，又是一種“聲景冥想”，讓演奏者進(jìn)入“無我”的狀態(tài)，更是文明記憶的蘇醒。

攝影之友：建筑的材質(zhì)、空間結(jié)構(gòu)與氣流，都會(huì)影響聲音傳播。你在不同類型的塔（如磚塔、木塔、石塔）中彈奏時(shí)，有哪些直觀的聲學(xué)差異？

樊薇：材質(zhì)決定聲學(xué)性格：

磚塔（如大雁塔）：混響綿長(zhǎng)，中低頻飽滿，適合《月兒高》盛唐遺韻的線性旋律；木塔（如應(yīng)縣木塔）：聲音溫暖但衰減快，需強(qiáng)化《十面埋伏》的金戈鐵馬的節(jié)奏張力；石塔（如泉州開元寺石塔）：高頻銳利，適合《陽(yáng)春白雪》的冰澈音色。此外，塔的平面形狀（圓形、八角形）會(huì)影響聲波的擴(kuò)散模式，圓形塔的聲場(chǎng)更均勻，而棱角分明的塔會(huì)產(chǎn)生定向反射。

聲波撞擊古老磚石，仿佛喚醒沉睡的記憶，不同材質(zhì)的古塔成為聲音的時(shí)光介質(zhì)，使當(dāng)下與往昔在共鳴中重疊。

攝影之友：我們常說“音樂是流動(dòng)的建筑”，你是否也認(rèn)為建筑可以反過來成為一種“凝固的音樂”？塔的空間是否給予了你新的節(jié)奏感？

樊薇：古塔是凝固的共鳴箱，收藏著千年的風(fēng)聲雨聲梵鈴聲；琵琶的絲弦是流動(dòng)的建筑。建筑的“音樂性”體現(xiàn)在比例與節(jié)奏上。例如，雷峰塔的收分曲線（由寬漸窄）恰似琵琶輪指的力度變化，而塔檐的等距分布則像穩(wěn)定的節(jié)拍器。演奏時(shí)，我會(huì)將塔的視覺韻律轉(zhuǎn)化為音樂的“結(jié)構(gòu)感”——比如用散板模仿塔的錯(cuò)落輪廓，或用密集音符對(duì)應(yīng)繁復(fù)的斗拱層次。音樂與建筑相遇，讓建筑成為可聆聽的史詩(shī)，樂器化作可觸摸的信仰。這種轉(zhuǎn)換讓音樂不再是時(shí)間的藝術(shù)，而是時(shí)空交織”的敘事。

攝影之友：在古塔中演奏時(shí)，你更傾向于選擇哪類曲目？是寫意抒情類，還是節(jié)奏強(qiáng)烈的？這種選擇是否與場(chǎng)域中的氣場(chǎng)有關(guān)？

樊薇：曲目選擇需遵循“聲景適配”原則：

寫意類（如《春江花月夜》）：適合靜謐的樓閣式塔，利用長(zhǎng)音與塔的回響營(yíng)造“空靈”意境；

節(jié)奏類（如《霸王卸甲》）：適用于開闊的廣場(chǎng)塔，借助短促音型與建筑的硬質(zhì)反射形成戲劇性張力。

氣場(chǎng)并非玄學(xué)，而是可測(cè)量的聲學(xué)參數(shù)——例如混響時(shí)間超過1.5秒時(shí)，快速段落易模糊，此時(shí)抒情曲目更占優(yōu)勢(shì)。

攝影之友：在你看來，傳統(tǒng)民樂中的“天人合一”理念是否可以通過塔與琵琶之間的對(duì)話被具象化？

樊薇：“天人合一”在聲學(xué)中體現(xiàn)為“共振”。例如，在六和塔下演奏時(shí)，琵琶的D調(diào)空弦（293Hz）會(huì)激發(fā)塔身某階固有頻率，產(chǎn)生物理性的諧波反饋。這種“建筑應(yīng)答”現(xiàn)象，正是“物我相融”的實(shí)證。此外，古塔常依山傍水，演奏時(shí)融入風(fēng)聲、鳥鳴等環(huán)境音，便構(gòu)成完整的“天地人”聲景系統(tǒng)。古塔與琵琶的和諧共振，構(gòu)成了自然與人為音樂的對(duì)話，深化了“天地共鳴”的意境。

攝影之友：攝影師用鏡頭凝視塔的紋理與風(fēng)化痕跡，而您用音符觸摸空間的記憶。你如何理解“音樂與影像”在古塔面前的互補(bǔ)關(guān)系？

樊薇：影像是空間的切片，音樂是時(shí)間的流體。攝影師捕捉的是“此刻的塔”，而音樂家演繹的是“塔的千年”。例如，琵琶的滑音能模擬塔磚的歲月包漿，輪指則可比擬風(fēng)蝕的肌理。二者結(jié)合時(shí)，影像提供坐標(biāo)，音樂填充歷史維度——就像敦煌壁畫中的飛天，靜態(tài)的線條因樂聲而飛動(dòng)。

攝影之友：演奏者與建筑之間是否也有一種“身體上的對(duì)話”？例如塔的高度、回音的位置、通風(fēng)的方式，是否會(huì)影響你的站位與彈奏方式？

樊薇：這種對(duì)話是物理性的：

高度：高層塔內(nèi)聲壓隨海拔降低，需加大撥弦力度；

回音點(diǎn)：站在塔心演奏時(shí)，聲音會(huì)向四周輻射，而靠近墻壁則形成聚焦反射；

通風(fēng)：過強(qiáng)的氣流會(huì)帶走高頻，因此夏季演奏需避免風(fēng)口，冬季則可利用冷空氣增強(qiáng)聲音的穿透力。

這些調(diào)整類似琵琶的“腔韻控制”，只不過共鳴腔從樂器本身擴(kuò)展到了整座建筑。

攝影之友：如果要為某一座你印象最深刻的古塔創(chuàng)作一首琵琶曲，你會(huì)從哪些元素中提取靈感？是形制、故事，還是它與周圍環(huán)境的關(guān)系？

樊薇：創(chuàng)作需三維取材：

形制：如小雁塔的“裂后愈合”史，可用“斷音+漸強(qiáng)”象征；

故事：大報(bào)恩寺琉璃塔的“夜航燈”傳說，適合用泛音模擬波光；

環(huán)境：虎丘塔的斜影與劍池，可用“微分音”制造空間扭曲感。

最終，這些元素會(huì)像榫卯般咬合，構(gòu)成一首“可聽的建筑史”。