摘要:20世紀(jì)90年代以來的市場化語境造成了文學(xué)場域普遍的世俗化取向,并在世紀(jì)之交的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中得到了更為充分的體現(xiàn),主要表現(xiàn)為凡人視角、欲望化書寫和倫理沉降。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)商業(yè)化進(jìn)程建構(gòu)了類型化的爽文模式,使得市場化語境中的經(jīng)濟(jì)人想象、合理化邏輯成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人物塑造的價(jià)值圭臬。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“反爽文”寫作的興起、現(xiàn)實(shí)主義題材與精神的回歸、消費(fèi)主義的自反性思潮所引領(lǐng)的主體形象嬗變,彰顯了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人物塑造的全新可能。
關(guān)鍵詞:網(wǎng)絡(luò)文學(xué);市場機(jī)制;世俗化;經(jīng)濟(jì)人;現(xiàn)實(shí)主義
中圖分類號:I209" " 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A" " 文章編號:1001-862X(2025)02-0186-007
自世紀(jì)之交網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)軔以來,歷經(jīng)近30年的發(fā)展,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)塑造了大量在新媒介語境中耳熟能詳?shù)娜宋镄蜗螅@成為理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的重要維度。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的人物塑造邏輯與傳統(tǒng)文學(xué)有著顯著的不同。首先,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以獨(dú)特的異托邦想象,塑造出“虛擬真實(shí)”的文字情境;相比于傳統(tǒng)文學(xué),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的閱讀模式在整體上實(shí)現(xiàn)了“從觀照邏輯到沉浸邏輯”[1]的深刻變化。與之對應(yīng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生成了鮮明的代入式閱讀方式,即網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主人公角色往往承擔(dān)了讀者的心理投射,是一個(gè)閱讀視野中的“主體”而非“他者”的形象,具有滿足讀者期待的文化功能。其次,與類型化的分類相對應(yīng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的人物往往是呈現(xiàn)出特定行為模式的類型形象,而非傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義當(dāng)中融匯特殊性和普遍性的典型形象。在這一“從典型到類型”的變化中,如果說傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的“典型人物”在于從個(gè)性化形象出發(fā)表現(xiàn)時(shí)代精神;那么類型人物則與之相反,是以扁平的、模式化的“類型人格”來彰顯特定的群體性欲望?!霸谶@一點(diǎn)上,網(wǎng)絡(luò)小說的人物形象多數(shù)傳達(dá)的已不再是普遍的時(shí)代精神,而轉(zhuǎn)換為一種普遍的個(gè)體情感?!保?]
總體上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以代入式主體進(jìn)行情感和欲望滿足,并且充分與市場化邏輯相契合,形成了廣泛地將提供快感視為其本身目的的“爽文”書寫邏輯:“在網(wǎng)文寫作充分市場化、資本化的今天,‘爽文’已經(jīng)構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生態(tài)的基本定位和主體骨架,是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所具有的‘文化生產(chǎn)力’的基本內(nèi)涵?!保?]在爽文模式中,個(gè)體實(shí)現(xiàn)了在現(xiàn)實(shí)生活中無法實(shí)現(xiàn)的“剩余快感”,從而完成了對于現(xiàn)實(shí)生活的想象性替代和精神彌補(bǔ)。與之對應(yīng),在故事模式中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則往往建構(gòu)了個(gè)體的自我上升路徑,表現(xiàn)了自我價(jià)值的圓滿自足,并由此成為一種自我的主體性建構(gòu)路徑。這一主體性想象并非完全脫離現(xiàn)實(shí)的空想,而是立身于市場化機(jī)制這一“大他者”秩序體系之中。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人物形象的塑造遂與市場化倫理相絞纏,成為考察網(wǎng)絡(luò)文學(xué)價(jià)值取向和精神意涵的基本線索。
一、世俗取向:市場機(jī)制的興起
自世紀(jì)之交誕生伊始,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以其獨(dú)特的媒介屬性,卸去了價(jià)值與意識形態(tài)負(fù)擔(dān),呈現(xiàn)出全新的美學(xué)特質(zhì)。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)并非拔地而起,而是與彼時(shí)市場機(jī)制所塑造的文學(xué)生態(tài)有著鮮明的關(guān)聯(lián)。20世紀(jì)90年代左右,市場化進(jìn)程導(dǎo)致了文學(xué)世俗性的強(qiáng)化。王朔對市井生活的呈現(xiàn),頗有市場化開啟之際“春江水暖鴨先知”的感受;王小波自由戲謔的表達(dá),體現(xiàn)了與市場化進(jìn)程相伴生的后現(xiàn)代文化精神;賈平凹的《廢都》則以頹廢的欲望表達(dá)體現(xiàn)了快感書寫的初步興起。凡此種種,都說明了純文學(xué)在市場機(jī)制中逐漸走向“世俗化”的進(jìn)程。此后朱文的《我愛美元》、衛(wèi)慧的《上海寶貝》等作品進(jìn)一步凸顯了市場化所帶來的消費(fèi)主義、感官沉迷、欲望張揚(yáng)等特質(zhì)。不過,純文學(xué)雖然具有了日益鮮明的世俗化取向,但側(cè)重于表達(dá)市場化語境中個(gè)體的精神淪落,依然有著嚴(yán)肅的倫理思考。
與之相比,通俗文學(xué)則日益凸顯市場化和消費(fèi)主義語境中的個(gè)人主義和快感追尋。這一點(diǎn)在港臺的兩大通俗文類——武俠和言情作品中有著鮮明呈現(xiàn)。黃易是彼時(shí)武俠小說的代表人物,與金庸“俠之大者,為國為民”的經(jīng)典俠客倫理不同,黃易筆下的主人公,如《尋秦記》中的項(xiàng)少龍、《大唐雙龍傳》的寇仲,更加具有爭鋒斗狠、縝密籌算的政治人格。這一俠客向政客的轉(zhuǎn)化,體現(xiàn)了從利他到利己的市場化倫理嬗變。同時(shí),黃易對欲望的露骨書寫,也顯現(xiàn)了新的快感法則的興起。而言情小說同樣具有類似的轉(zhuǎn)變。與瓊瑤作品以愛情超越一切的“愛情神話”不同,步入市場化語境之后,對于愛情的想象則更為現(xiàn)實(shí),亦舒的創(chuàng)作體現(xiàn)了這一趨勢。在《喜寶》中,愛情不再唯一,而是可以被金錢和物質(zhì)所取代的選擇之一,正如喜寶所說:“我要很多很多的愛。如果沒有愛,那么就很多很多的錢,如果兩件都沒有,有健康也是好的。”在市場化語境興起的浪潮中,黃易和亦舒等人的創(chuàng)作,昭示著市場機(jī)制影響下文學(xué)作品倫理取向的持續(xù)嬗變。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在世紀(jì)之交的發(fā)軔亦受到了市場機(jī)制的影響,并承襲和發(fā)展了純文學(xué)和通俗文學(xué)的世俗性取向。一方面,網(wǎng)絡(luò)新媒介以前所未有的交互便利性,深度擴(kuò)展了文學(xué)的大眾化內(nèi)涵,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為更多人參與創(chuàng)作、閱讀和評論的流行文化。不少評論家將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)視為新媒介時(shí)代的通俗文學(xué)[4],抑或是具有強(qiáng)烈大眾意識的“新民間文學(xué)”[5],都說明了這一點(diǎn)。另一方面,網(wǎng)絡(luò)賽博空間提供了一個(gè)前所未有的自由平臺,賦予了大眾擺脫意識形態(tài)規(guī)訓(xùn),進(jìn)行自由抒發(fā)的可能性,使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)呈現(xiàn)出一種空前的世俗面貌。在已有研究中,無論是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)圍繞身體和欲望想象展開的弗洛伊德式力比多書寫[6],抑或是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)反轉(zhuǎn)日常秩序,進(jìn)行眾聲喧嘩的“狂歡化”書寫[7],都深刻體現(xiàn)了這一特色。由此,“世俗性”成了早期網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的深刻特質(zhì),并體現(xiàn)在其人物塑造之中。
一是顯著的大眾視角和“凡人”意味。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將“靜觀”的傳統(tǒng)閱讀模式轉(zhuǎn)變?yōu)椤按搿钡目旄蝎@??;而對于大眾讀者而言,人物的底層出身和平凡特質(zhì)顯然更具代入感。早期網(wǎng)絡(luò)文學(xué)顯著地體現(xiàn)了這一點(diǎn),經(jīng)典作品《第一次親密接觸》寫了一個(gè)網(wǎng)戀故事。這個(gè)故事的動(dòng)人之處不僅在于彼時(shí)網(wǎng)絡(luò)剛剛興起,“網(wǎng)戀”有著豐富的浪漫化想象空間;更因?yàn)橹魅斯诂F(xiàn)實(shí)中平凡木訥,缺乏信心,卻在網(wǎng)絡(luò)空間化身為幽默健談的“痞子蔡”。在此,主人公在現(xiàn)實(shí)生活中的平凡,是作品引發(fā)大眾廣泛共情的前提。同樣,在經(jīng)典仙俠小說《誅仙》中,主人公張小凡無論家世、樣貌、資質(zhì)都非常平凡,甚至其名字也影射了這一點(diǎn)。然而,恰恰是他的平凡和不被關(guān)注,使得他承受了更為殘酷的命運(yùn),也獲得了更大的機(jī)緣。張小凡形象所帶來的倫理悖論,深刻映射了時(shí)代大眾生于平凡,卻不甘平凡的心理,從而獲得了廣泛的共情和代入。有趣的是,《第一次親密接觸》《誅仙》所塑造的質(zhì)樸卑下的“凡人”形象都收獲了浪漫唯美的愛情,體現(xiàn)了作品滿足大眾情感渴望的快感機(jī)制。
比之傳統(tǒng)通俗文學(xué),尤其是武俠小說中匡扶正義、自持身份的古典俠客形象,早期網(wǎng)文的英雄塑造則反其道而行之,更加凸顯英雄的凡俗氣質(zhì)。在《紫川》中,紫川秀以紈绔子弟的形象示人,自由隨性;但隨著時(shí)代洪流的涌動(dòng),紫川秀逐漸成長為拯救西川大陸人民于水火的英雄。紫川秀的人物特質(zhì),在于其個(gè)性鋒芒全部斂藏于灑脫不羈的世俗化形象之中,這體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)愈發(fā)側(cè)重世俗性的人物塑造邏輯。與《紫川》相比,《悟空傳》對于英雄形象的凡俗呈現(xiàn)有著更為深沉的表達(dá)?!段蚩諅鳌奉嵏擦嗽段饔斡洝返囊饬x模式,在故事中,諸天神佛是高高在上的統(tǒng)治者和壓迫者,而取經(jīng)四人組則成為充斥著迷茫、躁動(dòng)乃至精神分裂的痛苦個(gè)體。通過對取經(jīng)四人組精神世界的挖掘,尤其是對孫悟空不屈不撓的斗爭精神的呈現(xiàn),故事以眾生的“人性”反對了諸天神佛虛無的“神性”,歌頌了世俗人性和情感的美好。如果以20世紀(jì)80年代經(jīng)典電視劇所塑造的疾惡如仇、深明大義的古典英雄孫悟空作對比,《悟空傳》中反抗權(quán)威、追求個(gè)體自由意志的孫悟空則初步呈現(xiàn)了與市場化語境相匹配的個(gè)人主義價(jià)值取向。
二是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的欲望化書寫。從歷史語境來看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的欲望想象和表達(dá)實(shí)際上承襲了20世紀(jì)90年代以來市場化語境中廣泛崛起的欲望化寫作樣貌,其中包括了愈發(fā)關(guān)注身體和欲望想象的大陸純文學(xué),亦包括了80年代以來以黃易為代表的港臺通俗文學(xué)創(chuàng)作。與之對應(yīng),早期網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對于欲望的想象也較為繁雜。《成都,今夜請將我遺忘》揭示了在消費(fèi)主義語境中,都市男女對于快感和欲望的無盡追尋以及隨之而來的人性墮落。無論是其寫實(shí)的方式還是深刻的批判,都顯現(xiàn)了濃郁的嚴(yán)肅文學(xué)氣質(zhì)?!段沂谴蠓◣煛穭t更具網(wǎng)生語境的典型性,這部作品情節(jié)簡單,以顯著的艷情描寫吸引了部分讀者,并引發(fā)了廣泛爭議。相比于嚴(yán)肅的純文學(xué)作品,這類作品的出現(xiàn)體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獨(dú)特的欲望想象方式:從現(xiàn)實(shí)刻畫轉(zhuǎn)向虛幻想象,從社會維度轉(zhuǎn)向個(gè)體視角,從倫理辨析轉(zhuǎn)為直接的力比多呈現(xiàn)。而《異時(shí)空——中華再起》《我們是冠軍》等作品,則初步表明了網(wǎng)文中的欲望想象可以從身體延拓到更為廣泛的社會歷史層面。
早期網(wǎng)絡(luò)小說以本我欲望滿足為特質(zhì)的書寫,使得YY小說成為諸多讀者心目中網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的代名詞。在該類小說的寫作倫理中,作為文本的核心,其主人公形象主要凸顯欲望的滿足和相應(yīng)的主體性膨脹。正是這一顯著模式,產(chǎn)生了氣運(yùn)滔天,一路扶搖直上的“龍傲天”形象。具體來看,“龍傲天”形象具有一些基本特質(zhì),如強(qiáng)勢霸道、邪魅狂傲等,他可以衍生出“霸道總裁”“贅婿”等其他類型人物和相應(yīng)書寫模式??傮w上來說,這一類形象以不斷地自我指涉和強(qiáng)化為主,彰顯出征服客體的快感。其行為邏輯較為單一,倫理內(nèi)涵也非常模糊空洞?!褒埌撂臁毙蜗蟮娘L(fēng)行說明了在YY小說的理念之下,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)從人物的個(gè)性化塑造轉(zhuǎn)向人物的模式化呈現(xiàn),并在一定程度上以行為邏輯取代了個(gè)性表達(dá),從而顛覆了以人物塑造為中心的傳統(tǒng)文學(xué)書寫模式。
三是在欲望書寫和龍傲天形象的廣泛輻射之下,“倫理沉降”構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世俗化取向的又一重要內(nèi)涵。比之于純文學(xué)中嚴(yán)肅的倫理探討與批判,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的開放空間和自由書寫規(guī)避了傳統(tǒng)的輿論場域,對于傳統(tǒng)倫理有著更為大膽和深刻的逸出。這首先體現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主人公擺脫了中和克制的傳統(tǒng)倫理,具有更為鮮明的欲望表達(dá);更為重要的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不再執(zhí)著于涇渭分明的道德分野,而展現(xiàn)出更為復(fù)雜和多元的倫理樣態(tài)。木子美發(fā)表于網(wǎng)絡(luò)空間的《遺情書》以對于個(gè)體愛欲經(jīng)驗(yàn)的大膽呈現(xiàn),挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的道德觀念。比之于陳染、林白、衛(wèi)慧等純文學(xué)作家對于女性私人經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn),木子美的書寫更具顛覆性。血紅的黑道小說《我就是流氓》,以大膽直露的手法,描寫了一個(gè)獲得神力的主人公在黑社會進(jìn)行破壞與征服的故事。作品對于主人公暗黑性格的呈現(xiàn),構(gòu)成了對于傳統(tǒng)倫理的顯著僭越。而煙雨江南的《褻瀆》則更為復(fù)雜,主人公羅格行走于光暗之間,既具有操控人心、不擇手段的邪惡特性,又具有挑戰(zhàn)神明壓迫的不屈精神。羅格這一人物的復(fù)雜性,體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對于復(fù)雜人性的探索力度??傮w上,這些作品基于人性欲望和陰暗面的書寫,顯現(xiàn)了一個(gè)比之純文學(xué)傳統(tǒng)更為寬泛的倫理視野,這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“世俗化”的又一重顯現(xiàn)。
二、價(jià)值嬗變:市場機(jī)制的深化
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在世紀(jì)之交發(fā)軔時(shí)受到了市場化因素的影響,但彼時(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)書寫體制的市場化因素尚淺,對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響還不深入。這一時(shí)期關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的書寫倫理有著基于純文學(xué)和YY文學(xué)之間的激烈爭論[8];即使是受到了市場化語境影響的文本,也大多停留在對于欲望本能的粗鄙想象。而伴隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場機(jī)制的發(fā)展,尤其是2003年起點(diǎn)VIP制度建立之后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有了較為成熟的商業(yè)模式;網(wǎng)文也從自由書寫的階段,逐步進(jìn)入更具商業(yè)意識的階段。而其后大資本的進(jìn)入和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)IP化的興起,則更加推進(jìn)了這一進(jìn)程。由此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的書寫受到了市場機(jī)制更為深刻的影響,這種影響不僅表現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的書寫模式方面;更為重要的是,市場機(jī)制所代表的社會意涵、價(jià)值準(zhǔn)則,潛移默化地影響了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的書寫面貌。
市場機(jī)制對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本的影響,直接體現(xiàn)在其世界觀的想象和營造之中。新世紀(jì)以來市場語境的發(fā)展,催生了激烈的社會競爭。資本的快速流動(dòng)帶來了個(gè)體生活的不穩(wěn)定性,市場機(jī)制使個(gè)體從傳統(tǒng)的社會結(jié)構(gòu)中脫嵌,以原子化的樣態(tài)承擔(dān)各種社會壓力與風(fēng)險(xiǎn)。正是在這一語境中,催生了鮑曼所描述的“個(gè)體化社會”的樣態(tài):“個(gè)體化是一件必然發(fā)生的事情,是一種命運(yùn),而不是一種選擇?!保?]這一對于個(gè)體生存狀態(tài)的體認(rèn),建構(gòu)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的雙面性:一方面,充斥著社會達(dá)爾文主義的生存競爭,成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)廣泛的世界觀底色;另一方面,恰恰是在這樣更具現(xiàn)實(shí)意味的世界觀當(dāng)中,個(gè)體的勝利生成了新的快感法則。換言之,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的快感想象超越了肉身感官層面,具有了社會維度的更為豐富的呈現(xiàn)。這一變化也將自由松散的力比多式Y(jié)Y小說,轉(zhuǎn)換為更具社會意涵的類型化爽文。網(wǎng)絡(luò)小說遂從基于本能的欲望滿足,進(jìn)入結(jié)構(gòu)性地以幻想彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)的模式中來。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的人物塑造邏輯由此從這一視角展開。
首先,市場化語境所具有的“經(jīng)濟(jì)人”視角,成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人物建構(gòu)的重要出發(fā)點(diǎn)。“經(jīng)濟(jì)人”以利益爭奪作為出發(fā)點(diǎn),規(guī)避了傳統(tǒng)文學(xué)中的倫理思辨和人文視角,而以目的論敘事中的個(gè)體成功為旨?xì)w?!敖?jīng)濟(jì)人”的個(gè)性表達(dá),主要體現(xiàn)為指向成功的心性磨煉和經(jīng)驗(yàn)積累。玄幻修仙小說對此有著鮮明呈現(xiàn),相比于古典仙俠小說以正邪紛爭、匡扶正義作為故事的主題;玄幻修仙小說以主人公對于長生(修仙)的追求這一目的論敘事作為故事框架,其中的倫理意涵則被淡化甚至抽空。在經(jīng)典玄幻作品《斗破蒼穹》中,主人公蕭炎所在的斗氣大陸是一個(gè)弱肉強(qiáng)食、實(shí)力為尊的世界。蕭炎因?yàn)槿狈π逕捥熨x遭受退婚羞辱,發(fā)出了“三十年河?xùn)|三十年河西,莫欺少年窮”的不甘吶喊,這里的少年熱血是蕭炎最具個(gè)性的時(shí)刻。此后,蕭炎以修煉雪恥為目的,其個(gè)性變得少年老成,隱忍謹(jǐn)慎。他注重情誼,但對于敵人則殺伐果決,毫不留情。在此,蕭炎的性格特質(zhì)并非獨(dú)異的個(gè)體精神,而是廣泛出現(xiàn)在修仙文本中的類型化模式,映射了個(gè)體在市場化語境中的存在方式。
其次,這一“經(jīng)濟(jì)人”的人格特質(zhì),可以進(jìn)一步延伸到“合理化”的行為機(jī)制中來。所謂合理化,是以獲利為目標(biāo)的理性運(yùn)用:“馬克思·韋伯從現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)關(guān)系生發(fā)出的‘合理化’概念,他認(rèn)為獲利行為是一種極端理性行為,需要復(fù)雜的、精致的籌謀計(jì)算,導(dǎo)致了人們對于生活的功利性計(jì)算態(tài)度?!保?0]在合理化觀念的影響下,自我持存成為個(gè)體的行為準(zhǔn)則。個(gè)體聚焦于自我,避免作出價(jià)值判斷,承擔(dān)倫理義務(wù),遂呈現(xiàn)出深刻的“倫理淡漠”之色彩。如果說倫理沉降表征著早期網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的倫理表達(dá)更加貼近人性本能,更加逸出傳統(tǒng)倫理觀的束縛;那么,倫理淡漠則進(jìn)一步凸顯出個(gè)體在市場化語境中的保守姿態(tài)。
在《凡人修仙傳》中,主人公韓立樹立了修仙與長生的遠(yuǎn)大目標(biāo),遂以絕對的理性駕馭自己的行為。他遠(yuǎn)離親人、愛人,以個(gè)體化狀態(tài)進(jìn)行孤絕的修煉;面對任何風(fēng)險(xiǎn),韓立也以保存自己為先,從而贏得了“韓跑跑”的名聲。韓立的行為邏輯,遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)武俠小說中路見不平拔刀相助的俠客倫理,體現(xiàn)了明哲保身的合理化意涵。但韓立并非惡人,他只是從不承擔(dān)與自身無關(guān)的倫理責(zé)任;甚至在正魔大戰(zhàn)時(shí),韓立都可以一走了之。反過來看,《凡人修仙傳》中的正魔雙方并沒有傳統(tǒng)通俗小說中正邪的分野,只是不同的利益方而已。正是在這一不再進(jìn)行道德判斷的市場化語境中,韓立才充分彰顯了其倫理淡漠的合理性?!斗踩诵尴蓚鳌烽_創(chuàng)的“凡人流”風(fēng)潮,其最大意義在于悖反了“龍傲天”式小說過度的意淫特質(zhì),將謹(jǐn)慎理性的主體形象視為成功的前提,從而表征了市場化語境中個(gè)體更為真實(shí)的存在形態(tài)。從“龍傲天”形象向“凡人流”的轉(zhuǎn)變,是市場化倫理在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中日益深化的體現(xiàn)。在“凡人流”之后,“穩(wěn)健流”“茍道流”的興起,都持續(xù)說明了市場法則影響下的合理化邏輯在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的深刻精神輻射。
合理化邏輯不僅在男頻文中有著顯著呈現(xiàn),在更看重情感趣味的女頻小說中也有深刻表達(dá)。在小說《步步驚心》中,女主若曦從現(xiàn)代穿越到清朝,面對森嚴(yán)的宮廷等級制度,女主并未體現(xiàn)出其現(xiàn)代理念與價(jià)值觀,反而毫無阻礙地融入其中,這彰顯了女主自我持存的合理化價(jià)值取向:“她以現(xiàn)代人的智慧思考,卻照古人的規(guī)矩行事,漸漸地比古人還古人?!保?1]同樣,在頗具瑪麗蘇意味的情感描寫中,女主與多位皇子產(chǎn)生了曖昧。在知曉歷史走向的情況下,女主從八阿哥移情四阿哥,盡管被描述為一種純愛敘事,但卻難以祛除其中的權(quán)力因素,純愛想象由此遭受了合理化邏輯的深刻解構(gòu)。反過來,這一真愛敘事與合理化邏輯的融匯,恰恰體現(xiàn)了齊澤克意味上的“意識形態(tài)縫合機(jī)制”。這一敘事模式在女頻言情文中有著廣泛的顯現(xiàn),在霸道總裁文、高干文等文類中,真愛想象的前提在于隱含的資本或權(quán)力資源,真愛敘事之下是基于市場法則的合理化邏輯。
總體來看,經(jīng)濟(jì)人的自利精神和合理化的價(jià)值意涵,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中得到了廣泛的呈現(xiàn),盡管在不同的類型文之中其體現(xiàn)方式有所不同:在玄幻修仙小說中,《永生》的“吃人流”、《無極魔道》等作品所代表的“魔道流”,側(cè)重以殘酷無情的殺伐證道,顯現(xiàn)出極端自利的倫理取向;在官場小說中,《侯衛(wèi)東官場筆記》作為一本“官場指南”,摒除了其價(jià)值取向,只剩下指向個(gè)體成功的技術(shù)操持;在歷史穿越文當(dāng)中,《回到明朝當(dāng)王爺》等作品以功利主義、實(shí)用主義的鮮明取向,解構(gòu)了傳統(tǒng)的文人政治。這些作品都從某個(gè)方面展現(xiàn)了其內(nèi)在的個(gè)體化倫理,與之對應(yīng),其人物(主人公)塑造雖千人千面,但都有著內(nèi)在價(jià)值取向的相似性,也決定了其類型化的性格氣質(zhì)。有趣的是,由于網(wǎng)絡(luò)作者發(fā)生了從傳統(tǒng)精英知識分子群體到職業(yè)人群的改變,網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)題材亦呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)層面的“經(jīng)濟(jì)人”視角。在阿耐的《食葷者》《不得往生》等作品中,通過對于商人群體的書寫,展現(xiàn)了市場化語境和資本市場殘酷的叢林法則。而許半夏等人物的塑造,深刻呈現(xiàn)了市場化倫理中的道德暗面。
市場機(jī)制對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人物塑造的影響,在部分作品中有著更為復(fù)雜的呈現(xiàn)。這些作品有著超越個(gè)人主義的價(jià)值追求,卻難以擺脫市場化語境中的倫理意涵,其人物塑造往往顯現(xiàn)出倫理層面的內(nèi)在沖突。貓膩的《慶余年》被譽(yù)為具有“情懷”的文青之作。其主人公范閑作為“二代穿越者”繼承了母親的政治理想,追求自由與平等,同情底層人士,與代表傳統(tǒng)權(quán)力觀念的生父決裂。但與此同時(shí),他又是一個(gè)典型的“爽文”主角,精擅權(quán)力邏輯,擁有龐大的政治資源為自己保駕護(hù)航。在此,范閑的情懷建立在他自利的市場化邏輯的基礎(chǔ)上,這種矛盾的道德姿態(tài),恰恰顯示了市場化倫理與理想化情懷在時(shí)代青年身上的絞纏和糾結(jié),范閑也由此成為頗具癥候性的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人物形象。
與男頻文相比,女頻文同樣有著基于市場的復(fù)雜倫理面向,但是樣態(tài)有所不同:一方面,由于女頻文中天然地對于女性主體性建構(gòu)的追求,在一定程度上形成了女頻文的理想主義視野;但另一方面,女性的自我想象同樣難以規(guī)避市場化倫理意涵。在《甄嬛傳》中,甄嬛的獨(dú)立與成長,恰恰在于其拋棄了愛情理想,成為有著深沉心計(jì)和斗爭意志的自我形象,這一倫理上的“黑化”,所反映的正是進(jìn)行慘烈生存競爭的市場化法則。在《清穿的平凡日子》《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》等“宅斗”文本中,女性角色謹(jǐn)慎理性,辛苦籌謀來獲取生活的成功。比之此前的“瑪麗蘇”形象,這些人物體現(xiàn)了女性籌謀計(jì)算、掌控自我命運(yùn)的聰敏,但同時(shí)也表現(xiàn)了其囿于家庭和時(shí)代的局限性。歸根到底,這一聚焦于女性成長的大女主敘事,其視野停留在“自利”的市場化倫理之中,而尚未達(dá)到對于女性整體生存處境的反思和批判,這體現(xiàn)了市場化語境中大女主想象的有限性。
三、價(jià)值超越:多元審美的崛起
21世紀(jì)第二個(gè)十年前后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的圖景逐漸發(fā)生了深刻變化。一方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)商業(yè)化體系愈發(fā)深入與成熟,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的商品化定位得到進(jìn)一步的發(fā)展。折射到書寫層面,則是爽文模式的進(jìn)一步精細(xì)化和工業(yè)化。在原有類型文的基礎(chǔ)上,不僅延拓出“團(tuán)寵文”“贅婿文”“多寶文”等針對不同閱讀群體的細(xì)分文類;更有“快穿文”“夢女文”等深入設(shè)定細(xì)節(jié)層面,針對讀者需求的各種“定制”文本。另一方面,這一市場機(jī)制所孕育的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)書寫生態(tài),由于其內(nèi)在的不足產(chǎn)生了多個(gè)層面的悖反力量。
首先,爽文書寫雖然占據(jù)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的核心地位,但由于其審美性的匱乏和過度的模式化,“反爽文”的書寫也具有一定的聲量,并產(chǎn)生了一些具有豐富意涵的代表性文本。“反爽文”意為悖反單一的、模式化的爽文模式,規(guī)避單純的快感獲取;而力圖從審美、思想內(nèi)涵等層面豐富網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的可讀性。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中相對于小白文的“老白文”,可以看作這類寫作的一大傳統(tǒng)??傮w上,這種悖反爽文模式的寫作既有著讀者的推動(dòng),亦部分來自創(chuàng)作者的追求。
《修真四萬年》堪稱此類文本的代表性作品,作者有意識地進(jìn)行了超越爽文模式的書寫。故事以修真者的“為眾生”與修仙者的“為個(gè)人”作為對比,建構(gòu)了修真者保護(hù)眾生的倫理義務(wù),彰顯了善惡的分野。同時(shí),文本也顛覆了個(gè)體原子化的修煉狀態(tài),而把修真看作一個(gè)國家和社會所引領(lǐng)的普遍事業(yè)。這一設(shè)定打破了市場化語境和其所蘊(yùn)含的社會達(dá)爾文主義,顛覆了修仙小說中“倫理淡漠”的狀態(tài)。與之對應(yīng),主人公李耀也具有了更為深刻的倫理意涵。李耀具有顯著的理想情懷和英雄主義,但從不刻板嚴(yán)肅;李耀不過分迷信自身的武力,而是充分看到“群眾”的力量;李耀常和反派論辯說理,近乎啰唆愚頑,但卻有一種試圖“以理服人”的純摯。李耀的形象,兼具強(qiáng)烈的世俗特性和高尚的人格,是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中“英雄人格”的回歸,彰顯了集體主義、奉獻(xiàn)人格等超越個(gè)人主義的價(jià)值取向。這種書寫模式,在《放開那個(gè)女巫》《黎明之劍》等幻想作品中有著廣泛的呈現(xiàn)。
其次,基于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力的擴(kuò)張,相關(guān)部門開始重視其作用,并力圖引導(dǎo)其生產(chǎn)契合主流意識形態(tài)的作品。2012年,黨的十八大的召開強(qiáng)調(diào)了文藝的人民性和現(xiàn)實(shí)主義方向,其后,國家層面不斷引導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中現(xiàn)實(shí)題材的發(fā)展。“自2014年中國作協(xié)組織召開‘全國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)理論研討會’之后,一股將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)導(dǎo)向現(xiàn)實(shí)的意愿顯現(xiàn),到2018年、2019年,其成果也逐步凸顯?!保?2]當(dāng)下,現(xiàn)實(shí)題材已經(jīng)成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的重要?jiǎng)?chuàng)作內(nèi)容,并產(chǎn)生了《大國重工》《上海凡人傳》等大量各具特色的現(xiàn)實(shí)向度作品。
“工業(yè)流”堪稱網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的一大景觀,此類作品承襲“種田流”和部分穿越小說的特質(zhì),描述中國的工業(yè)化發(fā)展歷程?!督鹋茖W(xué)徒》是其中比較有代表性的作品。作品對技術(shù)工人這一群體的挖掘,不僅彰顯了中國工業(yè)化歷程的內(nèi)在邏輯,而且以著重于生產(chǎn)的視角,呼喚傳統(tǒng)社會主義勞動(dòng)倫理的回歸。作品塑造了頗多具有代際特征的技術(shù)工人形象,展現(xiàn)了工業(yè)的發(fā)展邏輯和代際傳承。其中主人公孟榮的形象最具代表性,作為一個(gè)技工,他學(xué)歷不高,身處社會邊緣地帶,也曾在家門遭變時(shí)自慚形穢,但他自強(qiáng)不息,通過各種學(xué)習(xí)提升自己,最終成為國企的技術(shù)專家,為國家的工業(yè)發(fā)展作出了突出貢獻(xiàn)。孟榮這一形象,展現(xiàn)了普通技工的自我上升路徑,既表達(dá)了一種現(xiàn)實(shí)境況,也是對技工群體的現(xiàn)實(shí)困境和社會貢獻(xiàn)等問題的重新認(rèn)知。此類現(xiàn)實(shí)主義作品的興起,不僅標(biāo)志著傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)的復(fù)歸;更為重要的是,其所引領(lǐng)的社會主義倫理觀和價(jià)值意涵,成為超越市場化倫理樣貌的深刻力量。
最后,從社會思潮來看,消費(fèi)主義進(jìn)入高度的成熟期,但從其內(nèi)部孕育出“自反性”。消費(fèi)主義符號體系的發(fā)達(dá),不僅使得個(gè)體的欲望想象和現(xiàn)實(shí)之間出現(xiàn)了愈發(fā)深刻的意識鴻溝;也使得以消費(fèi)進(jìn)行自我建構(gòu)的物質(zhì)基礎(chǔ)愈發(fā)高漲,遂出現(xiàn)了鮑曼意義上被排除在消費(fèi)主義體系之外的“新窮人”:“消費(fèi)社會里的窮人,其社會定義或者說是自我界定,首先且最重要的就是有缺陷、有欠缺、不完美和先天不足的——換言之,就是準(zhǔn)備不夠充分的——新窮人?!保?3]“佛系”“躺平”等話語的廣泛流行,體現(xiàn)了大眾對于消費(fèi)社會的廣泛反思和拒斥。這一反思也延拓到生產(chǎn)場域之中,“內(nèi)卷”話語引發(fā)的激烈爭論,說明了工作已經(jīng)逐漸喪失其倫理意涵,成為一種深刻的創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)?;谶@一大眾心態(tài)的深刻變化,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)表征個(gè)體在現(xiàn)實(shí)場域獲得成功的爽文模式也在一定程度上喪失了其話語效力,遂帶來了“克蘇魯流”“規(guī)則怪談”等新的文本模式和象征體系的出現(xiàn)。
“克蘇魯流”的經(jīng)典作品《詭秘之主》體現(xiàn)了這一點(diǎn)。在作品中,主人公克萊恩對自我身份的苦苦探索成為文本的主題,解構(gòu)了爽文模式中圓滿自足的主體形象。與這一主體的迷茫相對應(yīng),克萊恩所在的世界是一個(gè)神秘奇詭的克蘇魯世界,非凡者都面臨著精神失控的巨大風(fēng)險(xiǎn)。如果說經(jīng)典爽文模式一方面表征了市場化語境的風(fēng)險(xiǎn)與危機(jī),一方面又想象性地刻畫了自我的勝利,彰顯了以理性世界觀征服客體的現(xiàn)代性邏輯。那么,文本中的克蘇魯世界觀則反其道而行之,體現(xiàn)了個(gè)體遭遇不可知世界時(shí)所面臨的深刻風(fēng)險(xiǎn)與精神困厄,合理化的邏輯遂轉(zhuǎn)變?yōu)樽晕揖竦膭?dòng)蕩??巳R恩膽小謹(jǐn)慎,但關(guān)注底層民眾,即使成為神明也始終保持著內(nèi)心的溫情和亮色。比之于韓立式的合理化個(gè)體,克萊恩形象顯現(xiàn)出超越市場化倫理的人文主義氣息。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在主體層面的嬗變在特定“大女主”女頻文當(dāng)中也有呈現(xiàn)。這一類文本承襲女性主體性建構(gòu)的視野,但從傳統(tǒng)的情感趣味中超越出來,進(jìn)行了基于社會和歷史的想象,從而彰顯了基于女性特質(zhì)的浪漫情懷與理想主義。《大帝姬》是一個(gè)“女強(qiáng)”文本,主人公薛青雖能力過人,能左右朝堂風(fēng)云,卻并無強(qiáng)烈野心。她看淡權(quán)力,重視友情,渴望回歸平凡,堅(jiān)守自由與正義的初心。這一人物形象和世界觀想象雖不免有烏托邦之嫌,但其人物塑造和政治理念,都呈現(xiàn)了女性特有的細(xì)膩與溫情?!缎∧⒐健纷鳛橐粋€(gè)“末日流”文本,探討了人類為掙扎求存而進(jìn)行的內(nèi)部壓迫與自我異化,對于殘酷末日語境中的人性與倫理進(jìn)行了深刻的探討。文本不僅從充斥慘烈生存競爭的市場化倫理意涵中跳脫出來,還以“非人”的主角安折這一形象,延拓出后人類語境中的獨(dú)特人物想象。整體來看,這些文本往往從映射女性困境的視角出發(fā),延伸到對普遍倫理問題和人類困境的關(guān)注,體現(xiàn)了獨(dú)特的女性視角和主體精神。
四、結(jié) 語
自世紀(jì)之交網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)軔以來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以其自由書寫、快速流變的特質(zhì),與當(dāng)代大眾同頻共振,成為反映時(shí)代精神與倫理的一種鮮活文化表征。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的這一特質(zhì),與中國社會自20世紀(jì)90年代以來的市場化進(jìn)程緊密地結(jié)合起來。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生發(fā)的早期,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的自由書寫受到文學(xué)傳統(tǒng)和大眾文化語境的影響,并產(chǎn)生了基于文學(xué)性(審美性)和大眾性(世俗欲望)的分化;但此時(shí)文學(xué)性的表達(dá)亦有著不同于傳統(tǒng)精英文學(xué)的世俗化特質(zhì),這建構(gòu)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)早期人物塑造的“世俗”樣態(tài)。而當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)體制充分市場化、資本化之后,其世俗取向被消費(fèi)主義收編和贖買,大眾欲望被化約為類型化的消費(fèi)主義文化商品,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)遂建構(gòu)了表征個(gè)體勝利和圓滿的爽文模式。在這一模式中,市場化語境所引領(lǐng)的經(jīng)濟(jì)人的自我指認(rèn)與合理化的行為邏輯成為人物建構(gòu)的基本原則。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的市場化倫理意涵和爽文定位,遂構(gòu)成了基于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)和消費(fèi)的整一模式。直到近年來,爽文模式的審美困境引發(fā)的“反爽文”意識、主流意識形態(tài)所召喚的現(xiàn)實(shí)題材書寫與現(xiàn)實(shí)主義精神的回歸,以及對消費(fèi)主義進(jìn)行反思所導(dǎo)致的主體嬗變,才在爽文占據(jù)主要地位的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生態(tài)中,打開了人物塑造的全新想象空間。
參考文獻(xiàn):
[1]周志強(qiáng).“小故事”的時(shí)代——元宇宙和虛擬現(xiàn)實(shí)敘事的沉浸邏輯[J].文化藝術(shù)研究,2022(2):1-8.
[2]韓模永.網(wǎng)絡(luò)小說三要素變遷及其現(xiàn)實(shí)主義反思[J].學(xué)習(xí)與探索,2019(6):173-179.
[3]高翔.消費(fèi)主義視野中的“爽文學(xué)觀”[J].南京社會科學(xué),2023(9):133-142.
[4]喬煥江.作為話語實(shí)踐的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)通俗論[J].南京社會科學(xué),2023(9):123-132.
[5]藍(lán)愛國.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的民間性[J].天津社會科學(xué),2007(3):102-106.
[6]邵燕君.以媒介變革為契機(jī)的“愛欲生產(chǎn)力”的解放——對中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展動(dòng)因的再認(rèn)識[J].文藝研究,2020(10):63-76.
[7]湯哲聲.中國網(wǎng)絡(luò)小說的特征[J].中國文學(xué)批評,2015(4):83-91.
[8]譚天.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展早期的“精英”與“小白”之爭——“龍的天空”論壇三次論戰(zhàn)綜述[J].中國當(dāng)代文學(xué)研究,2020(6):163-176.
[9][英]齊格蒙特·鮑曼.流動(dòng)的現(xiàn)代性[M].歐陽景根,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2002:51.
[10]高翔.泛愛情時(shí)代的真愛烏托邦[J].北京社會科學(xué),2016(6):39-46.
[11]邵燕君.在“異托邦”空間里建構(gòu)“個(gè)人另類選擇”幻象空間——網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的意識形態(tài)功能之一種[J].文藝研究,2012(4):16-25.
[12]許苗苗.網(wǎng)絡(luò)文學(xué):再次面向現(xiàn)實(shí)[J].中國文藝評論,2020(3):54-64.
[13][英]齊格蒙特·鮑曼.工作、消費(fèi)、新窮人[M].仇子明,李蘭,譯.長春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2010:85.
(責(zé)任編輯 黃勝江)