蘇珊·哈克的學(xué)術(shù)生涯及貢獻(xiàn)

摘要：陳波教授通過(guò)回顧與蘇珊·哈克的學(xué)術(shù)交往，概述了她的學(xué)術(shù)生涯、主要著作、核心理念及學(xué)術(shù)影響力；總結(jié)了蘇珊·哈克的學(xué)術(shù)品格：對(duì)于學(xué)術(shù)工作的熱愛(ài)、忠誠(chéng)和堅(jiān)守，通過(guò)嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究來(lái)提升自己的價(jià)值；保持寬廣的學(xué)術(shù)視野，打下扎實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)；堅(jiān)持理性的嚴(yán)謹(jǐn)和誠(chéng)實(shí)，始終把研究的目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)真相和真理；堅(jiān)持獨(dú)立思考，不被流俗和權(quán)威綁架，敢于和善于提出新說(shuō)；站在這個(gè)復(fù)雜而多元的世界的粗糙地面上，不要讓自己的觀點(diǎn)和理論成為虛無(wú)縹緲的空中樓閣；始終保持健全的常識(shí)感；承擔(dān)和履行作為嚴(yán)肅知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任，對(duì)于各種喬裝打扮的學(xué)術(shù)怪論展開(kāi)有理有據(jù)的批評(píng)；在困難時(shí)期堅(jiān)持下去，不過(guò)于患得患失。蘇珊·哈克的學(xué)術(shù)生涯和理念提供了如何在學(xué)術(shù)研究中保持獨(dú)立思考、堅(jiān)持真理以及如何面對(duì)學(xué)術(shù)政治的啟示。蘇珊·哈克的經(jīng)歷也提醒學(xué)者們?cè)谧非髮W(xué)術(shù)深度的同時(shí)，不應(yīng)忽視學(xué)術(shù)的廣度和對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)注。

關(guān)鍵詞：蘇珊·哈克；坦誠(chéng)實(shí)在論；批判的常識(shí)主義；簡(jiǎn)潔主義；基礎(chǔ)融貫論

中圖分類(lèi)號(hào)：B087；B815" "文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A" "文章編號(hào)：1001-862X（2025）02-0029-009

自20世紀(jì)90年代以來(lái)，我與蘇珊·哈克（Susan Haack）保持了近40年的密切學(xué)術(shù)交往。攻讀碩士學(xué)位時(shí)我就開(kāi)始閱讀她的著作，后來(lái)在美國(guó)邁阿密大學(xué)又與她合作研究一年。除了后來(lái)的一些法哲學(xué)論著，我閱讀了她的大部分著作和論文。我兩次邀請(qǐng)她訪問(wèn)北京大學(xué)，并安排她在中國(guó)多所高校作學(xué)術(shù)演講，先后對(duì)她作了兩次長(zhǎng)篇訪談，策劃和安排了她的多部著作和十多篇論文的中譯和發(fā)表。早年，她給我修改英文論文，對(duì)我撰寫(xiě)和發(fā)表英文論文提供幫助。在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)我們互通各自的學(xué)術(shù)信息及進(jìn)展，我把她當(dāng)作我的學(xué)術(shù)導(dǎo)師和引路人，是她的著作引導(dǎo)我走上了邏輯哲學(xué)研究之路；她還在某種程度上塑造了我的理智品格和學(xué)術(shù)研究，例如她的四條箴言（1）也是我的學(xué)術(shù)堅(jiān)守：獨(dú)立思考，不要隨波逐流；主張連續(xù)主義，抵制錯(cuò)誤的二分法；在困境中堅(jiān)持；別忘了這個(gè)世界，學(xué)術(shù)研究要始終直面我們居住其中的這個(gè)復(fù)雜而多元的世界（表述有改動(dòng)）。根據(jù)她一貫的提倡和踐履，我或許還要加上一條：堅(jiān)持理智的嚴(yán)謹(jǐn)和誠(chéng)實(shí)，把追求真理作為自己的研究目標(biāo)。

一、我與蘇珊·哈克的交往

1982年，我進(jìn)入中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)系攻讀碩士學(xué)位，專(zhuān)業(yè)方向是西方邏輯史，導(dǎo)師為馬玉珂教授。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為，研究邏輯史很有意義，但以此為終生志業(yè)，鉆進(jìn)故紙堆里，遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)中心和主流，并非我之所愿。于是，我經(jīng)常去北京圖書(shū)館（現(xiàn)國(guó)家圖書(shū)館）和北京大學(xué)圖書(shū)館查閱新近的英文文獻(xiàn)，找尋合適的學(xué)術(shù)方向。當(dāng)時(shí)，有一個(gè)機(jī)構(gòu)復(fù)制了一些國(guó)外原版學(xué)術(shù)著作出售，我買(mǎi)了蘇珊·哈克的《邏輯哲學(xué)》（Philosophy of Logics，Cambridge，1978）和尼古拉斯·雷謝爾（Nicholas Rescher）的《哲學(xué)邏輯論題》（Topics in Philosophical Logics，Springer，1968），認(rèn)真閱讀，認(rèn)為這兩個(gè)方向特別是邏輯哲學(xué)很適合我，遂開(kāi)始這方面的學(xué)習(xí)和研究。1990年人民出版社出版了我的《邏輯哲學(xué)引論》（30萬(wàn)字），2000年中國(guó)人民大學(xué)出版社出版了我的成熟很多且篇幅更大的《邏輯哲學(xué)導(dǎo)論》（40萬(wàn)字）。

20世紀(jì)90年代后期，我開(kāi)始與蘇珊·哈克書(shū)面通信。2002年2月至2003年2月間，她為我申請(qǐng)到一筆不錯(cuò)的研究基金，我遂作為由美國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)體理事會(huì)、美國(guó)國(guó)家科學(xué)院及社會(huì)科學(xué)研究理事會(huì)共同資助的CSCC Fellow，赴美國(guó)邁阿密大學(xué)與她合作研究了一年。我有專(zhuān)用的辦公室，每周至少與她會(huì)面兩次，閱讀了她當(dāng)時(shí)已經(jīng)和即將出版的每一本著作，并與我當(dāng)時(shí)的博士研究生張力鋒和劉葉濤共同翻譯了她的《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》一書(shū)，2005年由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版。在那里，我撰寫(xiě)了教科書(shū)《邏輯學(xué)導(dǎo)論》，2002年由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版，迄今已出五版，銷(xiāo)量近十萬(wàn)冊(cè)。也在那里，我對(duì)她作了一次長(zhǎng)篇訪談，回顧了她至當(dāng)時(shí)為止的整個(gè)學(xué)術(shù)生涯，概述了她至當(dāng)時(shí)為止的主要學(xué)術(shù)工作及理念，后來(lái)正式發(fā)表了中文和英文版。后來(lái)我又對(duì)她作了一次長(zhǎng)篇訪談，中文版于2016年在《河南社會(huì)科學(xué)》發(fā)表。（2）

由于我與趙敦華教授一起承擔(dān)教育部研究基地重大項(xiàng)目“分析哲學(xué)與實(shí)用主義的復(fù)興”，蘇珊·哈克是美國(guó)實(shí)用主義研究的資深專(zhuān)家，我遂邀請(qǐng)她為中國(guó)讀者編輯一本實(shí)用主義經(jīng)典讀本，我參與討論相關(guān)細(xì)節(jié)，為她復(fù)印原始資料，中譯本《意義、真理與行動(dòng)——實(shí)用主義經(jīng)典文選》以蘇珊·哈克主編、陳波和尚新建副主編的名義，于2007年在東方出版社出版。2004年，我邀請(qǐng)她第一次訪問(wèn)北京大學(xué)，在哲學(xué)系作了2次演講，并安排她到中國(guó)人民大學(xué)、北京師范大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)、西南師范大學(xué)、華南師范大學(xué)作了9次演講。2009年，我邀請(qǐng)她再次訪問(wèn)北京大學(xué)，在哲學(xué)系作了有關(guān)真（truth）與真理（truths）的3次演講，并安排她到中國(guó)人民大學(xué)、北京師范大學(xué)、清華大學(xué)、中國(guó)政法大學(xué)、首都師范大學(xué)、山西大學(xué)、西南大學(xué)、華東師范大學(xué)、華南師范大學(xué)作了9次演講。我還策劃和安排了她的《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》（第二版）、《理性地捍衛(wèi)科學(xué)》以及十多篇論文的中譯及發(fā)表工作。2007—2008年，我在英國(guó)牛津大學(xué)訪學(xué)，其時(shí)決定寫(xiě)英文論文、投國(guó)際期刊。我把系統(tǒng)性質(zhì)疑克里普克哲學(xué)的一個(gè)研究計(jì)劃發(fā)給她，征求她的意見(jiàn)，得到了她的鼓勵(lì)和支持；在那里，我寫(xiě)出了第一篇正式的英文論文《荀子的政治化和倫理化的語(yǔ)言哲學(xué)》，她幫我在打印稿上仔細(xì)修改文字，并寫(xiě)出一些評(píng)論，我再仔細(xì)修改，于2009年在《中國(guó)哲學(xué)雜志》（Journal of Chinese Philosophy）上發(fā)表，這是我正式發(fā)表的第一篇AHCI期刊論文，迄今已經(jīng)發(fā)表30余篇。她后來(lái)還幫我修改過(guò)幾篇英文論文。2021年，我調(diào)入武漢大學(xué)哲學(xué)學(xué)院后，有意邀請(qǐng)她訪問(wèn)武漢大學(xué)或作線上演講，但由于“新冠疫情”以及她身體上的原因，未能實(shí)現(xiàn)。在近20年內(nèi)，我們保持頻繁的電子郵件聯(lián)系，她告知我有什么著作出版，有什么論文發(fā)表，并發(fā)給我電子版，還告知我獲得了什么學(xué)術(shù)榮譽(yù)或頭銜等。我視她為我的老師和學(xué)術(shù)引路人，在她面前執(zhí)弟子禮，為在中國(guó)傳播她的學(xué)術(shù)做一些力所能及的事情。

在與蘇珊·哈克的交往中，我獲益匪淺。像她一樣，我在人格和學(xué)術(shù)上也相當(dāng)獨(dú)立，有時(shí)候也會(huì)與她在某些問(wèn)題上發(fā)生分歧……

二、從平民女孩到杰出的女哲學(xué)家

蘇珊·哈克于1945年出生于英格蘭白金漢郡的一戶普通人家，在那里上小學(xué)和中學(xué)。她親口對(duì)我說(shuō)，英國(guó)的伙食和烹調(diào)水平很差；她是家族里第一位大學(xué)生，求學(xué)全靠獎(jiǎng)學(xué)金。她先就讀于牛津大學(xué)圣希爾達(dá)學(xué)院，學(xué)習(xí)PPE（哲學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)），以一等榮譽(yù)學(xué)位畢業(yè)，隨后在該校獲得BPhil（牛津的哲學(xué)碩士）學(xué)位。她的第一位哲學(xué)教師是簡(jiǎn)·奧斯?。↗an Austin，哲學(xué)家J.L.Austin的遺孀），跟從吉爾伯特·賴(lài)爾（Gilbert Ryle）學(xué)習(xí)柏拉圖，跟從邁克爾·達(dá)米特（Michael Dummett）學(xué)習(xí)邏輯，跟從菲利帕·福特（Philippa Foot）學(xué)習(xí)倫理學(xué)，在大衛(wèi)·皮爾斯（David Pears）的指導(dǎo)下撰寫(xiě)有關(guān)模糊性（vagueness）的學(xué)位論文。她后來(lái)如此回憶牛津時(shí)光：

實(shí)際上，我仍然記得初到牛津時(shí)的文化沖擊：我家里沒(méi)人上過(guò)大學(xué)；我的口音暴露了我出身中下階層；像我的大多數(shù)同學(xué)一樣，我沒(méi)有上過(guò)私立學(xué)校；而且我也沒(méi)有對(duì)所期望的工作水平做好充分的準(zhǔn)備。我甚至不知道這頓飯叫什么——我從小就稱(chēng)為“晚餐”的是“午餐”，而我從小就稱(chēng)為“茶”的是“晚餐”。不知不覺(jué)中，我很快學(xué)會(huì)了說(shuō)得更好。憑借刻苦努力，我很快就在學(xué)業(yè)上迎頭趕上了。但直到多年以后，我才明白牛津在多大程度上是關(guān)于“人脈”和“血統(tǒng)”而非教育的。［1］152

了解她的出身和她的牛津生涯，對(duì)于理解她過(guò)分敏感和自尊、相當(dāng)孤僻和桀驁不馴的性格、不屈不撓的進(jìn)取精神以及后來(lái)的學(xué)術(shù)際遇，有非常重要的意義。

大學(xué)畢業(yè)后，蘇珊·哈克在劍橋大學(xué)一所女子學(xué)院（New Hall）任教，同時(shí)攻讀哲學(xué)博士學(xué)位，在與伊麗莎白·安斯康姆（Elizabeth Anscombe）教授的交流中繼續(xù)其哲學(xué)教育。她說(shuō)，后來(lái)以弗協(xié)調(diào)邏輯和雙面真理論聞名的澳大利亞邏輯學(xué)家格雷厄姆·普利斯特（Graham Priest）是她在劍橋講授的邏輯課程的學(xué)生。在T·J·斯邁利（T.J.Smiley）和I·M·哈金（I.M.Hacking）的指導(dǎo)下，她于1972年獲得哲學(xué)博士學(xué)位。在劍橋期間，與當(dāng)時(shí)在那里就讀的澳大利亞學(xué)者羅賓·J·哈克（Robin J.Haack）結(jié)婚，這是她的夫姓Haack的由來(lái)。她的丈夫不幸早逝，她卻一直保留夫姓，或許因?yàn)镾usan Haack這個(gè)名字在哲學(xué)界已經(jīng)很響亮了。1971年，她開(kāi)始在英國(guó)新成立的華威大學(xué)（University of Warwick）任教；1976—1982年間，晉升為Reader，相當(dāng)于有杰出原創(chuàng)研究記錄但沒(méi)有正式職位的教授；1982年升任教授。這個(gè)晉升過(guò)程已經(jīng)相當(dāng)快了。1990年，蘇珊·哈克轉(zhuǎn)入美國(guó)邁阿密大學(xué)文理學(xué)院任教至今，當(dāng)年獲得美國(guó)永久居民身份，但始終保留英國(guó)國(guó)籍，目前為該校人文學(xué)杰出教授、文理學(xué)院庫(kù)珀高級(jí)學(xué)者、哲學(xué)教授和法學(xué)教授。

從理智背景來(lái)說(shuō)，蘇珊·哈克的哲學(xué)無(wú)疑屬于英國(guó)分析哲學(xué)傳統(tǒng)，她在牛津和劍橋的導(dǎo)師都是當(dāng)時(shí)重要的甚至是著名的分析哲學(xué)家或邏輯學(xué)家，她的早期工作主要探討有關(guān)邏輯學(xué)的哲學(xué)問(wèn)題。直至20世紀(jì)80年代，蒯因（W.V.Quine）對(duì)她的學(xué)術(shù)發(fā)展有重要影響。在20世紀(jì)70年代，細(xì)讀蒯因的《語(yǔ)詞和對(duì)象》引導(dǎo)她去閱讀皮爾士的著作，很快就被后者深深吸引，由此成為皮爾士哲學(xué)的忠實(shí)追隨者和詮釋者。隨后，她又系統(tǒng)閱讀了詹姆斯、杜威、米德甚至晚近的霍姆斯（Oliver Wendel Holmes）等實(shí)用主義大師的著作。實(shí)用主義成為塑造她的理智品格的最重要的思想資源，在她的學(xué)術(shù)思想上打下了深刻的烙印。例如，她強(qiáng)調(diào)連續(xù)性，贊成皮爾士的“連續(xù)論”（synechism），致力于摧毀哲學(xué)上一系列虛假的二元區(qū)分，如基礎(chǔ)論和融貫論、內(nèi)在論和外在論、先驗(yàn)主義和科學(xué)主義等；她在認(rèn)識(shí)論上主張溫和的自然主義，認(rèn)為語(yǔ)言意義是不斷生長(zhǎng)變化的，形式化方法有其固有的限度，等等。她撰寫(xiě)了很多討論皮爾士哲學(xué)和美國(guó)實(shí)用主義的文章，編輯了《新舊實(shí)用主義選讀》一書(shū)，擔(dān)任過(guò)皮爾士學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，有人稱(chēng)她是“皮爾士在理智上的外孫女”。她被作為美國(guó)哲學(xué)家編入《美國(guó)哲學(xué)百科全書(shū)》，對(duì)此她欣然接受并感到驕傲。她也閱讀卡爾·波普爾和理查德·羅蒂等人的著作，對(duì)羅蒂的思想作了一系列激烈的批評(píng)，稱(chēng)他是“庸俗實(shí)用主義”的代表人物。她曾撰寫(xiě)一幕話劇，其中所有臺(tái)詞都摘自皮爾士和羅蒂的著作，以凸顯他們的實(shí)用主義是多么不同。這幕話劇還實(shí)際上演過(guò)，她本人扮演皮爾士。她還閱讀很多文學(xué)作品，特別是小說(shuō)，對(duì)塞繆爾·巴特勒（Samuel Butler）的《眾生之路》（The Way of All Flesh）推崇有加，認(rèn)為它精準(zhǔn)地描寫(xiě)了英語(yǔ)學(xué)界的自我欺騙和虛假探究等，進(jìn)而探討想象、反諷和幽默在哲學(xué)中的作用以及更一般的文學(xué)哲學(xué)。她始終保持高昂的工作熱情，沒(méi)有孩子，幾乎把全部身心都獻(xiàn)給了學(xué)術(shù)工作。如今她已年近八旬，仍然應(yīng)邀在世界各地演講，發(fā)表論文、出版著作。

《變異邏輯》（Deviant Logic，1974）是蘇珊·哈克基于她的博士論文的第一本著作。在這本著作中，她重點(diǎn)關(guān)注邏輯的哲學(xué)方面，特別是認(rèn)識(shí)論方面。她詳細(xì)考察未來(lái)偶然性問(wèn)題、直覺(jué)主義、模糊性、單稱(chēng)詞項(xiàng)和存在，以及量子力學(xué)對(duì)由弗雷格、羅素創(chuàng)立的基于二值原則的經(jīng)典邏輯的挑戰(zhàn)，特別是這些挑戰(zhàn)的動(dòng)因、形式、理?yè)?jù)、性質(zhì)等等，闡明了“變異邏輯”和“擴(kuò)充邏輯”的區(qū)分，捍衛(wèi)了“邏輯是可修正的”這一觀念。這本專(zhuān)著在1996年出版了擴(kuò)充版，并更名為《變異邏輯，模糊邏輯：超越形式主義》。擴(kuò)充版在原版的基礎(chǔ)上增加了5篇論文，其中3篇關(guān)于邏輯真理與演繹的證成問(wèn)題，另外2篇?jiǎng)t是批評(píng)模糊邏輯（fuzzy logic）的論文，但它們都與《變異邏輯》的核心議題密切相關(guān)，即邏輯是可修正的。《勞特里奇哲學(xué)史》第九卷《20世紀(jì)科學(xué)、邏輯、數(shù)學(xué)的哲學(xué)》（1996）把《變異邏輯》的出版列入邏輯學(xué)大事記。1980年，該書(shū)西班牙文譯本出版。目前，我正在推動(dòng)翻譯出版它的中文譯本。

《邏輯哲學(xué)》（Philosophy of Logics，1978）是她的第二本著作。這是一本帶有教科書(shū)性質(zhì)的研究著作，分析了邏輯學(xué)的一些關(guān)鍵性概念，如有效性、語(yǔ)句聯(lián)結(jié)詞、量詞、單稱(chēng)詞項(xiàng)、真值承擔(dān)者、真理論、悖論；還探討了有關(guān)模態(tài)邏輯和多值邏輯的哲學(xué)問(wèn)題；同時(shí)闡發(fā)了很多原創(chuàng)性觀點(diǎn)，例如關(guān)于邏輯的性質(zhì)和范圍，關(guān)于形式論證和非形式論證、系統(tǒng)內(nèi)有效性與系統(tǒng)外有效性之間的關(guān)系，關(guān)于邏輯的形而上學(xué)和認(rèn)識(shí)論的基礎(chǔ)；最后將其觀點(diǎn)提煉為邏輯多元論，即認(rèn)為正確的邏輯系統(tǒng)不止一種，因?yàn)檫壿嫷男问较到y(tǒng)旨在表述非形式論證、系統(tǒng)外的有效性概念和邏輯真理概念，但同樣的非形式話語(yǔ)有不同的形式化投射，當(dāng)不同的形式系統(tǒng)對(duì)同一個(gè)非形式論證給出不同表述時(shí)，它們有時(shí)候可以是同樣好的，只是適用于不同目的。這本著作寫(xiě)得深入、細(xì)致、簡(jiǎn)明、流暢、準(zhǔn)確，顯示了作者在邏輯和哲學(xué)方面的專(zhuān)深素養(yǎng)，在出版近40年后仍在不斷重印。它在世界范圍內(nèi)獲得了廣泛認(rèn)可，被翻譯成多種文字出版（例如西班牙文、意大利文、葡萄牙文、韓文、克羅地亞文等），中譯本于2003年由商務(wù)印書(shū)館出版。這本著作為她帶來(lái)了很高的國(guó)際聲譽(yù)。如前所述，我投身于邏輯哲學(xué)研究，主要是受她這本著作的影響。

《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》（Evidence and Inquiry：Towards Reconstruction in Epistemology，1993）是她的第三本著作，其中最重要的工作是發(fā)展了她先前的認(rèn)知證成理論——基礎(chǔ)融貫論（Foundherentism）：證成不僅需要感覺(jué)—內(nèi)省經(jīng)驗(yàn)的輸入，從而保持與外部世界的關(guān)聯(lián)，而且需要信念之間普遍的相互支持；后者所導(dǎo)致的并非惡性循環(huán)，而是建設(shè)性循環(huán)（詳見(jiàn)后一節(jié)的闡述）。該書(shū)也取得了很大的成功，已經(jīng)出版西班牙文、中文、羅馬尼亞文、阿拉伯文譯本，德文譯本正在準(zhǔn)備中。2009年出版了經(jīng)過(guò)擴(kuò)充的第二版，加入了篇幅較長(zhǎng)的第二版序言，以及先前發(fā)表過(guò)和未曾發(fā)表的4篇相關(guān)論文，更名為《證據(jù)與探究——對(duì)認(rèn)識(shí)論的實(shí)用主義重構(gòu)》，中文譯本由中國(guó)人民大學(xué)出版社于2019年出版。

《一位熱情的穩(wěn)健派的宣言——不時(shí)髦的論文集》（Manifesto of a Passionate Moderate：Unfashionable Essays，1998）是蘇珊·哈克的第四本著作。在《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》出版之后，她接到來(lái)自不同領(lǐng)域和不同國(guó)家的很多邀請(qǐng)，要求她就諸多不同議題，如女性主義認(rèn)識(shí)論、肯定行動(dòng)、多元文化論、新實(shí)用主義、相對(duì)主義、科學(xué)哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)、大學(xué)治理、學(xué)術(shù)倫理和知識(shí)與宣傳等等作演講或撰寫(xiě)文章。這些工作把她引入廣義的社會(huì)哲學(xué)領(lǐng)域，開(kāi)啟了她學(xué)術(shù)研究的跨學(xué)科轉(zhuǎn)型。我認(rèn)真閱讀收入此書(shū)的每一篇論文，并甚為欣賞。她對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的熱情關(guān)注，對(duì)各種后現(xiàn)代時(shí)髦和新實(shí)用主義的不妥協(xié)的批判立場(chǎng)，對(duì)真實(shí)探究、虛假探究和假冒探究的區(qū)分，對(duì)以“理智的誠(chéng)實(shí)”為代表的學(xué)術(shù)倫理的倡導(dǎo)和堅(jiān)持，關(guān)于哲學(xué)既不從屬于科學(xué)也不只是一種文學(xué)的元哲學(xué)觀念等等，都給我留下了深刻的印象。2011年，出版了該書(shū)的葡萄牙文譯本。目前，我正在推動(dòng)翻譯出版它的中文譯本。

《理性地捍衛(wèi)科學(xué)》（Defending Science Within Reason：Between Scientism and Cynicism，2003）是她的第五本著作。在這本著作中，她左右開(kāi)弓，既反對(duì)關(guān)于科學(xué)的各種舊尊崇主義，又反對(duì)以各種后現(xiàn)代思潮為代表的新犬儒哲學(xué)，試圖在理性的限度內(nèi)全面捍衛(wèi)科學(xué)：不僅試圖理解科學(xué)的認(rèn)識(shí)論和形而上學(xué)，還試圖描繪關(guān)于科學(xué)在探究中、在我們生活中的位置的更為總體性的圖景。她的核心觀點(diǎn)是：科學(xué)既不是神圣的，也不是騙取信任的把戲，而是不斷自我修正的探究過(guò)程，雖然不完美，但在合理范圍內(nèi)仍能夠提供可靠的知識(shí)；無(wú)論如何，在所有的人類(lèi)認(rèn)知事業(yè)中，自然科學(xué)確實(shí)是最為成功的；科學(xué)既是一項(xiàng)理性的事業(yè)，也是一項(xiàng)社會(huì)的事業(yè)，由此才派生出科學(xué)的諸多特點(diǎn)以及我們對(duì)科學(xué)應(yīng)該采取的態(tài)度。她還闡述了她自己的科學(xué)認(rèn)識(shí)論——批判的常識(shí)主義（Critical Common-Sensism），以及作為后者之基礎(chǔ)的坦誠(chéng)實(shí)在論（Innocent Realism）（詳見(jiàn)后一節(jié)的闡述）。她繼續(xù)思考自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)之間的關(guān)系、科學(xué)社會(huì)學(xué)的認(rèn)識(shí)論作用、科學(xué)和文學(xué)之間的關(guān)系、科學(xué)與法律的相互作用、科學(xué)和宗教之間的緊張關(guān)系，最后則討論了有關(guān)科學(xué)終結(jié)的預(yù)言。這本著作在科學(xué)家團(tuán)體中很受歡迎，在我的安排下，中文譯本于2008年由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版，意大利文譯本于2023年出版，加泰羅尼亞語(yǔ)譯本正在準(zhǔn)備中。

《新舊實(shí)用主義選讀》（Pragmatism，Old and New：Selected Writings，副主編Robert Lane，2006）是由她編輯的實(shí)用主義讀本。如前所述，此書(shū)的編輯實(shí)際上是我提議的，2006年在美國(guó)普羅米修斯出版社出版了英文版，2007年在中國(guó)北京出版了中譯本。此前，我在臺(tái)灣《哲學(xué)與文化》雜志發(fā)表了她的文章《美國(guó)實(shí)用主義》的中譯稿，我為其撰寫(xiě)的中文摘要是：“該文概述和評(píng)價(jià)了從古典實(shí)用主義到當(dāng)代新實(shí)用主義的演變及其主要代表人物的思想，條理清楚，言簡(jiǎn)意賅，評(píng)價(jià)切中肯綮。作者比較推崇古典實(shí)用主義，特別是皮爾士的思想，例如他對(duì)真理的關(guān)注，對(duì)證據(jù)的尊重，對(duì)理智整體性和誠(chéng)實(shí)探究的強(qiáng)調(diào)，以及對(duì)虛假推理和不誠(chéng)實(shí)論證的厭惡。對(duì)各種新實(shí)用主義則多有批評(píng)，特別是對(duì)里查德·羅蒂的思想，認(rèn)為他敗壞了古典實(shí)用主義的科學(xué)精神，是庸俗實(shí)用主義的代表人物。”（3）

《讓哲學(xué)發(fā)揮作用——探究及其在文化中的位置》（Putting Philosophy to Work：Inquiry and its Place in Culture，2008）是她的第六本著作。在《捍衛(wèi)科學(xué)》出版之后，蘇珊·哈克又收到很多意外的邀請(qǐng)，要求她就諸多不同的論題發(fā)言，這導(dǎo)致了收集在《讓哲學(xué)發(fā)揮作用》一書(shū)中的那些論文涉及如下論題：真理、解釋、融貫、科學(xué)的整合、科學(xué)主義的標(biāo)志、波普爾的邏輯否定主義、自然主義和超自然現(xiàn)象、科學(xué)與法律體系的相互作用、認(rèn)識(shí)論，等等；也涉及連續(xù)論、形式化方法在哲學(xué)中的地位、從小說(shuō)中獲得的認(rèn)識(shí)論教益、生活的意義，以及學(xué)術(shù)倫理等。其中談得最多的是“真”和“真理”，提出了一種簡(jiǎn)潔主義（Laconicism）真理論（詳見(jiàn)后一節(jié)的闡述）。

《證據(jù)的重要性——法律中的科學(xué)、證明和真理》（Evidence Matters：Science，Proof，and Truth in the Law，2014）是蘇珊·哈克的第七本著作。她先前的認(rèn)識(shí)論著作《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》被邁阿密大學(xué)法學(xué)院用作相關(guān)課程的教材，1997年她應(yīng)邀開(kāi)始在該法學(xué)院授課，2000年擔(dān)任該學(xué)院法學(xué)教授，正式進(jìn)入法哲學(xué)領(lǐng)域。她再一次表現(xiàn)出非比尋常的能力和認(rèn)真，把自己的認(rèn)識(shí)論知識(shí)儲(chǔ)備與具體的法學(xué)實(shí)踐相結(jié)合，主要在3個(gè)領(lǐng)域內(nèi)工作：關(guān)于舉證的問(wèn)題，特別是關(guān)于科學(xué)證據(jù)的法律處理；關(guān)于教會(huì)與國(guó)家關(guān)系的憲法問(wèn)題，她對(duì)在公立中學(xué)講授進(jìn)化論的宗教異議特別感興趣；關(guān)于法律實(shí)用主義。就像為了寫(xiě)作《捍衛(wèi)科學(xué)》她決心讓自己去熟悉一門(mén)具體科學(xué)即分子生物學(xué)一樣，在從事法哲學(xué)研究時(shí)，她也有意識(shí)地既不使她的哲學(xué)討論過(guò)于抽象以至遠(yuǎn)離法律實(shí)務(wù)，也不使它們與某個(gè)特定的法律體系聯(lián)系過(guò)于緊密以至失去普遍性。她努力盡快熟悉美國(guó)的法律體系、各種著名的判例和法律史，并與歐洲大陸和其他一些國(guó)家的法律體系相比較。她的努力很快得到國(guó)際法學(xué)界的認(rèn)可，被邀請(qǐng)到世界各地的法學(xué)院和國(guó)際研討會(huì)上作演講或報(bào)告，在各種法學(xué)雜志上發(fā)表文章。經(jīng)過(guò)優(yōu)選的文章被結(jié)集為這本《證據(jù)的重要性》，由劍橋大學(xué)出版社列入一套法學(xué)叢書(shū)出版。該書(shū)主要探討如下問(wèn)題：法律中的真理只是簡(jiǎn)單平凡的真理，還是自成一類(lèi)的真理？審判是對(duì)真理的追求嗎？抗辯制和證據(jù)排除規(guī)則是促成還是妨礙對(duì)事實(shí)爭(zhēng)議的精準(zhǔn)裁定？證明的程度能夠等同數(shù)學(xué)概率嗎？統(tǒng)計(jì)證據(jù)在司法審判中能夠起什么樣的作用？法庭該如何處置案件裁決有時(shí)候也要依賴(lài)的科學(xué)證言？法庭如何區(qū)分可靠的科學(xué)證言和不可靠的證言？等等。該書(shū)中譯本于2022年由法律出版社出版。

當(dāng)然，蘇珊·哈克還有一些其他學(xué)術(shù)出版物，關(guān)于她的其他研究文集正在準(zhǔn)備中。

三、敢于和善于提出新說(shuō)

在一系列著述中，蘇珊·哈克提出和論述了如下具有創(chuàng)新性的核心理念。

1.坦誠(chéng)實(shí)在論。它力圖堅(jiān)持的形而上學(xué)立場(chǎng)，能夠使最健全的實(shí)在論直覺(jué)適應(yīng)最精致的反實(shí)在論的反對(duì)意見(jiàn)。它描畫(huà)了一個(gè)由自然物質(zhì)、事物、種類(lèi)、現(xiàn)象、規(guī)律等疊加而成的多元宇宙，但后者又是整合一體的，這種整合并不是按照還原主義者所想象的粗糙方式進(jìn)行的。地球是“我們”所在的世界的角落，它僅僅是龐大宇宙的一個(gè)微小部分，或許這個(gè)宇宙本身只是“眾多宇宙”中的一個(gè)。但是，在這個(gè)與眾不同的行星上，人造物——包括物理制品、社會(huì)制度、規(guī)則、規(guī)范、法律，如語(yǔ)言、理論、藝術(shù)品（戲劇、詩(shī)歌、小說(shuō)）和其他虛構(gòu)作品這些理智和想象的產(chǎn)品——像一張密集的網(wǎng)絡(luò)覆蓋在自然實(shí)在之上，后者包括自然物、材料、現(xiàn)象、事件、種類(lèi)、規(guī)律。在不可完全互譯的不同詞匯表中，有許多關(guān)于這個(gè)豐富多彩世界的真理，例如可以用不同的方式真實(shí)地描述同一本書(shū)：它的物理構(gòu)成、它的歷史、它的內(nèi)容、它的影響，等等。

2.批判的常識(shí)主義。它是一種關(guān)于科學(xué)理論如何與證據(jù)、方法、工具、程序等相關(guān)聯(lián)的科學(xué)哲學(xué)。如愛(ài)因斯坦所言：“整個(gè)科學(xué)不過(guò)是日常思維的一種提煉。”［2］從本質(zhì)上說(shuō)，科學(xué)的證據(jù)類(lèi)似與一般的經(jīng)驗(yàn)斷言相關(guān)的證據(jù)（包括感覺(jué)內(nèi)省的證據(jù)和理由）；與有關(guān)普通的經(jīng)驗(yàn)斷言的證據(jù)相比，它更依賴(lài)觀察的工具，并且它幾乎總是一代或數(shù)代科學(xué)家共享的資源。在科學(xué)中所使用的是為所有經(jīng)驗(yàn)探究共有的推理、程序、前提條件、限制性因素，它們由一整套局部的、演化著的科學(xué)的“幫助”所強(qiáng)化：觀察的工具、模型和隱喻、數(shù)學(xué)和統(tǒng)計(jì)推理的技術(shù)、計(jì)算機(jī)程序和網(wǎng)絡(luò)，以及讓大多數(shù)科學(xué)家在大多數(shù)時(shí)間內(nèi)保持誠(chéng)實(shí)的一整套社會(huì)建制。

3.基礎(chǔ)融貫論。它是一種關(guān)于認(rèn)知證成的理論。蘇珊·哈克對(duì)各種形式的基礎(chǔ)論和融貫論提出了系統(tǒng)性批評(píng)。前者要求在被證成的信念中區(qū)分基本信念和派生信念，并且把證成看作單方向的，即只要求用基本信念去支持派生信念，而絕不能相反；后者主張證成只涉及信念之間的關(guān)系，一個(gè)信念集合的融貫證成了作為其元素的那些信念。她發(fā)展了介于這兩者之間的一種中間型理論——基礎(chǔ)融貫論，包括如下兩個(gè)斷言：一個(gè)主體的經(jīng)驗(yàn)是與其經(jīng)驗(yàn)信念的證成相關(guān)聯(lián)的，但是不需要任何類(lèi)型的具有特殊地位的經(jīng)驗(yàn)信念，后者只能通過(guò)經(jīng)驗(yàn)的支持來(lái)得到證成，而與其他信念的支持無(wú)關(guān)；證成不是單方向的，而是包含著信念之間無(wú)處不在的相互支持。基礎(chǔ)融貫論既包括證成的因果方面，也包括證成的邏輯或擬邏輯方面；好的證據(jù)必須考慮三個(gè)維度：支持性、獨(dú)立安全性和全面性。她還提出了對(duì)基礎(chǔ)融貫論的元證成，它的證成標(biāo)準(zhǔn)以真理為導(dǎo)向，旨在揭示和發(fā)現(xiàn)真理?；A(chǔ)融貫論產(chǎn)生了很大的學(xué)術(shù)影響，被視為當(dāng)代認(rèn)識(shí)論中有關(guān)認(rèn)知證成的幾種主要理論之一。（4）

4.簡(jiǎn)潔主義。蘇珊·哈克認(rèn)可拉姆塞（Frank Ramsey）的說(shuō)法，即關(guān)于真，最確實(shí)的說(shuō)法是：“p是真的”和“p”即使不是等同的，也是等價(jià)的；真就是一個(gè)人相信A是B并且A是B。更簡(jiǎn)單地說(shuō)：一個(gè)信念是真的當(dāng)且僅當(dāng)它是信念p并且p；或者說(shuō)，為了確定一個(gè)信念是否為真，要看事情是否確如該信念所說(shuō)的那樣。她把這種真理論叫作“簡(jiǎn)潔主義”，旨在強(qiáng)調(diào)真理的客觀性，反對(duì)真理是相對(duì)于個(gè)人、團(tuán)體、理論、語(yǔ)言、概念框架和文化的等等說(shuō)法。她也承認(rèn)，簡(jiǎn)潔主義不夠完整，需要補(bǔ)充關(guān)于表征（representation）、實(shí)在（reality）和命題量詞（propositional quantifiers）的說(shuō)明。她進(jìn)而強(qiáng)調(diào)指出：只有一個(gè)真概念（truth），但有許多不同的真理（truths）?！耙粋€(gè)真概念”是指：說(shuō)一個(gè)主張是真的，就是說(shuō)事情正如它所說(shuō)的那樣，而不是說(shuō)任何人或每個(gè)人都相信它，也不是說(shuō)它是從這個(gè)或那個(gè)理論中得出的，或者有很好的證據(jù)支持它，等等。“有許多真理”是指：特定的經(jīng)驗(yàn)主張，科學(xué)理論，歷史命題，數(shù)學(xué)定理，邏輯原理，文本解釋?zhuān)P(guān)于一個(gè)人想要什么、相信什么或打算作什么樣的陳述，關(guān)于語(yǔ)法、社會(huì)或法律角色和規(guī)則的陳述等，都可以是真的。對(duì)哈克的簡(jiǎn)潔主義我持保留態(tài)度，認(rèn)為若將其充分展開(kāi)，它就是真理符合論的某個(gè)版本。我堅(jiān)定地認(rèn)為，“真”是一個(gè)實(shí)質(zhì)性概念，至少涉及兩個(gè)要素以及它們之間的關(guān)系：事物在世界中的存在方式與我們的說(shuō)話方式。

5.邏輯多元論和邏輯的可修正性。在邏輯哲學(xué)研究中，蘇珊·哈克主要關(guān)注邏輯的形而上學(xué)基礎(chǔ)和認(rèn)識(shí)論地位。她論述說(shuō)，邏輯關(guān)注邏輯后承及其有效性概念，但有兩套不同的概念：非形式論證和形式論證，系統(tǒng)外的有效性和系統(tǒng)內(nèi)的有效性。邏輯學(xué)家力圖用后者去理解和把握前者，但在直覺(jué)中和日常語(yǔ)言中，前者具有多面性、模糊性和歧義性，這就留下了這樣的可能性空間：不同的邏輯學(xué)家構(gòu)造不同的邏輯系統(tǒng)去刻畫(huà)非形式論證和捕捉系統(tǒng)外有效性的不同方面，由此導(dǎo)致不同邏輯在某些方面或某種程度上都是正確的，于是正確的邏輯有多種（邏輯多元論）。由于邏輯以多種方式與實(shí)在以及人對(duì)實(shí)在的認(rèn)知相關(guān)聯(lián)，具有經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容，邏輯因而是可修正的。盡管各種變異邏輯各有理?yè)?jù)，但都存在這樣那樣的缺陷，很難被接受為可被實(shí)際應(yīng)用的正確邏輯。她的邏輯哲學(xué)具有濃厚的蒯因色彩，但與蒯因不同的是，她持溫和的邏輯多元論，而蒯因堅(jiān)定地主張邏輯一元論即只有（帶等詞的）標(biāo)準(zhǔn)一階邏輯才是真正的邏輯。

6.形式化方法的局限，以及意義的變化和生長(zhǎng)。蘇珊·哈克一再論述，無(wú)論在自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)（特別是法學(xué)）還是在哲學(xué)中，歸納邏輯、概率演算和形式化方法都有嚴(yán)重局限性，不能過(guò)于依賴(lài)它們；相反，概念的澄清、路徑的辨明、合適的方法和工具的使用，甚至隱喻、幽默和想象等都發(fā)揮著重要的作用。她特別強(qiáng)調(diào)科學(xué)研究中詞語(yǔ)的意義隨知識(shí)的生長(zhǎng)而生長(zhǎng)：通過(guò)考察生物學(xué)中從“蛋白質(zhì)”（protein）到“DNA”和“RNA”（核糖核酸）這些概念的演變史，通過(guò)追溯法律概念的意義如何應(yīng)對(duì)不斷變化的環(huán)境和技術(shù)而進(jìn)行調(diào)整，她說(shuō)明了經(jīng)驗(yàn)知識(shí)如何逐漸進(jìn)入詞典成為語(yǔ)義知識(shí)，以至經(jīng)驗(yàn)知識(shí)和語(yǔ)義知識(shí)之間沒(méi)有截然分明的界限。（5）

7.對(duì)后現(xiàn)代思潮和當(dāng)代學(xué)術(shù)政治的嚴(yán)厲批評(píng)。她論述說(shuō)：負(fù)責(zé)且出色地完成我們作為教授的工作需要有好的品格，尤其需要這樣一些美德，如勤勉、堅(jiān)韌、判斷、誠(chéng)實(shí)、專(zhuān)注、對(duì)可行之事的現(xiàn)實(shí)感、公正、獨(dú)立、尊重和勇氣——在教學(xué)和研究中，在編輯、論文提交、評(píng)審以及參與聘用決定等其他活動(dòng)中，所有這些都是必要的。令人感傷的是，學(xué)術(shù)環(huán)境中近來(lái)發(fā)生的變化，例如，一個(gè)新的職業(yè)學(xué)術(shù)管理者階層的生長(zhǎng)，越來(lái)越強(qiáng)調(diào)為了大學(xué)聲譽(yù)和職稱(chēng)晉升而出版著述，越來(lái)越重視資助和研究項(xiàng)目，以及越來(lái)越關(guān)心“排行榜”，此類(lèi)考慮正在全盤(pán)侵蝕著這些關(guān)鍵的學(xué)術(shù)美德。（6）她還批評(píng)學(xué)術(shù)同行評(píng)審制度、夸張的學(xué)術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制，以及學(xué)術(shù)出版商對(duì)作者權(quán)力的侵害，等等。

四、“50位最具影響力的在世哲學(xué)家”之一

蘇珊·哈克的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)早已得到相當(dāng)廣泛的認(rèn)可。1996年，她入選《女性哲學(xué)家》，該書(shū)精選了17位重要女性哲學(xué)家的作品，“從17世紀(jì)安妮·康威到20世紀(jì)蘇珊·哈克”。1999年，她當(dāng)選為總部設(shè)在巴黎的國(guó)際哲學(xué)院（Institut International de Philosophie，縮寫(xiě)為IIP）院士。IIP每年開(kāi)一次院士大會(huì)，每位院士必須在三年內(nèi)至少參加一次院士年會(huì)，否則除名。由于哈克從不出席院士年會(huì)，其院士資格于2007年被取消。2004年，她入選《一百個(gè)哲學(xué)家——世界最偉大思想家的生平與著作》一書(shū)。2005年，倫敦《星期日獨(dú)立報(bào)》將她列為所有時(shí)代最偉大的10位女哲學(xué)家之一。2007年，他人編輯的研究文集《蘇珊·哈克，一位杰出的女士：該哲學(xué)家回應(yīng)她的批評(píng)者》出版。2008年，《美國(guó)哲學(xué)百科全書(shū)》收入“蘇珊·哈克”辭條。2011年，羅馬尼亞彼得·安德烈大學(xué)授予她榮譽(yù)博士學(xué)位。2016年，研究文集《蘇珊·哈克，哲學(xué)的重新整合》出版，該書(shū)收錄她于2013年應(yīng)邀在德國(guó)明斯特大學(xué)所作的兩次演講，以及提交給隨后召開(kāi)的關(guān)于她的哲學(xué)的國(guó)際研討會(huì)的14篇論文；同年，愛(ài)爾蘭都柏林大學(xué)授予她尤利西斯金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)拢ㄖZ貝爾獎(jiǎng)獲得者杰弗里·辛頓［2024年］、語(yǔ)言學(xué)家諾姆·喬姆斯基［2013年］、美國(guó)前總統(tǒng)比爾·克林頓［2010年］、哲學(xué)家于爾根·哈貝馬斯［2010年］和希拉里·普特蘭［2007年］亦獲得此獎(jiǎng)?wù)?，可?jiàn)其重要性和世界性聲譽(yù)），亦入選美國(guó)教育網(wǎng)站TheBestSchools評(píng)選出的全球50位最具影響力的在世哲學(xué)家。2020年，她獲得西班牙赫羅納大學(xué)國(guó)際法律文化大會(huì)獎(jiǎng)；同年，加拿大雜志Cosmos+Taxis 出版專(zhuān)刊《哲學(xué)、世界、生命與法律：紀(jì)念蘇珊·哈克》。2024年，西班牙出版研究文集《蘇珊·哈克的法哲學(xué)》。

但客觀地說(shuō)，蘇珊·哈克沒(méi)有獲得她應(yīng)該得到的相應(yīng)程度的認(rèn)可，例如她尚未入選美國(guó)文理科學(xué)院院士（里面有480多位哲學(xué)家），甚至也不是她的祖國(guó)——英國(guó)科學(xué)院的院士（里面有70多位哲學(xué)家），在某種程度上，她處在當(dāng)今西方主流哲學(xué)圈之外。她自己寫(xiě)道：“就現(xiàn)在的目的而言，我在智力上也從未完全適應(yīng)（各種學(xué)術(shù)政治）；不知何故，我的興趣和想法幾乎總是設(shè)法脫離當(dāng)前的時(shí)尚，而且常常完全脫離了主流。差不多從一開(kāi)始，我好像一直都在逆流而上。”［1］154 “毫不奇怪，我從未做過(guò)一份‘有聲望的’工作，沒(méi)有獲得過(guò)一筆重大資助，也沒(méi)有擔(dān)任過(guò)任何有任免權(quán)的學(xué)術(shù)職務(wù)，或者任何類(lèi)似的職務(wù)?！保?］170在我看來(lái)，這是由于多種因素特別是她本人的自主選擇造成的。

1.她嚴(yán)厲批評(píng)當(dāng)代哲學(xué)的碎片化、過(guò)度專(zhuān)業(yè)化和反歷史主義，斷言其災(zāi)難性后果：“它使我們看不到哲學(xué)各個(gè)分支之間存在的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，使我們無(wú)視知識(shí)的普遍一致性，迫使我們重犯過(guò)去哲學(xué)上所犯的錯(cuò)誤。此外，先人所創(chuàng)造的哲學(xué)進(jìn)步原本可以照亮我們前進(jìn)的路，而它卻讓我們重新陷入黑暗去摸索?！彼珜?dǎo)哲學(xué)研究的整合融通之道，提出抵制這種碎片化的建議：不要只讀一種類(lèi)型的書(shū)或者只聽(tīng)從一類(lèi)人的建議；要積極關(guān)注哲學(xué)其他領(lǐng)域；要關(guān)注我們居住其中的這個(gè)世界；哲學(xué)研究要富有建構(gòu)性，而不是試圖投機(jī)取巧。（7）但問(wèn)題在于，當(dāng)代分析哲學(xué)的主流評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)恰恰在于專(zhuān)業(yè)化。在這種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)看來(lái)，她的學(xué)術(shù)范圍太大，學(xué)術(shù)研究的重點(diǎn)轉(zhuǎn)換太快。她自己也意識(shí)到，“自己的所作所為與近來(lái)似乎在職業(yè)哲學(xué)領(lǐng)域（幾乎）無(wú)所不在的一種高度專(zhuān)業(yè)化的準(zhǔn)技術(shù)性工作是多么的不搭調(diào)”［3］，“我在智力上從未完全適應(yīng)的一種方式是，在職業(yè)哲學(xué)逐漸變得越來(lái)越高度專(zhuān)門(mén)化的今天，我的興趣卻變得越來(lái)越廣泛”［1］55。她的早期工作集中在邏輯哲學(xué)領(lǐng)域，在寫(xiě)了兩本很有影響的專(zhuān)著《變異邏輯》和《邏輯哲學(xué)》之后，她將學(xué)術(shù)重心轉(zhuǎn)到認(rèn)識(shí)論研究，幾乎再也沒(méi)有回到專(zhuān)深的邏輯哲學(xué)研究。專(zhuān)著《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》受到關(guān)注之后，她被引向廣泛的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題和各種文化論題，作了很多跨學(xué)科研究，作為公共知識(shí)分子發(fā)言，也研究美國(guó)實(shí)用主義和各種新實(shí)用主義。她還繼續(xù)探究《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》中的主題，針對(duì)關(guān)于科學(xué)的各種后現(xiàn)代批評(píng)，撰寫(xiě)了《理性地捍衛(wèi)科學(xué)》一書(shū)，對(duì)科學(xué)作了幾乎全景式的審視與辯護(hù)。據(jù)我判斷，她所說(shuō)的大都是正確的，但由于所涉論題過(guò)多過(guò)廣，在深度方面有所欠缺。同樣由于《證據(jù)與探究——走向認(rèn)識(shí)論的重構(gòu)》一書(shū)帶來(lái)的機(jī)緣巧合，除擔(dān)任邁阿密大學(xué)哲學(xué)教授外，她還擔(dān)任該校法學(xué)教授，進(jìn)入法哲學(xué)領(lǐng)域，晚年幾乎把絕大部分精力都投放于此。她在所有這些領(lǐng)域都取得了很大的成就，但在不少領(lǐng)域都沒(méi)有長(zhǎng)期專(zhuān)注地工作，沒(méi)有長(zhǎng)期追蹤和參與其中的學(xué)術(shù)論戰(zhàn)，與其中的研究熱點(diǎn)有所疏離。

2.她受到皮爾士的影響很大，試圖對(duì)這個(gè)世界和我們關(guān)于世界的認(rèn)知提供某種總體性說(shuō)明；她還討厭哲學(xué)上的各種截然二分，認(rèn)為真理常常存在于各種極端之間，花費(fèi)很大的精力去構(gòu)造各種中間型理論；她似乎特別在意說(shuō)得正確，因而常常把話說(shuō)得很周全，加上很多限制性條件，等等。她的這種研究方式與當(dāng)今西方哲學(xué)的主流方式有很大的距離，后者常常專(zhuān)注于對(duì)某個(gè)狹小領(lǐng)域內(nèi)的具體問(wèn)題作專(zhuān)深的且常常是技術(shù)性的探討，研究者們常常把自己的觀點(diǎn)表述得驚世駭俗，“語(yǔ)不驚人死不休”，由此帶來(lái)學(xué)術(shù)影響力。她激烈批評(píng)這種現(xiàn)象，說(shuō)當(dāng)今哲學(xué)界已經(jīng)蛻變?yōu)橐恍┳哉f(shuō)自話的小圈子，她主動(dòng)選擇或被動(dòng)隔離于這些小圈子之外。

3.她自視甚高，率性而為，性格相當(dāng)孤僻而倔強(qiáng)，從不屈就。她寫(xiě)道：“我從來(lái)都不擅長(zhǎng)和我?guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)的人閑聊?！薄拔疑跃筒幌矚g趕時(shí)髦，無(wú)論在哲學(xué)方面抑或其他方面；不擅長(zhǎng)‘搭建人脈’、互惠的學(xué)術(shù)利益交換、‘唯唯諾諾、和氣生財(cái)’以及自我推銷(xiāo)；我對(duì)那些無(wú)論你說(shuō)什么都不會(huì)影響結(jié)果的會(huì)議的容忍度非常低；……我從來(lái)都不擅長(zhǎng)任何一種形式的學(xué)術(shù)政治活動(dòng)?！薄白钪匾氖?，我有個(gè)糟糕的習(xí)慣，那就是心直口快，既沒(méi)有天賦、也不愿意掩飾分歧或者用諂媚的機(jī)智壓制批評(píng)，并且以一種令人憤怒的方式看到哲學(xué)家們極其荒謬或極度自命不凡的主張中可笑的一面……”［1］153在中后期，她不太愿意接受學(xué)術(shù)同行審理她的稿件，也不愿意轉(zhuǎn)讓她的文章版權(quán)給學(xué)術(shù)期刊；除非特別邀請(qǐng)，她不給那些重要的學(xué)術(shù)期刊投稿，而選擇在其他地方發(fā)表論文，然后把它們放到網(wǎng)上供人自由下載（她的Academia網(wǎng)頁(yè)至今有6千多名追蹤者，17.3萬(wàn)多次瀏覽量，在該網(wǎng)名列前茅）。這有助于提高她的公眾知名度，但會(huì)減少她在主流學(xué)術(shù)圈的引用率和影響力。她堅(jiān)持理智的誠(chéng)實(shí)，對(duì)她不同意、看不慣的各種學(xué)術(shù)風(fēng)潮提出毫不客氣的批評(píng)，例如批評(píng)卡爾·波普爾、蒯因和戴維森，嚴(yán)厲批評(píng)羅蒂的“庸俗實(shí)用主義”，批評(píng)她的認(rèn)識(shí)論同行邦約爾、哥德曼、丘奇蘭德夫婦和索沙，批判女性主義認(rèn)識(shí)論，批判各種后現(xiàn)代思潮，批評(píng)當(dāng)代大學(xué)的官僚治理和學(xué)術(shù)文化，由此必然造成她與學(xué)術(shù)同行以及小單位同事的關(guān)系緊張（我清楚地記得，2002年我剛到她那里訪學(xué)時(shí)，她對(duì)我說(shuō)她與同事關(guān)系不好，沒(méi)有聚會(huì)和聚餐，也不在一起閑聊和交流；讓我別與他們打交道，只跟著她……）。西方學(xué)界中人也是人，也具有普通人都會(huì)具有的一些弱點(diǎn)和缺點(diǎn)，在有些事情上會(huì)做出對(duì)她不利的舉措。

仔細(xì)反思，我從蘇珊·哈克那里究竟學(xué)到了什么？或許可以列舉如下：對(duì)學(xué)術(shù)工作的熱愛(ài)、忠誠(chéng)和堅(jiān)守，通過(guò)嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究來(lái)提升自己的價(jià)值和地位；保持寬廣的學(xué)術(shù)視野，具備廣博的知識(shí)興趣，打下扎實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)；堅(jiān)持理性的嚴(yán)謹(jǐn)和誠(chéng)實(shí)，始終把研究的目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)真相和真理；堅(jiān)持獨(dú)立思考，不被流俗和權(quán)威所綁架，敢于和善于提出新說(shuō)；站在現(xiàn)實(shí)的粗糙地面上，不忘記作為研究背景支撐的這個(gè)復(fù)雜而多元的世界，不要讓自己的觀點(diǎn)和理論成為虛無(wú)縹緲的空中樓閣；始終保持健全的常識(shí)感：就研究的對(duì)象、目標(biāo)、方法、手段、程序、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)等等而言，常識(shí)探究、自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和哲學(xué)等等都是連續(xù)的，只不過(guò)有所擴(kuò)展、強(qiáng)化和改善而已；承擔(dān)和履行作為嚴(yán)肅知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任，對(duì)各種喬裝打扮的學(xué)術(shù)怪論展開(kāi)有理有據(jù)的批評(píng)；在困難時(shí)期堅(jiān)持下去，挺住就是一切；不要太在乎外界的評(píng)價(jià)，不要過(guò)于患得患失，聽(tīng)從自己內(nèi)心的聲音去立身行事。

《探究的連續(xù)性——古典實(shí)用主義的啟示》的主體部分是蘇珊·哈克應(yīng)邀在復(fù)旦大學(xué)杜威中心所作的三次“杜威講座”，再加上一篇由她本人回顧其學(xué)術(shù)生涯的長(zhǎng)文，另一篇由馬克·米戈蒂（Mark Migotti）概述她的智識(shí)歷程和主要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)的長(zhǎng)文，全部由顏中軍教授譯成中文，譯文品質(zhì)很好。另外收入兩篇蘇珊·哈克談美國(guó)實(shí)用主義的訪談錄作為附錄。我相信，該書(shū)的出版有助于我們比較全面、清晰、生動(dòng)和深入地了解蘇珊·哈克的智識(shí)歷程、治學(xué)理念和獨(dú)特個(gè)性，也為我們?nèi)绾巫稣軐W(xué)、追求真理提供了重要的借鑒。

注釋?zhuān)?/p>

（1）參見(jiàn)馬克·米戈蒂：《由彼及此：蘇珊·哈克五十余年的哲學(xué)之旅》，顏中軍譯，《哲學(xué)探索》第五輯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2022年版，第3-6頁(yè)。

（2）參見(jiàn)蘇珊·哈克、陳波：《走向哲學(xué)的重構(gòu)——陳波與蘇珊·哈克的對(duì)話》，劉靖賢譯，《河南社會(huì)科學(xué)》2016年第1期，第12-23頁(yè)。

（3）參見(jiàn)蘇珊·哈克：《美國(guó)實(shí)用主義》，陳波譯，臺(tái)灣《哲學(xué)與文化》2005年第7期，第135頁(yè)。

（4）參見(jiàn)陳波：《蘇珊·哈克的基礎(chǔ)融貫論》，《武漢科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2018年第2期，第163-169、112頁(yè)。

（5）參見(jiàn)Susan Haack：The Growth of Meaning and the Limits of Formalism，in Science and Law，Análisis Filosófico XXIX，2009年第1期，第 5-29頁(yè)。

（6）參見(jiàn)蘇珊·哈克：《失范：反常環(huán)境下的學(xué)術(shù)道德》，劉葉濤、彭杉杉譯，《社會(huì)科學(xué)論壇》2012年第5期，第61-77頁(yè)。

（7）參見(jiàn)蘇珊·哈克：《哲學(xué)的碎片化，通往整合之路》，胡蘭雙、劉葉濤譯，《學(xué)術(shù)界》2017年第4期，第31-48頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

［1］蘇珊·哈克.并非男兒身：一位學(xué)術(shù)孤芳者的回憶錄［J］.顏中軍，譯//楊國(guó)榮，主編.思想與文化（第32輯）——經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)象.上海：華東師范大學(xué)出版社，2023.

［2］愛(ài)因斯坦.愛(ài)因斯坦文集（第一卷）［M］.許良英，等，編譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2010：477.

［3］蘇珊·哈克.哲學(xué)的碎片化，通往整合之路［J］.胡蘭雙，劉葉濤，譯.學(xué)術(shù)界，2017（4）：31-48.

（責(zé)任編輯 吳 勇）