楊知寒的城市空間書寫研究

[摘要]青年作家楊知寒于2023年憑借短篇小說集《一團堅冰》獲第六屆寶珀理想國文學(xué)獎首獎，被視為“班宇、雙雪濤之后‘東北文藝復(fù)興’的接力書寫”。與班宇、雙雪濤、鄭執(zhí)等人的“新東北”書寫不同，楊知寒沒有采用“子一代”和“父一代”的雙線結(jié)構(gòu)，也沒有以下崗潮為背景講述人和時代的故事，而是將寫作對象擴散為生活在某東北小城的工廠工人、普通白領(lǐng)、逃課學(xué)生、馴獸師等。將小說集中的九篇小說放置在空間敘事的視角下，透過景觀之城、情感之城與寓言之城的維度，我們可以進一步理解楊知寒對社會現(xiàn)實的獨特思考。

[關(guān)鍵詞]楊知寒" "《一團堅冰》" "城市空間

[中圖分類號] I207.4" " " [文獻標識碼] A" " "[文章編號] 2097-2881（2025）01-0023-06

空間理論興起于20世紀五六十年代，但人們對空間問題的關(guān)注卻由來已久。英國人文主義者托馬斯·莫爾在《烏托邦》中一針見血地指出，15世紀的圈地運動就是一場“羊吃人”的浩劫，其罪惡的本質(zhì)在于普通農(nóng)民被貴族階層不斷蠶食土地，這導(dǎo)致他們的生存空間也被一步步擠壓，最終只能前往城鎮(zhèn)成為廉價勞動力。馬克思和恩格斯曾多次談到空間問題，他們認為空間問題的背后隱含著階級、資本、權(quán)力等關(guān)鍵信息。例如，恩格斯提出：“只是工業(yè)才使這些牲畜欄的主人有可能僅僅為了自己發(fā)財致富，而把它們當(dāng)作住宅以高價租給人們，剝削貧窮的工人，毀壞成千上萬人的健康；只是工業(yè)才可能把剛擺脫掉農(nóng)奴制的勞動者重新當(dāng)作無生命的物件，當(dāng)作一件東西來使用，才可能把他趕進對其他任何人都是太壞的住所。”[1]顯然，空間已淪為一種剝削勞動人民的方式。馬克思主義對空間問題的觀照，也成為后來很多西方思想家認識空間問題的重要基點。

列斐伏爾的《空間的生產(chǎn)》出版之后，空間研究的重要著作迭出。列斐伏爾在馬克思主義的基礎(chǔ)上提出了空間生產(chǎn)理論。馬克思主義從時間的維度探究生產(chǎn)問題，而列斐伏爾主張社會生產(chǎn)同樣存在于空間之中，空間具有可重復(fù)性，因而不是創(chuàng)造出來的，而是被生產(chǎn)出來的。空間是“社會秩序的空間化”，每一種社會或生產(chǎn)關(guān)系都會生產(chǎn)出相對應(yīng)的空間模式。當(dāng)一種新的空間被生產(chǎn)出來，一種新的社會關(guān)系、社會意識也就隨之而來。同為空間理論的重要開拓者?？略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中借助邊沁的圓形監(jiān)獄模式，生動描繪空間中的權(quán)力運作，他將空間與權(quán)力聯(lián)系起來，主張歷史事件都可以進行空間化的描述和還原——疆域的劃分、位置的轉(zhuǎn)移、地圖的重置。這不僅是歷時性的記錄，其中還隱含權(quán)力關(guān)系。詹姆遜在《后現(xiàn)代主義，或晚期資本主義的文化邏輯》中傳達出后現(xiàn)代主義的空間意識，“懷疑論的后現(xiàn)代主義者把地理看作是等同于超時空的東西。后現(xiàn)代的超時空既可以被杜撰出來，也同樣容易令其消失，或者借助于通過純粹的智力建構(gòu)而取得的心智訓(xùn)練來使其拓展”[2]，這種極端的理論是對空間幻想的徹底破滅。經(jīng)過列斐伏爾、?？隆⒄材愤d、巴什拉等思想家對空間問題的跨學(xué)科研究，探究空間及其背后的話語生產(chǎn)，文化研究完成了“空間轉(zhuǎn)向”。被賦予深刻文化含義的空間從政治與權(quán)力、經(jīng)濟、后現(xiàn)代美學(xué)等多種維度重新闡述時空的辯證關(guān)系，讓文學(xué)作品中的空間成為內(nèi)涵頗豐的新場域?？臻g敘事、空間美學(xué)、空間地理學(xué)等理論的涌現(xiàn)，促使空間視角成為文學(xué)批評理論中的重要維度。

本文試從空間敘事的維度出發(fā)，立足小說文本，探究楊知寒筆下的景觀之城、情感之城、寓言之城。

一、景觀之城

“讀萬卷書，行萬里路”是國人耳熟能詳?shù)拿裕梢?，古人將閱讀與旅行并重，其實這也是古今中外文人墨客的共識。俄國作家伊·岡察洛夫認為，“古代人把旅游看作完成教育過程的必要條件，不是沒有道理的?！瓟z政王大街、牛津大街、特拉法格廣場，這一連串的名稱，既構(gòu)成了城市現(xiàn)代生活的風(fēng)貌，又隱藏著城市的歷史，使你在行進中自然而然地了解到當(dāng)今生活的來龍去脈”[3]，這就是景觀的力量。楊知寒小說中的重要城市意象，不僅是讀者感知東北城市的關(guān)鍵，更是揭示建筑背后時代心理的途徑。

1.工廠

工廠是“新東北”書寫中的核心表現(xiàn)對象，而小說集《一團堅冰》中以工廠為敘事背景的僅《連環(huán)收繳》一篇，楊知寒將視線聚焦于遲家與燕家。“建華廠在2003年已經(jīng)分崩離析，在更早的時候大勢已去，被分割成幾間和工廠沾不上關(guān)系的中小企業(yè)，養(yǎng)著為工廠耗盡心血的工人們的子女后代?！盵4]顯然，建華廠的變化是舅舅遲敏家庭地位變化的象征。遲敏在妹夫燕來臣入獄后，一直幫襯妹妹遲桂香一家，在燕好和燕鳳兄妹前也承擔(dān)起“父親”的責(zé)任，從給小燕鳳扎辮子等生活瑣事到疏通關(guān)系以安排燕好進廠工作等人生大事，遲敏都未曾推脫。但當(dāng)遲敏出于保全家族名譽與為淑華被辱報仇的目的，擊殺燕來臣后，燕好和燕鳳對他的恨意卻遠遠超過養(yǎng)育的感激。從家族拯救者的高臺上瞬間跌落為家族罪人，遲敏所經(jīng)歷的心理落差正是建華廠所代表的東北工廠的生命體驗。

2.酒吧

普通人最常見的空間場所“依照時間變化而發(fā)展，形成了空間內(nèi)部獨特的文化”[5]，具有歷時性，《瑞貝卡》的酒吧就呈現(xiàn)出這一特征。

瑞貝卡和呂眉“到金約翰是九點半，還得再過半個點兒，場子才能熱起來，那時最中央的舞池會打開全部的燈和音樂，發(fā)出地顫，將一干被寂寞和茫然驅(qū)逐至此的靈魂震出銀河系”[4]。當(dāng)李蕪和趙卉按圖索驥，根據(jù)瑞貝卡的朋友圈信息到達金約翰時，卻發(fā)現(xiàn)這里“一片蕭條，燈都沒怎么開……我倆順著黑漆漆的走廊往里走，直走到唯一有點亮光的吧臺前，一個染了頭黃毛的小伙兀自玩手機，里頭傳來搏殺的電子音，他看我倆一眼，眼神很費琢磨……我按住趙卉的手背，說，平時幾點上人??？黃毛說，平時這個點就行了。這不疫情嘛，好些人還不知道咱們這營業(yè)了，暫時有點冷清”[4]。同一個金約翰的不同時間段的熱鬧程度對比鮮明，可見疫情對小城娛樂場所的影響之大。

3.家宅

無疑，在各種功能的建筑物中，家宅與人的關(guān)系最為密切，乃至于巴什拉贊嘆“它是我們最初的宇宙……它確實是個宇宙。它包含了宇宙這個詞的全部意義”[6]。楊知寒筆下的城市家宅區(qū)域大致可以劃分為兩種：以瑞貝卡家為代表的高檔社區(qū)和以東北菜小飯館老板娘家為代表的市井家宅。

隨著現(xiàn)代化和城市化的發(fā)展，我們熟悉的街坊逐漸被鄰居取代，獨立的單元樓演變?yōu)楝F(xiàn)代城市的典型住宅樣式，自古以來“遠親不如近鄰”帶來的親密體驗與人情味兒也近乎銷聲匿跡。巴什拉認為“現(xiàn)代城市空間的斷裂感、密集以及現(xiàn)代社會關(guān)系、交往形式的發(fā)達、復(fù)雜化，使城市家宅區(qū)缺少彼此的對話聯(lián)系，成為一片孤立的城市景觀”[6]。因而，人們只是居住在一個冰封的水泥森林中，嚴格意義上的家宅在大城市里已不復(fù)存在?！度鹭惪ā分?，瑞貝卡家住湖海國際小區(qū)，從外部看，這個小區(qū)是“市里新起的高層，臨近高鐵站”；從內(nèi)部看，“全西式裝修，不看樓外只看屋內(nèi)的話，會以為這家人不是經(jīng)商就是從政”[4]。從小區(qū)名字到地理位置，再到瑞貝卡家的裝潢，無不給人一種大都市的現(xiàn)代感。然而，這只是“金玉其外，敗絮其中”的假象。小區(qū)位置偏僻，且周邊仍處于百廢待興的狀態(tài)，可謂荒涼蕭條。成年后的瑞貝卡和母親看似日子過得風(fēng)生水起，卻將生活寄托在欺詐親朋好友和在酒吧“釣?zāi)腥恕边@種糜爛不堪的方式上。更有甚者，她們母女間也充斥著背叛、不信任等消極情感。這種虛無、迷惘的生活態(tài)度，最終為瑞貝卡的跳樓自殺埋下伏筆。這種對單元樓里蕭瑟孤寂家宅的塑造何嘗不是人物生存困境的投射呢？

與瑞貝卡家形成對照的是市井家宅代表——《水漫藍橋》中的老板娘家。老板娘是一名聰慧浪漫、富有生活情調(diào)的女性，與丈夫離婚后，她自力更生，開了一家名叫“藍橋飯店”的小飯館，名字靈感來源于“魂斷藍橋”帶來的心靈震顫與情感共振。當(dāng)與判給前夫的女兒相聚時，愛女心切的老板娘毫不忸怩地邀請店里的男廚師到家中為女兒做飯。觀察老板娘家的布局，“收拾挺立整，瓷磚地溜光水滑的，每塊沙發(fā)都匹配著一塊布簾。陽臺擺滿高低不等的植物，有些開了花。我不懂，近些端詳，花兒被伺弄得不錯，有模有樣，綠的油潤有光澤，紅的鮮艷惹人眼。目測老板娘還是獨居，上廁所時，我只看見一個牙缸，一把牙刷，晾衣架上也沒有一件男人衣服”[4]。“離異”“獨居”“不起眼的飯店老板娘”這些冰冷標簽下的老板娘卻將家中布置得干凈利索、溫馨無比?！按纱u地”“布簾”“植物”等充滿個性化和生活化的細節(jié)，成為挖掘人物性格、生存狀態(tài)和倫理關(guān)系的窗口。

二、情感之城

人是生活在城市空間的主體，會有各種各樣的情感形式?！安徽摵螘r，空間對人類而言都是非常重要的存在概念，對于‘空間感知力’的認識反映著人們對于自身的省思和對人類社會關(guān)系的認知”[7]，這體現(xiàn)在人與人的交際、人和社會的關(guān)系上。小說集《一團堅冰》中，既有對人生凄苦境遇以及至暗人性的描寫，亦有對溫情人際關(guān)系的呈現(xiàn)，由“堅冰”與“火種”兩種意象構(gòu)成的二元對立關(guān)系，為小說帶來表現(xiàn)張力。

1.“堅冰”

小說集的核心意象“堅冰”“一則與人物所在城市的自然環(huán)境、氣候相呼應(yīng)；二則是用來比擬文本世界中圍繞在人物周圍的蕭條、破敗的生活圖景以及人們情感上的疏離和冷漠”[8]，尤其是后者，花費了作者不少筆墨。

伴隨著“京評話馬”娛樂方式的衰落，馬戲團的馴獸師陳壽也逐漸淪為孤家寡人。在人際關(guān)系上，父母雙亡，師傅腦出血身亡，身邊也沒有朋友相伴，能算作他朋友的只有老虎大山。在事業(yè)上，因為缺少觀眾緣，陳壽始終不受領(lǐng)導(dǎo)和同事的重視。這一切都導(dǎo)致“孤獨”成為陳壽身上最矚目的特質(zhì)，但他對人際交往中的溫情還是充滿向往與憧憬。面對大山時，他通過撫慰大山來轉(zhuǎn)移自己對親密關(guān)系的渴望；面對山東來的馴獸師響馬時，他幻想著朋友間擁抱的溫馨體驗。然而，當(dāng)大山失控奪走響馬的生命，馬戲團被迫解散后，陳壽暴露于多重絕望之下，只能背井離鄉(xiāng)以尋覓新生。

“以一天至少一條的頻率發(fā)朋友圈，連續(xù)發(fā)布了八年”的瑞貝卡毫無預(yù)兆地跳樓了，故事《瑞貝卡》就拉開了序幕。受瑞貝卡的母親劉芳麗的委托，李蕪根據(jù)瑞貝卡的電子日記本、朋友圈里的蛛絲馬跡探尋其自戕的原因。經(jīng)過一番調(diào)查，發(fā)小趙卉和李蕪發(fā)現(xiàn)人前風(fēng)光無限的瑞貝卡，實際上人際關(guān)系淡薄，在親情、愛情與友情等一切親密關(guān)系上處處碰壁，她生命的熱情與對生活的渴求早已消失殆盡，就像人人只知道“瑞貝卡”，她的真名“李小瑞”卻湮沒在大家記憶的深處一樣。

在親情方面，瑞貝卡父母離異，父親遠走他鄉(xiāng)在新疆組建新家庭后，再未聯(lián)絡(luò)過劉芳麗母女，而朝夕相處的母親也未曾走進女兒的內(nèi)心世界，只將女兒視為幫助自己推銷安利產(chǎn)品的助手與潛在的爭奪資源的敵手，為了一個男人便能對瑞貝卡施展生理與心理的雙重折磨。在愛情方面，瑞貝卡可謂情路坎坷，前有道貌岸然的張元，后有虛情假意的老吳。在友情方面，被視作唯一摯友的呂眉卻促成瑞貝卡落得個人財兩空的結(jié)局。在生活的重壓下，瑞貝卡潰不成軍。在故事的終章，趙卉和李蕪對瑞貝卡的死亡心有戚戚焉，陰差陽錯之下，她們通過朋友圈讀懂了瑞貝卡生命中的孤寂與郁結(jié)，聯(lián)想到如果輕生的是沉默寡言的自己，極有可能無人發(fā)現(xiàn)，更不必說解讀其中的緣故了。此刻，瑞貝卡不再是一個個體，而是成為城市中大部分人的共鳴性存在。

2.“火種”

楊知寒曾在采訪中表示過，“我希望我的小說也是，在所謂的冷靜、中立之余有一些細膩的東西存在”[9]，《水漫藍橋》和《出徒》就是這樣的作品，顯示出作家對這片土地上生活的人們的關(guān)懷。

故事開端于冷冽的冬日，《水漫藍橋》中的“我”、老板娘和劉文臣也時值人生的冬日。前妻美光離開“我”后，生活已經(jīng)掀開新的篇章，讓試圖挽回婚姻的“我”心灰意冷；老板娘經(jīng)受丈夫出軌的家庭變動后，決定自立門戶，一切從零開始；曾經(jīng)的名伶劉文臣在事業(yè)上不得志，生活也不順遂，年近半百還在尋覓昔日的戀人瑞蓮。劉文臣的鍥而不舍讓“我”意識到生活的真諦在于保持接受挑戰(zhàn)的心氣，否則生活就會遲鈍暗淡。一切開始柳暗花明，在老板娘和“我”感情升溫之際，瑞蓮也在藍橋飯店現(xiàn)身。劉文臣對瑞蓮的堅守與濃厚的情誼在得之不易的背景下顯得彌足珍貴。楊知寒在這個講究“回報”與“效率”的時代中講述這么一個過時的故事，實際上是對讀者的一種期盼與召喚。

《出徒》中涉及三組人際關(guān)系。一是“我”與父母的關(guān)系，父母感情深厚，加上慈父嚴母的合理分工，親子關(guān)系融洽，家庭和睦。二是“我們家”與三叔的關(guān)系，父親與三叔雖是親兄弟，但多有齟齬，兩家之間先后發(fā)生“父親打三叔導(dǎo)致三叔腦袋開瓢”“我嚇唬三叔兒子導(dǎo)致小華神志不清了兩天”“三叔報復(fù)我導(dǎo)致我臥病多日”等沖突與矛盾，轉(zhuǎn)折發(fā)生在“有天早晨，三叔往我家院墻里扔進一個沉甸甸的信封，里面有一千塊錢，一百的少，更多的是十塊和五塊的”[4]。母親是個從未被生活磨難擊倒過的堅韌婦女，此刻看著母親手捧著信封與滴落的淚水，“我”終于明白人需要學(xué)會放下仇恨，與生活和解，血濃于水的親情羈絆成功彌合了兩家人的裂縫。三是“我們家”與母親的教友彪青的關(guān)系。彪青離婚后憎惡每一個男人，會對路過的男人吐痰或破口大罵，她的異常舉止遭到鄉(xiāng)人的不理解與輕視，唯獨母親不會對她另眼相看，反而經(jīng)常去照顧她的生活。在母親的感染下，她一改之前的咄咄逼人，在三叔意圖報復(fù)前，她便善意提醒并催促“我”趕緊回家。在“我”受傷后，她真摯地產(chǎn)生共情，感到悲痛。此后，彪青不僅多次帶著吃食上門探望“我”，還成為母親賣山楂事業(yè)的合作伙伴和“我”的干娘，重拾對生活的熱情?！拔摇薄⑷搴捅肭鄰纳钪姓健俺鐾健?，從而邁向更廣闊的天地，得以擁抱這世間的溫暖。

三、寓言之城

超越時間維度，從空間敘事視角出發(fā)，我們能更好地理解與把握時代的脈絡(luò)，正如?？轮鲝垺拔覀儠r代的焦慮與空間有著根本的關(guān)系，比之時間的關(guān)系更甚”[10]。東北文學(xué)主動將區(qū)域納入民族主義宏大敘事的歷史由來已久。以端木蕻良、駱賓基、蕭紅、蕭軍等為代表的東北作家群，在五四精神和強烈的家國意識影響下，塑造了“九一八”事變以來白山黑水間的眾生群像，講述在日本侵略下的悲痛記憶，以喚醒中國民眾內(nèi)心深處的憤慨，激發(fā)他們心中的愛國情懷。雖然楊知寒并未刻意賡續(xù)前輩們的“個人—社會—家國”的敘事傳統(tǒng)，但研讀其文本，仍能發(fā)現(xiàn)她在描繪東北小城的城市景觀和刻畫城內(nèi)居民“剪不斷，理還亂”情感的背后，對整個東北乃至全國性社會現(xiàn)實的思考。作家書寫現(xiàn)代寓言篇章，推動?xùn)|北城市空間的意義再生產(chǎn)，實現(xiàn)了從文學(xué)世界到現(xiàn)實世界、從藝術(shù)空間到意義空間、從歷史傳統(tǒng)到創(chuàng)新發(fā)展的突圍。

1.去“南方”

小說中人物職業(yè)多樣，有東北菜小飯館的掌勺廚師，也有時髦的網(wǎng)絡(luò)主播，還有地下網(wǎng)吧的網(wǎng)管……但按照人物的最后去向可籠統(tǒng)劃分為“去南方者”①和“守舊城者”兩類。

東北地區(qū)氣候嚴寒且地理空間相對閉塞，這種地理環(huán)境在一定程度上對東北人的文化特質(zhì)產(chǎn)生了影響。再加上人口紅利的消失，加速了東北經(jīng)濟、社會發(fā)展的衰退。因此，《瑞貝卡》中的“我”由于疫情停滯返回“南方”的步伐后，對家鄉(xiāng)生活發(fā)出這樣的感嘆，“小城日子本就緩慢，加上疫情，感覺后置了一個時代也不為過，時間在此靜止，又罩上一層讓人迷醉的薄膜，透出童話般的安詳，叫人想和動物一樣冬眠過去，直到刺眼的陽光射進地洞，再搖晃著醒來”[4]。相較于家鄉(xiāng)的遲緩發(fā)展、被凝固的時間、懶散閑適的生活節(jié)奏，“南方”城市生活節(jié)奏快、生活壓力大的同時，也存在更多的機遇。因而，去“南方”順理成章意味著可以滿足改善物質(zhì)生活的追求，也意味著可以實現(xiàn)在他鄉(xiāng)建功立業(yè)的豪情壯志。

據(jù)研究顯示，當(dāng)代東北人口演化過程大致可分為三個階段：第一階段為1949年至1963年，憑借豐裕的自然資源、基礎(chǔ)設(shè)施及戰(zhàn)略地位的優(yōu)勢，出現(xiàn)人口遷入浪潮；第二階段為1964年至1978年，人口流動趨于平穩(wěn)，基本與全國持平，但由于國家層面經(jīng)濟投入有所降低、東北內(nèi)部支援三線號召等諸多因素，造成人口遷出量上升的趨勢；1979年以來，尤其是1992年南方談話推動經(jīng)濟向東南沿海的轉(zhuǎn)移，勞動力對外輸出源源不斷，導(dǎo)致東北人口大量外遷。例如，《一團堅冰》中，趙小濤的父母因常年在“南方”工作，便把他的監(jiān)護權(quán)移交給“我”；東哥把網(wǎng)吧賣給“我”后，也計劃移居“南方”；《虎墳》中，馬戲團出現(xiàn)老虎傷人事件被解散，團長老袁更是帶領(lǐng)大家一起去“南方”尋找新工作，謀求新生活。

近年來，東北的流出人口表現(xiàn)出“非農(nóng)戶籍比例高、年齡偏于年輕化、受教育程度高”[11]的新特點，這在小說集中也有體現(xiàn)，例如《大寺終年無雪》中的“我”?！拔摇钡母赣H負責(zé)照顧一家子的飲食起居，而“我”的母親承擔(dān)養(yǎng)家糊口的職責(zé)，是單位中的掌權(quán)者。顯然，這種有悖于傳統(tǒng)的家庭分工很難在農(nóng)村實現(xiàn)。此外，母親工作所在的“大樓”更是證明“我”戶籍的一大力證。“我”是一名就讀于“南方”某大學(xué)的學(xué)生，一年只回故鄉(xiāng)一次。在學(xué)校里，“我”寫文章，組織心理社團，生活可謂蒸蒸日上。無形之中，這里“我”的塑造指認出這一社會現(xiàn)實。

需要強調(diào)的是，地理位置的差異并不是人物境遇的決定性因素?！哆B環(huán)收繳》中，燕好在母親離世后從廈門返回家鄉(xiāng)為父母合葬，上穿“七匹狼的夾克”，下著“單薄的西裝褲”，“像早已忘記東北十一月的寒冷，完全適應(yīng)了南方的樣子”[4]。燕好虛張聲勢的背后，是試圖隱藏自己的狼狽與窘迫。相反，一直留在家鄉(xiāng)發(fā)展的遲玉憑借著自己一身不服輸?shù)捻g勁迎難而上，不僅讓自己的生活變得優(yōu)渥富足，最后還資助了燕好的鼻咽癌治療。

2.當(dāng)代“看客”

中國現(xiàn)代文學(xué)的領(lǐng)軍人物魯迅在《吶喊·自序》中指出“無論國民體格如何健全茁壯，然而一旦精神愚弱，便只能做毫無意義的示眾的材料和看客”[12]，這是他首次提出“看客”這一概念，后來在《祝?！贰端帯贰恫赊薄返茸髌分?，他對“看客”群體展開淋漓盡致的刻畫。在他的筆下，“看客”群體往往不是窮兇極惡的惡貫滿盈者，而是普通、不起眼的底層民眾。面對他人的苦難，他們或是麻木呆板，或是冷眼旁觀，或是幸災(zāi)樂禍，都反映出人性中真實又可恨的一面。

如今，楊知寒繼承了魯迅這一書寫傳統(tǒng)，她的創(chuàng)作在為當(dāng)代“看客”群體賦形。在《連環(huán)收繳》中，從廈門回來春風(fēng)得意的燕好遇見正在賣盒飯的遲玉，兩人因上一輩的糾葛和心中的憤懣不平產(chǎn)生口角和推搡。起初，“看客”們因燕好的時髦打扮與遲玉的哭泣，將批評指向燕好；但聽信燕好的一面之詞后，立刻調(diào)轉(zhuǎn)方向，將遲玉置于眾矢之的。令人不寒而栗的是楊知寒在《故事大王》中將“看客”群體安排為“我”的小學(xué)同學(xué)們的設(shè)定。當(dāng)?shù)烂舶度坏睦罾蠋熞騾拹憾o鄭旺起一個極具侮辱性的“鼻涕專業(yè)戶”的綽號時，“看客”們“爆發(fā)出最自然統(tǒng)一的笑聲”；當(dāng)鄭旺為小漂亮伸出援助之手卻遭受不公的指責(zé)后，“看客”們“都在隊伍里笑”；當(dāng)“我”編排同學(xué)孟文靜后，“看客”們不僅聲援“我”，甚至參與到對孟文靜的欺凌之中。

回答“如何書寫東北”，楊知寒交出了自己的答卷，她構(gòu)建的景觀之城、情感之城與寓言之城具有鏡像效果，投射出個體到群體的生存境遇?！兑粓F堅冰》，不僅暗含作者的針砭時弊，也飽含其深切寄望，既是楊知寒對城市現(xiàn)狀的觀察實錄，也是她對都市生活病癥的思考。

注釋

① 九篇小說中有五篇設(shè)置人物在“南方”定居，僅有《連環(huán)收繳》和《虎墳》標明清晰的地理位置，一是廈門，一是廣西。因此，此處把這些地點統(tǒng)稱為“南方”，前往并定居于“南方”的人物統(tǒng)稱為“去南方者”。

參考文獻

[1] 馬克思，恩格斯.馬克思恩格斯全集（第二卷）[M].北京：人民出版社，1957.

[2] 羅斯諾.后現(xiàn)代主義與社會科學(xué)[M].張國清，譯.上海：上海譯文出版社，1998.

[3] 岡察洛夫.巴拉達號三桅戰(zhàn)艦[M].葉予，譯.哈爾濱：黑龍江人民出版社，1982.

[4] 楊知寒.一團堅冰[M].南京：譯林出版社，2022.

[5] 任冬梅.李劼人小說的空間敘事研究——以“大河三部曲”為例[D].西安：陜西師范大學(xué)，2022.

[6] 巴什拉.空間的詩學(xué)[M].張逸婧，譯.上海：上海譯文出版社，2009.

[7] 趙紅紅，唐源琦.當(dāng)代“空間敘事”理論研究的演進概述——敘事學(xué)下空間的認知轉(zhuǎn)變與實踐[J].廣西社會科學(xué)，2021（3）.

[8] 于珊珊.《一團堅冰》與楊知寒的“東北記憶”[J].關(guān)東學(xué)刊，2023（3）.

[9] 楊知寒，理起國imaginist.楊知寒：文學(xué)就是不斷地補全自己|2023寶珀理想國文學(xué)獎決名單作者專訪[EB/OL].（2023-10-23）.https：//www.bilibili.com/video/BV1WH4y1977c/？p=8amp;spm_id_from=pageDriver.

[10] ?？?不同空間的正文與上下文[M].上海：上海教育出版社，2001.

[11] 魏洪英.東北地區(qū)人口流出特征及其對經(jīng)濟的影響[J].社會科學(xué)家，2021（2）.

[12] 魯迅.吶喊[M].廣州：花城出版社，2023.

（特約編輯" 張" "帆）