自我的覺醒、 迷失與轉(zhuǎn)向

趙相宜

【摘要】長篇小說《象牙戒指》作為廬隱的代表作之一，頗有再解讀之必要?！皯賽圩杂伞钡乃汲贝偈剐虑嗄昵咧椤⑽槟钋?、曹子卿等談?wù)搼賽?，投身愛河。然而在戀愛交往的過程中，青年男女卻漸入情感迷途。男子“已婚尋愛”的情愛模式導(dǎo)致家中妻子與新戀對(duì)象同時(shí)陷入困境，女性“游戲人間”的情感態(tài)度造成不可挽回悲劇的同時(shí)，也使得自身深陷情感旋渦。當(dāng)啟蒙話語逐漸褪去幻夢(mèng)的色彩，張沁珠最終決定超拔于既往的情感困局，從“小我”走向“大我”，投身新的事業(yè)。這既是人物的必然選擇，也體現(xiàn)出作者的創(chuàng)作意圖?！断笱澜渲浮分饕宋锏纳婢秤觯恰拔逅摹币淮嗄陱挠X醒、迷失走向突圍的生動(dòng)寫照，展現(xiàn)出廬隱對(duì)啟蒙思潮中自我的關(guān)注、反思與走向的獨(dú)立判斷。

【關(guān)鍵詞】廬隱；《象牙戒指》；自我；“大我”

【中圖分類號(hào)】I206? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）15-0013-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.15.004

長篇小說《象牙戒指》是廬隱創(chuàng)作高峰的代表作之一。小說融匯日記體、書信體等文本形式，改編自石評(píng)梅、高君宇的戀愛故事，講述“五四”啟蒙思潮影響下的新青年張沁珠在求學(xué)、戀愛、工作中所經(jīng)歷的種種遭遇?！断笱澜渲浮烦霭婧笤L(fēng)靡一時(shí)，支持者評(píng)論其“雖然是以男女愛情為主旨的作品，但并不像普通一般專言愛情的作品那么浮淺” ①，批評(píng)者認(rèn)為“看廬隱《象牙戒指》，行文固清麗，惜剪裁太壞” ②。然而，這部經(jīng)典之作于新時(shí)期卻鮮獲研究者關(guān)注。現(xiàn)有刊登于中國期刊網(wǎng)專論此文的論文僅有七篇。論者或關(guān)注該作與其他作品的比較研究，但對(duì)所論兩者皆失于仔細(xì)揣摩；或單單從理論預(yù)設(shè)出發(fā)，如以敘事學(xué)理論、精神分析理論等對(duì)文本加以解構(gòu)，展開脫離文本的言說。值得注意的是，由于廬隱對(duì)女性生存困境與精神危機(jī)有著持續(xù)性的關(guān)注，針對(duì)這一作品的意義闡發(fā)多圍繞女性主義立場展開，呈現(xiàn)出從多元走向一體的發(fā)展態(tài)勢。

當(dāng)我們轉(zhuǎn)換視角，以平視的目光關(guān)注文本中青年男女的價(jià)值選擇與精神困境，不難發(fā)現(xiàn)該作表現(xiàn)的正是“五四”啟蒙時(shí)期及其落潮后青年一代的心靈歷程。本文擬重新回到小說文本本身，以“自我”為關(guān)鍵詞語對(duì)《象牙戒指》進(jìn)行再解讀，力求還原文本敘事圖景，把握作家廬隱真實(shí)的創(chuàng)作意圖。

一、自我的覺醒：談?wù)搼賽叟c投身愛河

自“五四”啟蒙思想傳播以來，“婚姻自主”“戀愛自由”等觀念成為“個(gè)性解放”思潮的重要一環(huán)，自我的主體性逐漸得到社會(huì)群體的重視。對(duì)于“五四”時(shí)期的青年而言，與自身切身相關(guān)的婚戀嘗試，無疑是個(gè)體實(shí)踐“為自我而存在”觀念的上佳選擇。

《象牙戒指》的故事正發(fā)生于“五四”啟蒙思潮興起之時(shí)。新青年不僅談?wù)搼賽?，也開始大膽地投入愛河?！断笱澜渲浮分星咧?、伍念秋、曹子卿三人的情感糾葛，便源于這“聽命于自己”“為自我而存在”的新式戀愛觀。

受沁珠父親所托，伍念秋伴隨求學(xué)的沁珠一路北上，抵達(dá)后隨之照看其起居。兩人交往漸頻，通信、訪居、出游……關(guān)系也漸趨密切。在旁觀者眼里，沁珠已逐漸陷入愛河。她時(shí)而頰上泛起紅暈，眼神中閃爍著柔媚的光彩；時(shí)而腳步輕盈，身形輕快，心情宛如一朵飄飛的云。隨著關(guān)系的漸進(jìn)，伍念秋已婚育子的事實(shí)打碎了少女美好的幻夢(mèng)。沉默悲涼中，沁珠離開伍念秋，游戲人間，卻意外邂逅了她生命中第二個(gè)男人曹子卿。較之伍念秋，曹子卿對(duì)沁珠的感情更深。沁珠病重之時(shí)，他陪伴照顧在側(cè)；遠(yuǎn)赴革命事業(yè)，仍不忘贈(zèng)象牙戒指以遣相思之苦。在寫給沁珠的信中，曹子卿如此剖白個(gè)人的心意，“是的，我在人間是為‘自我而努力的，我所祈求的只是我敬愛的人的一顆心” ③。但當(dāng)曹子卿以命相委，沁珠卻感到力不從心。她坦言自己不能只為他人而存在，“我是尊重‘自我的，那一天要是失掉‘自我，便無異失掉我的性命”。

《象牙戒指》中主人公所強(qiáng)調(diào)的“自我”，正源自“五四”啟蒙精英所倡導(dǎo)的新式理念。1915年9月，陳獨(dú)秀在《敬告青年》一文中提出有關(guān)“自我”的主張，“解放云者，脫離夫奴隸之羈絆，以完其自主自由之人格之謂也” ④。所謂“自我”，即“擁有自主自由之人格、聽命于自己”。在時(shí)代的浪潮中，眾多女性作家開始用筆表達(dá)個(gè)人對(duì)“婚戀自由”這一新興現(xiàn)象的所見與思考。馮沅君筆下的女性多展現(xiàn)自我的叛逆、熱烈與決絕，其小說代表作《隔絕》由一系列零碎而情感真摯的書信串聯(lián)而成。主人公纗華在信中回味著戀愛時(shí)兩人甜蜜而快樂的瞬間，“身命可以犧牲，意志自由不可以犧牲，不得自由我寧死” ⑤；冰心與其戀人吳文藻共同完成的《求婚書》，是戀愛雙方對(duì)女方父母的真誠剖白與懇切請(qǐng)求。信中兩人婚戀觀所提出的四個(gè)要素——? “圣潔、理智、專一、尊重父母” ⑥，體現(xiàn)出冰心對(duì)于覺醒自我須兼具情感與理智的期待。

對(duì)比于其他女性作家，在《象牙戒指》中，廬隱格外關(guān)注覺醒后自我所做出的選擇?？v觀全篇，悲劇的誕生似乎往往與自我意識(shí)的覺醒密不可分。聽命于個(gè)人意志，伍念秋被沁珠吸引，但這份感情使得沁珠和伍妻同時(shí)陷入困境；游戲人間之時(shí)，出于對(duì)自我的尊重，沁珠難以自欺，真正愛上曹子卿；而由于順從個(gè)人心意，曹子卿矢志不渝地愛著沁珠，在得知沁珠的真實(shí)心意后一病不起，撒手人寰。但依據(jù)文本細(xì)細(xì)推敲，小說中青年陷入的困境又并非歸責(zé)于“五四”啟蒙運(yùn)動(dòng)所提倡的新式理念，而主要源自個(gè)體對(duì)“個(gè)性解放”理念實(shí)踐時(shí)的選擇謬誤與行為偏差。當(dāng)受到啟蒙召喚的自我邁出錯(cuò)誤的第一步，一切已覆水難收。

二、歧途的誤入：已婚尋愛與游戲人間

在《象牙戒指》中，有兩個(gè)關(guān)鍵的情節(jié)節(jié)點(diǎn)決定了故事的最終走向，值得讀者關(guān)注。一則為有婦之夫伍念秋在與沁珠的戀愛過程中隱瞞個(gè)人已婚育子的身份，使得了解真相的沁珠變成了“灰色絕望的可憐蟲”；二則為心灰意冷的沁珠在與曹子卿的交往過程中，采取“游戲”的態(tài)度，造就無可挽回的悲劇。“已婚尋愛”的情愛模式與“游戲人間”的情感態(tài)度，是啟蒙思潮下個(gè)體走入迷途的一重表征。

回到文本，“婚外戀”這種畸形的新式“戀愛關(guān)系”，往往使得與男子密切相關(guān)的兩位女性——家中妻子與新戀對(duì)象，同時(shí)陷入困境。當(dāng)沁珠從伍念秋口中了解到他真實(shí)的家庭情況，從表面看，她是那樣淡漠又若無其事，“這又算什么秘密呢”。實(shí)則她卻真切地感到憤怒與痛苦，“一切的一切都像是一場噩夢(mèng)”。這份痛苦，無人可說，無處可訴。而對(duì)于伍念秋家中妻子李秀瑛而言，丈夫冷淡的態(tài)度甚至提出離婚的做法，無疑也是一份不能承受的生命之重。在寫給沁珠的信中，她懇請(qǐng)同為女人的沁珠理解被拋棄女性的苦楚。由于伍念秋與她育有兩個(gè)孩子，一旦遭到拋棄，“孩子自然也得跟著受苦”。

關(guān)于伍念秋的家世背景，沁珠事先毫不知情，在這段“婚外戀”中，她本身并沒有直接的道德責(zé)任，卻要承擔(dān)男性邁入歧途所種下的惡果。與有婦之夫相戀的她在得知真相后，不僅感到難以面對(duì)男方的妻子，同時(shí)還受困于伍念秋的苦苦挽留。這種挽留此時(shí)已經(jīng)形成一種難以掙脫的情感壓迫，使得女性深陷情感旋渦無法自拔—— “情感是個(gè)魔鬼，誰要是落到他的手里，誰便立刻成了他的俘虜”。進(jìn)，或是使得對(duì)方的家庭妻離子散，或是不得不忍受同處一室的尷尬；退，又不得不面對(duì)個(gè)人情感的一地雞毛，可謂是進(jìn)退維谷。正如學(xué)者楊聯(lián)芬所論，啟蒙思潮下的戀愛困境，體現(xiàn)的是“關(guān)注社會(huì)關(guān)系里個(gè)人正當(dāng)權(quán)利”的“正義倫理”與“重視具體情境中人與人和諧共處”的“關(guān)懷倫理”之間的沖突，是女性意識(shí)形態(tài)認(rèn)同與性別認(rèn)同間的抵牾。⑦

而對(duì)于伍念秋的妻子來說，丈夫雖然最終回歸家庭，自己不曾淪為棄婦，但這種經(jīng)歷卻在心上留下難以磨滅的傷痕。在伍妻看來，一個(gè)女人既然已經(jīng)成婚，便應(yīng)從此跟隨丈夫一生。倘若離婚的消息傳到鄉(xiāng)下親友的耳里，不知這些人又會(huì)怎樣挖苦諷刺。與傳統(tǒng)的棄婦相比，她們更為可悲，大眾對(duì)她們甚至連道義上的同情都已消磨殆盡。

男子“已婚尋愛”的行為模式，是廬隱關(guān)注啟蒙、反思啟蒙的深刻寫照。對(duì)于這一重社會(huì)現(xiàn)象，“五四”乃至此后的現(xiàn)代女性作家亦多有注目。作為這一時(shí)期社會(huì)生活的見證者，蘇雪林曾記錄下這種畸形的婚戀現(xiàn)象。彼時(shí)，即便男性家中已有妻兒，男學(xué)生們也大都希望能找到一位新女朋友。而所謂戀愛關(guān)系的促成與發(fā)展，無非是從借口切磋學(xué)術(shù)的通信，過渡到兩人關(guān)系的更進(jìn)一步⑧；凌淑華在小說《花之寺》里，借妻子燕倩之口直陳彼時(shí)心思不正的男子“在外有情，回家無情”的“兩面派”做法；石評(píng)梅則較早注意到啟蒙時(shí)代的“棄婦”現(xiàn)象，對(duì)于這部分沉默的邊緣女性而言，“五四”啟蒙不過是對(duì)女性的虛假解放?！稐墜D》中表嫂被無視、被踐踏的悲慘遭遇，可謂是當(dāng)時(shí)一代“舊女性”的命運(yùn)縮影。

“五四”啟蒙時(shí)期盛行的“婚外戀”，根本上是男性借“關(guān)注自我”的借口，漠視社會(huì)道德，走向啟蒙歧途的一種行徑。當(dāng)“戀愛自由”變成“自由亂愛”，在全新的情場角逐中，女性隨之成為男性踏入啟蒙歧途的無辜受害者。在“個(gè)性解放”的洪流下，無數(shù)新女性懷揣著希望與熱情，卻并沒有如她們本來所期待的那樣真正得到男性的人格尊重。相反，她們?cè)诮邮芩枷雴⒚傻那疤嵯?，更感到理想的破滅與前路的迷茫。而沉默的家中妻則因男性在外戀愛，或受到心靈傷害，或遭到無情地拋棄。她們被裹挾在時(shí)代的主潮里，卻注定擱淺在退潮的岸邊。這群邊緣人失掉作為人的基本權(quán)利與尊嚴(yán)，成為“戀愛革命”的犧牲者，其本身就是“個(gè)性解放”觀念的極大反諷與無情否定。

伍念秋妻子的懇求讓沁珠最終選擇離開，失戀的痛楚使得平日生動(dòng)活潑的沁珠一改態(tài)度，陷入沉默悲涼，而這也無形中影響到她此后的愛情觀念。遺憾的是，當(dāng)她一反常態(tài)，帶著“游戲人間”的態(tài)度面對(duì)一個(gè)新的男子，她也隨之走入“個(gè)性解放”的迷途，留下終身悔恨。

遇到曹子卿之后，沁珠突然變得活潑起來，但是這種活潑并非從前的天真單純，反倒含著一種游戲的態(tài)度。讓沁珠不曾預(yù)料到的是，她雖以“游戲”態(tài)度示人，曹子卿卻對(duì)她一見傾心，且矢志不渝地追求著她。他當(dāng)面鑼對(duì)面鼓地向她求婚，后又寄來純白堅(jiān)固的象牙戒指，甚至因?yàn)楦惺艿角咧榈睦涞瓘?fù)發(fā)舊病，屢屢咳血。這種堅(jiān)持不僅造成她的困擾，也讓最終明悟沁珠心意的曹子卿一病不起，因病而逝。目睹這一情形，沁珠隨之陷入懺悔與矛盾的困局，難以釋懷。

關(guān)于青年“游戲人間”的戀愛態(tài)度，廬隱在過去的作品中曾做過討論。在同時(shí)期女作家小說創(chuàng)作的人物中，亦可找到此種相似的態(tài)度行跡。譬如丁玲所創(chuàng)作的《莎菲女士的日記》，女主人公莎菲面對(duì)大學(xué)生葦?shù)埽髦湫乃?，卻不拒絕，亦不主動(dòng)；不承諾，亦不負(fù)責(zé)。而這一態(tài)度所造就的后果，正如廬隱前期小說《或人的悲哀》中亞俠所言，“我何嘗游戲人間？只被人間游戲了我” ⑨。廬隱本人亦在寫給石評(píng)梅的書信中表明個(gè)人的態(tài)度：“提什么游戲人間，不過欺人自欺罷了?！?⑩

對(duì)初涉人世女孩們而言，以怎樣的態(tài)度來面對(duì)全新的情愛關(guān)系，似乎無前跡可尋。但無可爭議的是，女性一旦在與異性的交往過程中表現(xiàn)得絕對(duì)任性與隨意，凡事均聽?wèi){個(gè)人意志，最終難免自嘗苦果。時(shí)代的浪潮中，還是茅盾當(dāng)年給予新青年們的戀愛指導(dǎo)頗具功效：“戀愛是人間最莊嚴(yán)的事，決不能攙涉一毫游戲的態(tài)度?！??廬隱借用《象牙戒指》中“已婚尋愛”與“游戲人生”的情感態(tài)度，為時(shí)人敲響警鐘——切勿忽視“自我”光環(huán)背后的“自私”本性，自我的自由是有原則、有限度的自由。

三、必然的轉(zhuǎn)向：從“小我”走向“大我”

在沁珠的生命旅途中，與伍念秋無疾而終的愛戀讓少女的心蒙上暗塵，單戀者曹子卿為愛而逝的情狀更加重了她內(nèi)心的傷痛。分別五年后，在友人眼里，她的臉色清白瘦弱，缺乏血色，“簡直老了，老得使人想不到”。當(dāng)啟蒙話語逐漸退去幻夢(mèng)的色彩，夢(mèng)醒的沁珠該何去何從？在沁珠離世的前一個(gè)月，最后一次正式交談中，她對(duì)友人如此表白心跡：“時(shí)代猛烈的進(jìn)展著，我們勢有狂追的必要?！苯?jīng)歷數(shù)年的內(nèi)心掙扎，她最終給出了自己的答案——超拔于既往的情感困局中，南下廣東從事新的事業(yè)。

細(xì)讀文本，沁珠的這一轉(zhuǎn)向并非偶然。曹子卿生前曾從事革命事業(yè)，他曾直言，世間不平等的現(xiàn)象，以及民眾的生活疾苦，都催逼著他向革命的道路上去。這讓沁珠感到很有些英雄氣概。曹子卿去世后，出于對(duì)他的緬懷與紀(jì)念，沁珠在日記中記錄下自己的思考：放下眼前的一切，轉(zhuǎn)而投入一種慷慨激昂的生活，當(dāng)為逝者的期許。與此同時(shí)，一直陪伴在側(cè)的好友素文也選擇投入革命事業(yè)。她認(rèn)為沁珠富于情感，適合這樣的工作，不妨將胸中之情寄托于偉大的事業(yè)之上。便是沁珠本人，也認(rèn)為自己應(yīng)該改變生活的狀態(tài)，“一個(gè)別有懷抱的人，應(yīng)當(dāng)過些非常的生活”。由此看來，親友的選擇、自身的要求都催促著她從苦悶中掙脫，重尋人生的意義。

當(dāng)然，對(duì)于沁珠而言，從前塵過往抽身而出，繼而投身新的事業(yè)，并非易事。她恐懼未知的挑戰(zhàn)，“那光明的前途離我太遠(yuǎn)”；有時(shí)又考慮到個(gè)人特質(zhì)的偏狹，自己性情喜靜，“不習(xí)慣于那種活動(dòng)的生活”。在日記里，她如此剖析自己：一方面，由于先天賦有的秉性，她的心底浮動(dòng)著“凄美靜穆的幻夢(mèng)”；另一方面，時(shí)代與人群的呼喊催促她向著新的事業(yè)前途奔去。站在時(shí)代的十字路口，幻夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的沖突、糾結(jié)帶給她的是無盡的彷徨，她不得不自問：“我將怎么解決呢?！敝R(shí)分子浪漫絢麗的天性常常使其走入自我的天地，而社會(huì)現(xiàn)狀卻要求他們?yōu)樗斯挠潞艉?。這種矛盾、無助，是啟蒙一代在時(shí)代轉(zhuǎn)折點(diǎn)痛苦掙扎的生動(dòng)寫照，也是《象牙戒指》永恒的意義所在。

故事的尾聲，沁珠帶著未完成的心愿，因腦膜炎離開人世。但她決心抽身情感旋渦，從“小我”轉(zhuǎn)向“大我”的態(tài)度，一部分來自人物原型石評(píng)梅的個(gè)人選擇，更多的也折射出作家本人的創(chuàng)作意圖。當(dāng)重新梳理廬隱的創(chuàng)作軌跡，不難發(fā)現(xiàn)廬隱創(chuàng)作后期對(duì)左翼話語的認(rèn)同與創(chuàng)作歷程中逐漸“轉(zhuǎn)向”的痕跡，以及《象牙戒指》在廬隱小說創(chuàng)作史中的獨(dú)特意義所在。

在《廬隱自傳》中，她曾將自己的思想分為三個(gè)階段—— “悲哀時(shí)期、轉(zhuǎn)變時(shí)期、開拓時(shí)期” ?。受到“五四”啟蒙思想以及叔本華哲學(xué)的影響，同時(shí)又遭遇母親、丈夫、摯友、哥哥的相繼離世，廬隱第一階段的作品彌漫著深深的傷感。諸如《海濱故人》中“知識(shí)誤我”的悲涼吶喊，《勝利以后》走入新家庭的女性糾結(jié)于過往、當(dāng)下與未來的內(nèi)心處境。作家一面深刻地洞察到人生的困境，一面被困于傷感之中，難尋新的出路。當(dāng)悲哀的情緒已經(jīng)達(dá)到最高點(diǎn)，廬隱感到自身不得不做出改變。步入“轉(zhuǎn)變時(shí)期”，廬隱與愛人李唯建共著的《云鷗情書集》奔涌著純粹的情感，這一時(shí)期的作品已初具解決困境的意識(shí)。20世紀(jì)30年代之后，隨著日軍進(jìn)犯，民族矛盾空前尖銳，廬隱“開拓時(shí)期”的作品逐漸面世。她最終掙脫于“小我”的情感，將關(guān)注的焦點(diǎn)與創(chuàng)作的重心置于廣闊的現(xiàn)實(shí)世界。長篇小說《火焰》以“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)為故事背景，描繪了上海人民及戰(zhàn)士保家衛(wèi)國的英勇氣概，充滿革命精神與愛國情懷。對(duì)于這一時(shí)期的作品，她坦言：“我現(xiàn)在寫文章，很少想到我的自身?！??部分學(xué)人引用茅盾《廬隱論》中的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)廬隱：“因?yàn)闀r(shí)代是向前了，所以這種‘停滯客觀上就成為‘后退” ?，認(rèn)為其“步入停滯”。殊不知，茅盾的文章寫于廬隱病逝（1934年6月7日）后的二十余日，此時(shí)《象牙戒指》剛剛出版（1934年4月），《火焰》等還未出版。倘若廬隱未亡，她的創(chuàng)作道路甚或與丁玲相似。

廬隱的“轉(zhuǎn)向”，既是時(shí)代的要求，也源于廬隱對(duì)民眾處境、國家命運(yùn)持續(xù)性的關(guān)注思考，源于她對(duì)自身情感經(jīng)歷的認(rèn)知與反思。在代表作《海濱故人》問世前，廬隱早期主要投身問題小說的寫作。1928年，日軍第二次出兵山東，攻占濟(jì)南，廬隱在《弱者之呼聲》中號(hào)召群眾共同努力，《雪恥之正當(dāng)途徑》一文中更是直呼，“國事已急，覆巢之下寧有完卵” ?。

發(fā)表于1931年、出版于1934年的《象牙戒指》，被廬隱視為“轉(zhuǎn)變時(shí)期”的作品，她自述《象牙戒指》中所述的哀情“并不是我的理想”。無論是考慮時(shí)間節(jié)點(diǎn)還是作品價(jià)值，這部作品應(yīng)是廬隱從轉(zhuǎn)變期走向開拓期這一臨界點(diǎn)最具代表性的小說作品?！断笱澜渲浮酚谒囆g(shù)上頗見功力，廬隱延續(xù)其以細(xì)膩筆觸坦露人物內(nèi)心的創(chuàng)作優(yōu)勢，同時(shí)較好地克服了早期創(chuàng)作中結(jié)構(gòu)松散、拖沓的不足之處。小說中主要人物從思想覺醒，到漸入迷途，再到意圖向新事業(yè)轉(zhuǎn)向的一生，表現(xiàn)了作家對(duì)啟蒙思潮中“自我”的關(guān)注、反思與最終走向的判斷。如果說《莎菲女士的日記》是作家丁玲的一次自我療傷，是每一個(gè)踏上了從“自然人”到“革命人”身份轉(zhuǎn)變征途的現(xiàn)代作家的必經(jīng)之路?，那么，《象牙戒指》則是廬隱從“小我”走向“大我”心路歷程的自然流露，暗喻著作家未來的價(jià)值取向與創(chuàng)作方向。

1928年，“革命文學(xué)”異軍突起，對(duì)“五四”啟蒙思潮中帶有個(gè)人色彩的“自我”傾向進(jìn)行全力清算。革命作家?guī)в袕?qiáng)烈的政治功利性追求，主張將自我融入集體，態(tài)度鮮明地反對(duì)個(gè)人主義、英雄主義。20世紀(jì)20年代末至30年代初，稱得上是受到啟蒙召喚的一代最為困惑的思想轉(zhuǎn)型期。當(dāng)啟蒙話語逐漸褪去幻夢(mèng)的色彩，而風(fēng)雨飄搖的社會(huì)環(huán)境又迫使其迅速做出決定，知識(shí)分子常常感到自身落入“夢(mèng)醒而無路可走”困境。此時(shí)，集體的力量隨之凸顯，青年一代也隨之呈現(xiàn)出向新事業(yè)或革命轉(zhuǎn)型的心理趨向。而廬隱《象牙戒指》中所表現(xiàn)的青年的糾結(jié)、困苦與轉(zhuǎn)向，便是對(duì)這一精神態(tài)勢的生動(dòng)詮釋。

注釋：

①黎澤法：《讀了象牙戒指》，《翊教》1935年第4卷第10期。

②蘇雪林：《十一月一日》，載《蘇雪林作品集·日記卷》第1冊(cè)，成大出版社1999年版，第26頁。

③廬隱：《象牙戒指》，載《廬隱全集》第4卷，福建教育出版社2015年版，第147頁。

④陳獨(dú)秀：《敬告青年》，《青年雜志》1915年第1卷第1期。

⑤馮沅君：《隔絕》，載《馮沅君小說：春痕》，上海古籍出版社1997年版，第2頁。

⑥冰心：《求婚書》，載《我自己走過的道路》，人民文學(xué)出版社2007年版，第26頁。

⑦楊聯(lián)芬：《新倫理與舊角色：五四新女性身份認(rèn)同的困境》，《中國社會(huì)科學(xué)》2010年第5期。

⑧蘇雪林：《浮生九四：雪林回憶錄》，三民書局1991年版，第45頁。

⑨廬隱：《或人的悲哀》，載《廬隱全集》第1卷，福建教育出版社2015年版，第236頁。

⑩廬隱：《海濱消息——寄波微》，載《廬隱全集》第2卷，福建教育出版社2015年版，第107頁。

?沈雁冰：《青年與戀愛》，《學(xué)生雜志》1924年第11卷第1期。

??廬隱：《廬隱自傳》，載《廬隱全集》第6卷，福建教育出版社2015年版，第80頁，第79頁。

?沈雁冰：《廬隱論》，載《茅盾散文》第4卷，中國廣播電視出版社1995年版，第194頁。

?廬隱：《雪恥之正當(dāng)途徑》，載《廬隱全集》第2卷，福建教育出版社2015年版，第407頁。

?張冀：《迷失的自我與自我的療傷—— 〈莎菲女士的日記〉再解讀兼論新文學(xué)作家的身份轉(zhuǎn)變》，《江漢論壇》2021年第12期。