[摘 要] 熙寧變法不僅是一個(gè)政治事件,更是北宋風(fēng)起云涌的儒家思想內(nèi)部的一次激烈沖突,主要是二程為代表的洛學(xué)與王安石為代表的新學(xué)之間的矛盾。已有研究大多集中于變法的政治沖突,或者是具體的學(xué)術(shù)之爭,但通過對二者思想的深入分析,可以看到,二者有同有異:異者,是關(guān)于“道”與“術(shù)”的關(guān)系,或者說“道”為一還是為二;同者,都致力于性命道德的追求。變法及其失敗對于洛學(xué)以及南宋理學(xué)的發(fā)展具有重要影響,奠定了兩宋之際文化轉(zhuǎn)向的雛形。北宋前中期士人關(guān)于審美的焦慮在這一過程中也得以消解,“道”成為審美的標(biāo)準(zhǔn),這也是南宋美學(xué)轉(zhuǎn)向內(nèi)在的根本原因。
[關(guān)鍵詞] 熙寧變法 道學(xué)之爭 新學(xué) 洛學(xué) 審美轉(zhuǎn)向
[基金項(xiàng)目]
國家社科基金項(xiàng)目“中國士人美學(xué)研究”(24BZX050),國家社會科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中國古代美學(xué)命題整理與研究”(21amp;ZD068)成果之一。
[作者簡介] 李昌舒,南京大學(xué)文學(xué)教授,博士生導(dǎo)師,研究方向:中國古典美學(xué)。
①
鄧廣銘:《北宋政治改革家王安石》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007年,第276頁。
②
如:王書華《荊公新學(xué)與二程洛學(xué)在經(jīng)學(xué)領(lǐng)域的對立與分歧》,《河北學(xué)刊》2001年第2期,李敬峰《兩宋之際洛、新學(xué)術(shù)之爭及其思想史意義》,《江漢論壇》2021年第7期;劉成國《荊公新學(xué)研究》(上海古籍出版社,2006年)“荊公新學(xué)在宋代的盛衰”、李祥俊《王安石學(xué)術(shù)思想研究》(中國社會科學(xué)出版社,2020年)“宋人對王安石經(jīng)學(xué)的評價(jià)”、王書華《荊公新學(xué)及其興替》(中華書局,2021年)“北宋中后期的黨爭與學(xué)爭”等章節(jié)內(nèi)容。
③
參見[美]艾朗諾《美的焦慮:北宋士大夫的審美思想與追求》,杜斐然、劉鵬、潘玉濤譯,上海:上海古籍出版社,2013年。
④
參見[美]劉子健《中國轉(zhuǎn)向內(nèi)在:兩宋之際的文化內(nèi)向》,趙冬梅譯,南京:江蘇人民出版社,2001年。
北宋神宗熙寧二年(1069年),在王安石的主持下,展開變法。因?yàn)閷ψ兎ǖ膽B(tài)度不同,官員分裂為新舊兩派,形成激烈的黨爭。傳統(tǒng)學(xué)界往往將熙寧變法作為一個(gè)政治性事件,關(guān)注這一時(shí)期的黨爭及變法情形,如鄧廣銘認(rèn)為熙寧變法是“革新派與保守派之間的一場激烈斗爭”①
。近些年來,學(xué)界愈加關(guān)注黨爭背后的學(xué)術(shù)之爭②,不過往往陷于具體主張的分歧研究,未作總體的審視和反思。至于熙寧變法在美學(xué)史上的地位,更為人忽視。艾朗諾注意到北宋前中期士人面臨強(qiáng)烈的審美焦慮問題③,劉子健針對學(xué)界熟知的唐宋轉(zhuǎn)型說提出了不同觀點(diǎn),認(rèn)為兩宋之間發(fā)生了更為明確的文化轉(zhuǎn)向,從北宋的外向轉(zhuǎn)為南宋的內(nèi)向④,這其中也包括美學(xué)。面對兩種截然不同的審美傾向,熙寧變法恰恰夾在兩者流行時(shí)代的中間,不過二書皆未過多提及熙寧變法在其中所起的承上啟下之作用。本文認(rèn)為,熙寧變法期間的學(xué)術(shù)之爭,尤其是其中的道學(xué)之爭,是變法期間新舊兩派政治分歧的關(guān)鍵。這一階段的道學(xué)之爭十分復(fù)雜,并非簡單的非黑即白和水火不容。對“道”的理解不同造成道學(xué)的分裂,但在分裂的背后,儒學(xué)各派,尤其是新學(xué)和洛學(xué),在眾多學(xué)理上是一致的,這種一致在某種程度上共同推動(dòng)了南宋理學(xué)的成熟。此次道學(xué)之爭不僅使得熙寧變法之前的審美焦慮問題從理論上得以消除,并且開啟了一個(gè)內(nèi)向的理學(xué)審美時(shí)代。在一定意義上可以說,熙寧變法中的道學(xué)之爭所帶來的影響可以視為兩宋審美轉(zhuǎn)向的前奏。
一、道學(xué)的分裂:“道”之為一或?yàn)槎?/p>
近代學(xué)術(shù)界對熙寧變法中士人黨爭的研究,往往集中于政見的不同及各階層士人對新法具體條例的不同態(tài)度。施政方針的異見正可見出理論基礎(chǔ)的分歧。熙寧變法是在以王安石為代表的荊公新學(xué)為理論工具,以《三經(jīng)新義》為經(jīng)學(xué)基礎(chǔ)的背景之下推行的,變法期間的士人在理論基礎(chǔ)上的沖突,自然就演變?yōu)榍G公新學(xué)與以二程為代表的洛學(xué)、以三蘇為代表的蜀學(xué)以及以司馬光為代表的朔學(xué)等學(xué)派的分歧。其中,蜀學(xué)、朔學(xué)等對新學(xué)的批評往往集中于對新法政策的批評及對王安石本人的攻擊,而洛學(xué)的批判則涉及儒學(xué)在北宋發(fā)展中的根本性歧見。
新近一些學(xué)者已開始注意到王安石思想的變遷,尤其是變法前后的差異,或?qū)⑵浣y(tǒng)稱為荊公新學(xué),而分其為早、后兩個(gè)階段
參見肖永明《荊公新學(xué)的兩個(gè)發(fā)展階段及其理論特點(diǎn)》,《湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2000年第1期。,或?qū)⑵渥兎ㄇ暗乃枷敕Q為“臨川之學(xué)”,其行變法之后的思想為“荊公新學(xué)”
參見朱漢民《臨川學(xué)的性命之理及后期衍化》,《中國哲學(xué)史》2021年第3期。。這些觀點(diǎn)往往是從王安石本人思想變化入手而得出的,不過若從二程等對王安石思想的評價(jià)變化,就不僅可看出王安石思想在變法前后的不同,更可擁有一個(gè)更為寬闊的學(xué)術(shù)視野來審視北宋儒學(xué)所遭遇的波折,即原初的儒學(xué)各派——臨川學(xué)、洛學(xué)等在變法前是如何彼此以為同志,共同致力于道學(xué)的建構(gòu)及內(nèi)圣外王理想的實(shí)現(xiàn),卻在變法后由于道學(xué)的分歧而演變?yōu)辄h爭的。黨爭不只是士人的政見分歧,其根底可歸結(jié)為儒學(xué)各派在道學(xué)建構(gòu)時(shí)的分裂。
程頤在與弟子楊尊道問答時(shí),將王安石的思想分為兩段,評價(jià)為“荊公舊年說話煞得,后來卻自以為不是,晚年盡支離了”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第247頁。,贊同其舊年思想,而否定其晚年見解。這并非伊川的一家之言,王安石的思想變法前在士林中是極受推崇的。不妨以其早年所著《淮南雜說》一書為例,陸游的祖父陸佃閱后,便“心獨(dú)謂然。于是愿掃臨川先生之門”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第111冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第244頁。,成為王氏的早期門人;晁公武亦云“初著《雜說》數(shù)萬言,世謂其言與孟軻相上下”
[宋]晁公武:《郡齋讀書志校證》,孫猛校證,上海:上海古籍出版社,1990年,第526頁。;清人全祖望雖貶抑新學(xué),也稱“荊公《淮南雜說》初出,見者以為《孟子》”
[清]黃宗羲原撰:《宋元學(xué)案》,[清]全祖望補(bǔ)修,陳金生、梁運(yùn)華點(diǎn)校,北京:中華書局,1986年,第3237頁。。王安石早年的思想與二程思想進(jìn)路基本是一致的,在闡發(fā)道學(xué)及內(nèi)圣外王之道時(shí),強(qiáng)調(diào)“內(nèi)”的功用,以道德性命為本,先內(nèi)而外,繼而實(shí)現(xiàn)大同。在慶歷八年(1048年),王氏就闡發(fā)過此一政治變革進(jìn)路。當(dāng)時(shí)官吏針對海邊禁販私鹽不止的情況,以重利、嚴(yán)法治之。王安石提出“重告訐之利以敗俗,廣誅求之害,急較固之法,以失百姓之心”,認(rèn)為此類做法只會導(dǎo)致人心敗壞,并不能達(dá)到應(yīng)有的效果,由此指出治理百姓的正途:官吏應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)“古之君子”,依先王之道而行
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第64冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第163-164頁。。在斥利的同時(shí),士人當(dāng)以學(xué)習(xí)為導(dǎo)引,學(xué)以修身,進(jìn)而得君子之道,而天下大治。“夫士之欲施于政,未有不學(xué)而能者。學(xué)所以修身也,身修則無不治矣。”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第63冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第49頁。這一改革進(jìn)路可以說與二程理學(xué)以道德性命為變革之本的思路是一致的。
但自施行變法以來,二程等人對王安石的評價(jià)多為負(fù)面的,“然在今日,釋氏卻未消理會,大患者卻是介甫之學(xué)”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第38頁。。其原因在于,荊公新學(xué)一改臨川之學(xué)的初衷,致使儒學(xué)中出現(xiàn)道統(tǒng)闡釋的分歧,面對分歧,王安石將新學(xué)上升為官學(xué),并打壓與之不同的洛學(xué)等學(xué)派。除了政見的不和,貫穿熙寧變法整個(gè)時(shí)期的主要爭論為道學(xué)之爭。在洛學(xué)等派學(xué)人看來,當(dāng)時(shí)對王安石新法的攻訐多如牛毛,但真正指出其本質(zhì)之害的甚少,其本質(zhì)之害乃是荊公新學(xué)的“不知道”,“朝廷議更科舉,遂廢王氏之學(xué)。往往前輩喜攻其非,然而真知其非者或寡矣。某嘗謂王金陵力學(xué)而不知道,妄以私智曲說眩瞀學(xué)者耳目,天下共守之,非一日也”
[宋]楊時(shí):《楊時(shí)集》,林海權(quán)整理,北京:中華書局,2018年,第467頁。?!安恢馈本褪菍Α暗馈背钟绣e(cuò)誤的理解。從洛學(xué)等在野學(xué)派與新學(xué)等在官學(xué)派的論爭,即可看出儒學(xué)進(jìn)一步發(fā)展為兩條路線,儒學(xué)各派先前的同盟關(guān)系最終破裂,演變?yōu)榈澜y(tǒng)的分裂。
洛學(xué)與新學(xué)的根本分歧之處在于對“道”的認(rèn)知,即“道”為一或?yàn)槎臓幷摗⒃袉柕烙诔填U,即以新學(xué)的人道、天道二分相問,“‘盡人道謂之仁,盡天道謂之圣。’此語何如?”程頤則答曰“此語固無病,然措意未是。安有知人道而不知天道者乎?道一也,豈人道自是人道,天道自是天道?”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第182頁。在王安石看來,“道”有天人之分,天道即是自然之道,人道即為倫理之道,二者屬于非同一的關(guān)系,并且天人殊隔,一般難以相通。如其釋《鄭風(fēng)·子衿》有“人之行,莫大于孝。此乃人道,未至于天道”
[宋]王安石:《詩義鉤沉》,邱漢生輯校,北京:中華書局,1982年,第73頁。,認(rèn)為孝道只屬于人道的范疇,尚未通于天道,天道是大于人道的。在二程看來,無論天道、人道,“道”為一,既具有自然的屬性,亦涵括倫理的維度。程頤借《中庸》中“盡己之性,則能盡人之性;能盡人之性,則能盡物之性;能盡物之性,則可以贊天地之化育”之句,歸結(jié)為道的自然屬性與倫理屬性是同一而相通的,認(rèn)為“天地人只一道也。才通其一,則余皆通”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第183頁。。道既充滿天地人倫之中,洛學(xué)才以此為基礎(chǔ)推演出格物修身的成圣進(jìn)路。二程將新學(xué)以“道”為二的做法歸結(jié)為“不知道”的緣故,“又問:介甫言‘堯行天道以治人,舜行人道以事天’,如何?曰:介甫自不識道字。道未始有天人之別,但在天則為天道,在地則為地道,在人則為人道”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第282頁。??梢?,“道”為一或?yàn)槎姆制绮攀侨鍖W(xué)兩派分裂的主要原因。
洛學(xué)將王安石的“不知道”歸因于其“支離”的治學(xué)方式,“介父之學(xué),大抵支離”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第28頁。。支離的治學(xué)方式致使王氏學(xué)問往往沒有堅(jiān)實(shí)的根據(jù),如捕風(fēng)捉影一般,“參政之學(xué)如捉風(fēng)”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第255頁。。此些批評并非無有根據(jù),如王安石《字說》穿鑿附會之處甚多。但是若以顢頇粗疏概括王安石的道學(xué),則未必是準(zhǔn)確的。就王安石的道學(xué)建構(gòu)來說,其道學(xué)的根基,也即熙寧變法的理論基礎(chǔ),是建立在天道、人道的道之二分上的,王氏并非“支離”地解釋天道、人道,而是有其完整的理論架構(gòu)。
首先,新學(xué)吸收老、莊等思想將天作狹義化解釋,排除了天人感應(yīng)之說,認(rèn)為天僅為自然之天,而與倫理道德毫不相干。與“天亦有喜怒之氣、哀樂之心,與人相副。以類合之,天人一也”
[漢]董仲舒:《春秋繁露》,朱方舟整理,朱維錚審閱,上海:上海書店出版社,第169頁。等天人感應(yīng)說的闡釋不同,新學(xué)認(rèn)為天人殊途,“夫天之為物也,可謂無作好,無作惡,無偏無黨,無反無側(cè),會其有極,歸其有極矣”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第64冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第318頁。,否定了天具有人的屬性。即便將人的屬性比附于天,天與人也是不同,比如王安石認(rèn)為,人之過表現(xiàn)為因七情六欲帶來的倫理虧損,天之過則僅是一些非倫理性的自然現(xiàn)象,“天有過乎?有之,陵歷斗蝕是也。地有過乎?有之,崩弛竭塞是也”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第65冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第4頁。?;诖?,王安石在變法時(shí)才認(rèn)為“天人不相干,雖有變異,不足畏也”
[宋]馬端臨:《文獻(xiàn)通考》,上海師范大學(xué)古籍研究所、華東師范大學(xué)古籍研究所點(diǎn)校,北京:中華書局,2011年,第5284頁。。所以神宗在變法期間面對久旱無雨的情況,憂愁滿面,欲要罷黜新法時(shí),王安石則認(rèn)為“水旱常數(shù),堯、湯所不免,此不足招圣慮,但當(dāng)修人事以應(yīng)之”
[元]脫脫等編:《宋史》,中華書局編輯部點(diǎn)校,北京:中華書局,1977年,第10547頁。,更有“天變不足懼,人言不足恤,祖宗之法不足守”
[清]黃以周等輯注:《續(xù)資治通鑒長編拾補(bǔ)》,顧吉辰點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第346頁。之論。在完成對天的定義之后,新學(xué)則將天道歸為宇宙論的范疇,并以體用論述之?!暗烙畜w有用,體者,元?dú)庵粍?dòng);用者,沖氣運(yùn)行于天地之間。”
[宋]王安石:《王安石老子注輯佚會鈔》,羅家湘點(diǎn)校,上海:華東師范大學(xué)出版社,2013年,第23頁。王氏將天道的本體歸為氣之不動(dòng),天道運(yùn)行的表現(xiàn)則為氣由靜轉(zhuǎn)動(dòng)于天地之間。這在持“道為一”論的洛學(xué)是不能接受的,他們認(rèn)為“天地父母只一個(gè)道理”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第435頁。,自然之道與倫理之道并無區(qū)分。并且洛學(xué)反對新學(xué)“修人事以應(yīng)天變”的態(tài)度,而持“修人事而致天道”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第464頁。的觀點(diǎn)。新學(xué)的“應(yīng)”字體現(xiàn)出天人殊隔;洛學(xué)的“致”字則體現(xiàn)出天人之間的可交流性。
其次,王安石盡管強(qiáng)調(diào)天人殊隔,天道高于人道,但也強(qiáng)調(diào)“盡天道”,并認(rèn)為“盡天道謂之圣”,也即只有圣人才能夠盡天道。在王氏看來,人道至天道是有可通達(dá)的途徑的,“王者,人道之極也。人道極,則至于天道矣”
[宋]王安石:《王安石老子注輯佚會鈔》,羅家湘點(diǎn)校,上海:華東師范大學(xué)出版社,2013年,第41頁。。作為人道之極的王者如何達(dá)至天道呢?王安石指出,通向天道的途徑便是“法”,由人法地,地法天,繼而天法道,道法自然,而“自然”在王氏看來則是“免乎有因有緣”的無為狀態(tài)
王安石注《老子》有“人法地,‘王亦大’是也;地法天,‘地大’是也;天法道,‘天大’是也;道法自然,‘道大’是也。蓋自然者,猶免乎有因有緣矣”。詳見[宋]王安石:《王安石老子注輯佚會鈔》,羅家湘點(diǎn)校,上海:華東師范大學(xué)出版社,2013年,第50頁。。不過,無為的狀態(tài)卻與道家所闡述的“去禮法”不同,充滿了對禮法制度的借重。王氏在《老子》注中對“無為”的解釋是“無之所以為天下用者,以其有禮樂刑政也。如其廢轂輻于車,廢禮樂刑政于天下,而坐求其無之為用也,則亦近于愚矣”
[宋]王安石:《王安石老子注輯佚會鈔》,羅家湘點(diǎn)校,上海:華東師范大學(xué)出版社,2013年,第36頁。。在王安石看來,正是禮樂刑政等治術(shù)的施行,才使得天下無事,無為才為天下用,各種具體的治術(shù)是無為施用于人倫社會中的必要基礎(chǔ)。如此,圣人便須倚仗治術(shù)才可“盡天道”,道的倫理層面須以治術(shù)為前提。由于過于重視“禮樂刑政”之“術(shù)”,在具體闡釋時(shí),新學(xué)往往忽視“道”,或者將“道”與“術(shù)”相混淆?!端问贰ね醢彩瘋鳌罚?/p>
熙寧元年四月,始造朝。入對,帝問為治所先,對曰:“擇術(shù)為先?!钡墼唬骸疤铺诤稳??”曰:“陛下當(dāng)法堯、舜,何以太宗為哉?堯、舜之道,至簡而不煩,至要而不迂,至易而不難。但末世學(xué)者不能通知,以為高不可及爾?!钡墼唬骸扒淇芍^責(zé)難于君,朕自視眇躬,恐無以副卿此意??上ひ廨o朕,庶同濟(jì)此道?!?/p>
[元]脫脫等編:《宋史》,中華書局編輯部點(diǎn)校,北京:中華書局,1977年,第10543頁。
此處,神宗君臣將“堯、舜之道”等同于“堯、舜之術(shù)”。“道”與“術(shù)”的混同,使得“道”往往被“術(shù)”遮蓋,成為“術(shù)”的影子而已。但在洛學(xué)看來,“術(shù)”為末而性命道德為本,在神宗繼位之前,程顥在《上仁宗皇帝書》《為家君應(yīng)詔上英宗皇帝書》等奏疏中就屢次強(qiáng)調(diào)此一理念
程頤《上仁宗皇帝書》有“今天下未治,誠由有君而無臣也。豈世無人?求之失其道爾。茍欲取士必得,豈無術(shù)哉?王道之不行二千年矣”,《為家君應(yīng)詔上英宗皇帝書》有“今言當(dāng)世之務(wù)者,必曰所先者:寬賦役也,勸農(nóng)桑也,實(shí)倉廩也,備災(zāi)害也,修武備也,明教化也。此誠要?jiǎng)?wù),然猶未知其本也。臣以為所尤先者有三焉,請為陛下陳之。一曰立志,二曰責(zé)任,三曰求賢?!弑疽玻朴谑抡哂靡?。有其本,不患無其用。三者之中,復(fù)以立志為本,君志立而天下治矣”。([宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第514、521頁。)。后人評價(jià)新學(xué)之失亦歸咎于其舍本逐末,“獨(dú)其學(xué)不造本原,而悉精畢力于其末,故至于敗”
[宋]陸九淵:《陸九淵集》,鍾哲點(diǎn)校,北京:中華書局,1980年,第121頁。。
不過,士人對王安石的痛詆并不僅僅由于變法過于注重治術(shù),因?yàn)槎Y法本來就是儒家治國不可缺少的工具。如陸九淵評價(jià)王安石,“讀介甫書,見其凡事歸之法度,此是介甫敗壞天下處。堯舜三代雖有法度,亦何嘗專恃此”
[宋]陸九淵:《陸九淵集》,鍾哲點(diǎn)校,北京:中華書局,1980年,第441頁。,指出堯舜三代亦不可避免有法度,只是王安石不應(yīng)該專恃法度。另外,令儒者極為不滿的是王安石一味追求王霸之道,采申韓管商之術(shù),嚴(yán)刑峻法,而悖乎天理人情。變法期間,王安石勸諫神宗:“陛下看商鞅,所以精耕戰(zhàn)之法,只司馬遷所以記數(shù)行具足。若法令簡而要,則在下易遵行;煩而不要,則在下既難遵行,在上亦難考察?!?/p>
顧宏義、李文整理標(biāo)校:《宋代日記叢編·熙寧日錄》,上海:上海書店出版社,2013年,第191頁。王安石是以商鞅變法為榜樣的,并且“簡而要”等標(biāo)準(zhǔn)與熙寧元年(1068年)君臣所欣羨的堯、舜之道“簡而不煩,至要而不迂,至易而不難”的條件是一致的。由此在王氏看來,商鞅之術(shù)與堯舜之術(shù)就有了共通之處,儒法道術(shù)俱都混為一體。其實(shí),若追究出現(xiàn)這一情形的原因,則不免指向王氏的道學(xué)闡釋。天人相隔,人道只可效法天道,而天道是“任理而無情”
[宋]李燾:《續(xù)資治通鑒長編》,上海師范大學(xué)古籍研究所、華東師范大學(xué)古籍研究所點(diǎn)校,北京:中華書局,1979年,第5742頁。的,人道通過治術(shù)效法天道時(shí),亦需要“任理無情”,申商之法的中性、冷酷正與此一精神相合,自然成為熙寧變法的榜樣。新學(xué)之中,唯有圣人和王者才可達(dá)乎天道,做到“任理而無情”,三代之堯、舜皆為圣人,所以堯、舜之道在新學(xué)的闡釋中,就難免與申商之法共同作為“法天道”的典型,二者混為一談。
當(dāng)時(shí)士人紛紛指出新法借堯舜之名行法家之實(shí),如變法伊始,中書劉述、御史劉琦、錢顗上疏:“安石執(zhí)政以來,未踰數(shù)月,中外人情囂然胥動(dòng)。……必欲致時(shí)如唐、虞,而反操管、商權(quán)詐之術(shù),規(guī)以取媚。”
[元]脫脫等編:《宋史》,中華書局編輯部點(diǎn)校,北京:中華書局,1977年,第10432頁。到了南宋初年,宋高宗論王安石,將其變法定性為“安石之學(xué),雜以伯道,欲效商鞅富國彊兵”
[元]脫脫等編:《宋史》,中華書局編輯部點(diǎn)校,北京:中華書局,1977年,第11736頁。??梢?,新學(xué)中雜申商之學(xué)是當(dāng)時(shí)的共識,儒者往往將此作為北宋亡國的主因,“至熙寧、元豐中……管心鞅法,甲倡乙和,功利之說,雜然并陳。宣和之末,遂召金人犯闕之變。蓋其源流非一日也”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第142冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第157-158頁。。
可見,熙寧變法雖然是一次政治性變革,究其根源,其背后有著深刻而激烈的道學(xué)沖突,儒學(xué)在道學(xué)闡釋上分裂為兩種傾向:一種以新學(xué)為代表,認(rèn)為“道”的自然和倫理屬性當(dāng)一為二,繼而推演出“道”與“術(shù)”的混一、以術(shù)治世的道之向外一路;一種則以洛學(xué)為代表,是在傳統(tǒng)天人感應(yīng)說的基礎(chǔ)上的發(fā)展,將道的自然、道德屬性合一,發(fā)展出格物養(yǎng)性以致天道的道之向內(nèi)一路。洛學(xué)與新學(xué)在道學(xué)方面的根本性沖突,并不能簡單地歸納為“道”與“術(shù)”孰為先的問題,因?yàn)樵谛聦W(xué)看來,“道”“術(shù)”一體,“術(shù)”先即為“道”先,而更適合看作是“道”為一或?yàn)槎姆制纭?/p>
二、分裂下的共識:道德與性理
盡管洛學(xué)與新學(xué)有本質(zhì)的分歧,以致洛學(xué)興起并成為官學(xué)后,新學(xué)逐漸污名化,并很快消亡,連作為新學(xué)經(jīng)學(xué)根基的《三經(jīng)新義》亦都散佚,但究其本質(zhì)來說,新學(xué)與洛學(xué)的最終目的是相同的,只是進(jìn)路不同而已。陸九淵評價(jià)王安石“掃俗學(xué)之凡陋,振弊法之因循,道術(shù)必為孔孟,勛績必為伊周,公之志也”
[宋]陸九淵:《陸九淵集》,鍾哲點(diǎn)校,北京:中華書局,1980年,第232頁。,“荊公英才蓋世,平日所學(xué),未嘗不以堯舜為標(biāo)的,及遭逢神廟,君臣議論,未嘗不以堯舜相期”
[宋]陸九淵:《陸九淵集》,鍾哲點(diǎn)校,北京:中華書局,1980年,第121頁。,無論伊周孔孟的志向,還是“以堯舜為標(biāo)的”,都可見出王安石的最終目的與洛學(xué)從格物而明道而行道,最終達(dá)成外王的理想是一致的。
在荊公新學(xué)之前的臨川之學(xué)時(shí),當(dāng)時(shí)學(xué)人認(rèn)為王安石是當(dāng)代孟子,極力肯定王氏對儒學(xué)的貢獻(xiàn)。即便是變法初期,二程也在支持王安石變法,并引以為同道。朱熹云:“新法之行,諸公實(shí)共謀之,雖明道先生不以為不是,蓋那時(shí)也是合變時(shí)節(jié)?!?/p>
[宋]黎靖德編:《朱子語類》,王星賢點(diǎn)校,北京:中華書局,1986年,第3097頁。熙寧變法之初,程顥是變法的積極擁躉者,其《上殿劄子》《請修學(xué)校尊師儒取士劄子》均都在積極參與革新,并期待神宗“稽圣人之訓(xùn),法先王之治,一心誠意,體乾剛健而力行之”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第448頁。。熙寧三年(1070年)王安石面臨罷權(quán)危機(jī)之時(shí),“御史王子韶、程顥,諫官李常皆稱有急奏,乞登殿,言不當(dāng)聽安石去位,意甚懼。及安石復(fù)視事,子韶等乃私相賀”
[清]黃以周等輯注:《續(xù)資治通鑒長編拾補(bǔ)》,顧吉辰點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第313頁。。雖然程顥與王安石的政見不和在變法之初即露端倪,但此時(shí)仍以王安石為同道,以保全變法的實(shí)施。針對門人問及“新法之行,雖涂人皆知其有害,何故明道不以為非”的問題,朱熹則答道:“自是王氏行得來有害。若使明道為之,必不至恁地狼狽?!?/p>
[宋]黎靖德編:《朱子語類》,王星賢校點(diǎn),北京:中華書局,1986年,第3097頁??梢娚硖幠纤沃衅诘闹祆湟踩匀皇琴澩兎ǖ?,所不認(rèn)同王氏者,是其具體的措施“行得來有害”,而并非反對變法本身及其目的。由此可見,在洛學(xué)與新學(xué)無法調(diào)和的分歧之下,其實(shí)在某些方面隱含著相通之處,換言之,兩者既有貌合神離之點(diǎn),亦有貌離神合之處。
洛學(xué)與新學(xué)的共識首先體現(xiàn)在經(jīng)文解釋方法的轉(zhuǎn)變上,由義理轉(zhuǎn)向性理的闡釋。宋初的經(jīng)學(xué)依然沿襲漢唐的義理釋解法,“篤守古義,無取新奇,各承師傳,不憑胸臆,猶漢、唐注疏之遺也”
[清]皮錫瑞:《皮錫瑞全集·經(jīng)學(xué)歷史》,吳仰湘編,北京:中華書局,2015年,第73頁。。至慶歷年間,經(jīng)學(xué)注解才有所松動(dòng),開始側(cè)重對經(jīng)文大義的發(fā)揮,到了熙寧變法期間《三經(jīng)新義》的頒布,宋人則完全將經(jīng)文與身體性命相關(guān)的道德義理聯(lián)系在一起,遂為“宋學(xué)”。如宋人王應(yīng)麟所云“自漢儒至于慶歷間,談經(jīng)者守訓(xùn)故而不鑿?!镀呓?jīng)小傳》出,而稍尚新奇矣。至《三經(jīng)義》行,視漢儒之學(xué)若土梗”
[宋]王應(yīng)麟:《全宋筆記·困學(xué)紀(jì)聞》,孫通海整理,鄭州:大象出版社,2016年,第256頁。。又有“自王氏之學(xué)興,學(xué)者偃然以經(jīng)術(shù)自高”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第157冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第161頁。,“自王氏之學(xué)興,士大夫非道德性命不談”
張金吾編纂:《金文最》,北京:中華書局,2020年,第865頁。等,都可看出荊公新學(xué)官方化、《三經(jīng)新義》施于科考對當(dāng)時(shí)士人的影響。漢唐以來皓首窮經(jīng)、一字注千言的義理解經(jīng)法,在荊公新學(xué)的提倡下,被更替為通曉經(jīng)文、深挖大義的性理解經(jīng)法。洛學(xué)在釋經(jīng)方法上所持的見解與新學(xué)并無不同,程頤認(rèn)為“漢之經(jīng)術(shù)安用?只是以章句訓(xùn)詁為事”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第232頁。,并將經(jīng)術(shù)與文章作為后之儒者的兩大弊病,“文章則華靡其詞,新奇其意,取悅?cè)硕慷?。?jīng)術(shù)則解釋辭訓(xùn),較先儒短長,立異說以為己工而已”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第580頁。,認(rèn)為兩者都不是“至于道”的有力工具。當(dāng)然,洛學(xué)和新學(xué)并不否認(rèn)經(jīng)學(xué)的重要性,只是反對漢唐以來的義理釋經(jīng)方法。相反,兩個(gè)學(xué)派都極力推崇經(jīng)學(xué),清人蔡上翔將王安石的一生歸結(jié)為“公以經(jīng)術(shù)自命,終生未之有易”
[清]蔡上翔:《王荊公年譜考略》,上海:上海人民出版社,1973年,第324頁。,程頤則認(rèn)為“圣人之道,傳諸經(jīng)學(xué)者,必以經(jīng)為本”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第580頁。。借助于釋經(jīng)方法的革新,士人將更多精力投向性命道德在經(jīng)義中的貫注,為此后洛學(xué)發(fā)展成為理學(xué)提供義理、輿論等幫助。另外,無論是荊公新學(xué),還是洛學(xué)等,都強(qiáng)調(diào)個(gè)體在解經(jīng)中的主體地位,這種強(qiáng)調(diào)己意的讀書法強(qiáng)化了士人對自我內(nèi)在的追尋,無疑昭示了內(nèi)向性將逐漸顯露為這一時(shí)代的主要癥候。
其次,洛學(xué)與新學(xué)的共識體現(xiàn)在對“一道德”的尊崇上。儒學(xué)自中唐韓愈以來,即開始重拾道統(tǒng),排抑佛老,正邪之辯可謂貫穿有宋一代。儒者建立起自堯、舜至韓愈的道統(tǒng)觀,希望朝廷以儒學(xué)為正,防止佛老等思想的侵入。宋初柳開即鼓吹“百子亂,老佛惑,圣人世不容”
[宋]柳開:《柳開集》,李可風(fēng)點(diǎn)校,北京:中華書局,2015年,第70頁。。儒者不只擔(dān)憂佛老諸子之說的流行會妨害儒家之道,亦擔(dān)憂儒家經(jīng)籍的注解遭到佛老等學(xué)問的侵襲,所以迫切希望朝廷能夠掌握經(jīng)文釋解的話語權(quán),厘定并統(tǒng)一經(jīng)義,使得儒學(xué)不致在內(nèi)部異化為佛老而變得徒有其表。真宗朝即有張知白上疏表達(dá)此一愿望
張知白上疏認(rèn)為“仲舒譏漢之失,引春秋大一統(tǒng)之說,言諸經(jīng)統(tǒng)于天子,不得自專;亦猶百家之說,不得與圣教并進(jìn),懼乎亂皇王之大道也。今之世,望漢之世,其章句之學(xué)彌盛,而異端之書又滋多乎數(shù)倍矣,安可不定其成制哉”。([宋]李燾:《續(xù)資治通鑒長編》,上海師范大學(xué)古籍研究所、華東師范大學(xué)古籍研究所點(diǎn)校,北京:中華書局,1979年,第1168-1169頁。),只是并未實(shí)現(xiàn),到了熙寧變法,儒者“一道德”的愿望才得以實(shí)現(xiàn)。神宗與王安石的君臣對話中,王安石強(qiáng)調(diào)變法的阻力在于“不能一道德”,“今人材乏少,且其學(xué)術(shù)不一,一人一義,十人十義,朝廷欲有所為,異論紛然,莫肯承聽,此蓋朝廷不能一道德故也”,又指出“一道德”的具體執(zhí)行方法——“一道德則修學(xué)校,欲修學(xué)校則貢舉法不可不變”,也即官方需要通過建立學(xué)校、變革科舉將經(jīng)義的釋解固定化,進(jìn)而達(dá)到“一道德”的效果
[宋]馬端臨:《文獻(xiàn)通考》,上海師范大學(xué)古籍研究所、華東師范大學(xué)古籍研究所點(diǎn)校,北京:中華書局,2011年,第907頁。。程顥在熙寧變法初期所上的《請修學(xué)校尊師儒取士劄子》同樣表達(dá)了通過修建學(xué)校、建立師道來實(shí)現(xiàn)“一道德”的主張
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局2004年,第448頁。。在熙寧變法時(shí)期,“一道德”的愿望最終實(shí)現(xiàn),學(xué)校在各地被大量建造,《三經(jīng)新義》成為官定教材。
但是需要辨析的是,儒者期盼“一道德”的實(shí)施,旨在消除“異端”對儒家經(jīng)義的侵蝕,而王安石所持的“一道德”,其目的則是統(tǒng)一思想,鉗制輿論,為變法造勢和鼓吹而已?;诖?,王安石的“一道德”并不以儒家之道為標(biāo)的,而是以利于變法為旨?xì)w,故其官方認(rèn)定后的“道德”含有佛老等思想。相對于傳統(tǒng)儒者強(qiáng)調(diào)儒學(xué)與佛老等的嚴(yán)格對立,新學(xué)往往持調(diào)和論的主張。熙寧五年(1072年),神宗與王安石的君臣問答中有:“安石曰:‘……臣觀佛書,乃與經(jīng)合,蓋理如此,則雖相去遠(yuǎn),其合猶符節(jié)也?!显唬骸?,西域人,言語即異,道理何緣異?’安石曰:‘臣愚以為茍合于理,雖鬼神異趣,要無以易?!显唬骸\如此。’”
[宋]李燾:《續(xù)資治通鑒長編》,上海師范大學(xué)古籍研究所、華東師范大學(xué)古籍研究所點(diǎn)校,北京:中華書局,1979年,第5660頁。在王安石看來,佛學(xué)與儒學(xué)亦有相合之處。另外,王安石提倡的“一道德”還將新學(xué)所釋經(jīng)義作為唯一的標(biāo)準(zhǔn),并施行于科考之中?!度?jīng)新義》的纂修含有神宗對新學(xué)的殷殷期待,“經(jīng)術(shù),今人人乖異,何以一道德?卿有所著可以頒行,令學(xué)者定于一”
[宋]李燾:《續(xù)資治通鑒長編》,上海師范大學(xué)古籍研究所、華東師范大學(xué)古籍研究所點(diǎn)校,北京:中華書局,1979年,第5570頁。,他希望將新學(xué)注解的經(jīng)義頒為官學(xué)。但這種試圖以新學(xué)統(tǒng)一儒學(xué)的做法,遭到儒學(xué)各派的強(qiáng)烈反對??梢哉f,儒學(xué)各派對“一道德”本身基本是支持的,只是反對王安石式的“一道德”。司馬光認(rèn)為“神宗尊用經(jīng)義、論、策取士,此乃復(fù)先王令典,百王不易之法。但王安石不當(dāng)以一家私學(xué),欲蓋先儒,令天下師生講解”
[清]畢沅:《續(xù)資治通鑒》,標(biāo)點(diǎn)續(xù)資治通鑒小組點(diǎn)校,北京:中華書局,1957年,第2051頁。。程頤也反對這種“欲人同己”的行為,而認(rèn)為“非同己也,正欲道之同”,也即在程頤看來,“一道德”是使儒家之道同于正統(tǒng),但不是以一家私學(xué)統(tǒng)一儒學(xué)口徑
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第444頁。。不過,雖然新學(xué)與洛學(xué)等對此產(chǎn)生巨大的分歧,但“道”作為立身治國之本,卻借此被推為官方的核心意識形態(tài)。即便神宗朝所推崇的新學(xué),其對“道”的闡釋雜有佛老等因素,是洛學(xué)強(qiáng)烈反對的,但洛學(xué)及以后的理學(xué)所要完成的工作,就只是爭奪對道的官方闡釋權(quán),而省去了推道統(tǒng)為官方意識形態(tài)的這一艱難過程。所以,熙寧變法期間儒者對于“一道德”的“共識”對于南宋理學(xué)的繁榮是有一定貢獻(xiàn)的。
最后,洛學(xué)與新學(xué)的共識還體現(xiàn)在尊孟上,正因王安石、二程等人的推崇,孟子得以升格為紹續(xù)孔子之道的關(guān)鍵人物。韓愈在建立新的道統(tǒng)時(shí),即已尊孟,但是到了宋初,孟子還只是作為道統(tǒng)的一個(gè)重要環(huán)節(jié),并未引起過多的關(guān)注。如石介在列數(shù)道統(tǒng)人物時(shí),有“自周以上觀之,賢人之達(dá)者,皋陶、傅說、伊尹、呂望、召公、畢公是也。自周以下觀之,賢人之窮者,孟子、楊子、文中子、吏部是也”
[宋]石介:《徂徠石先生文集》,陳植鍔點(diǎn)校,北京:中華書局,1984年,第222頁。,孟子不過是與揚(yáng)雄等大儒齊名而已。甚至在北宋中期,李覯、司馬光等一批學(xué)者將孟子視為異端
李覯《常語》、司馬光《疑孟》等文皆對孟子的思想進(jìn)行了全面的批判。,孟子在儒家中的地位遲遲無法得到提升。至熙寧變法,孟子升格為圣人,得以與孔子為同列,王安石的推動(dòng)之功不可謂不巨。王安石認(rèn)為“孔子、孟子書之策而善者也,皆圣人也,易地則皆然”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第64冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第169頁。,這不只是王氏本人作如此觀,新法還將《孟子》一書列為考試科目,“罷詩賦、帖經(jīng)、墨義,士各占治易、詩、書、周禮、禮記一經(jīng),兼論語、孟子”
[元]脫脫等編:《宋史》,中華書局編輯部點(diǎn)校,北京:中華書局,1977年,第3618頁。?!睹献印妨袨榭婆e的科目在中國歷史上尚是首次,盡管后來新法盡廢,新學(xué)污名化,《孟子》作為科舉的科目,幾乎成為定例,歷代沿襲。二程等作為宋明理學(xué)的祖師,對《孟子》同樣極為推崇。程頤指出學(xué)問的進(jìn)路,乃是“學(xué)者當(dāng)以《論語》、《孟子》為本?!墩撜Z》、《孟子》既治,則《六經(jīng)》可不治而明矣”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第322頁。,將《孟子》《論語》作為通達(dá)六經(jīng)的必由之路。通過尊孟,《孟子》中的養(yǎng)氣、四端等有關(guān)性命道德的觀點(diǎn)得以在士人中間廣為傳播,注重主體意志和品格的培養(yǎng)是《孟子》的思想重點(diǎn),這從側(cè)面可看出內(nèi)在性在新學(xué)和洛學(xué)中受到格外的關(guān)注。
由此可見,新學(xué)與洛學(xué)道學(xué)之爭的背后卻有著許多默認(rèn)的共識,集中體現(xiàn)為對“道”的尊崇以及對個(gè)體內(nèi)在性的注重,而這些特征同樣是南宋理學(xué)的底色。當(dāng)然,傳統(tǒng)中并不將新學(xué)作為理學(xué)的源頭,這固然與新學(xué)和洛學(xué)、理學(xué)存在根本性的分歧,新學(xué)在南宋之初即被污名化等有關(guān),但是當(dāng)我們跳出門戶之見時(shí),會發(fā)現(xiàn)就根本目的來說,新學(xué)和洛學(xué)一樣,都致力于內(nèi)圣外王之道的實(shí)現(xiàn),可以說是,兩種學(xué)問是在激烈問難中共同完成了理學(xué)的定型。余英時(shí)已注意到道學(xué)形成的“新學(xué)”背景,指出“二程道學(xué)是在與安石‘新學(xué)’長期奮斗中逐漸定型的”,并認(rèn)為這是“一個(gè)無可爭辯的歷史事實(shí)”
余英時(shí):《朱熹的歷史世界》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2004年,第54頁。。鄧廣銘也敏銳地將王安石列為“理學(xué)家的開山祖”之一
鄧廣銘:《王安石在北宋儒家學(xué)派中的地位——附說理學(xué)家的開山祖問題》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1991年第2期。。
三、美的轉(zhuǎn)向:從感性的焦慮到理學(xué)的平淡
吳功正認(rèn)為“王安石的審美成就體現(xiàn)了宋代美學(xué)轉(zhuǎn)型期的特點(diǎn)”
吳功正:《宋代美學(xué)史》,南京:江蘇教育出版社,2007年,第136頁。,精確指出了熙寧變法期間,士人審美開始走向一個(gè)新的維度。余英時(shí)同樣注意到這一點(diǎn):“就宋代儒學(xué)史言,南宋理學(xué)的興盛也好像標(biāo)志著一種內(nèi)向的發(fā)展趨勢。熙寧變法的挫折也許為這一內(nèi)向轉(zhuǎn)變提供了一個(gè)歷史的契機(jī)?!?/p>
余英時(shí):《朱熹的歷史世界》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2004年,第400頁。從文藝發(fā)展的現(xiàn)實(shí)狀況,也可以印證熙寧變法是兩宋文藝轉(zhuǎn)向的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。如,在文學(xué)方面,王安石變法是古文運(yùn)動(dòng)的求新精神走向鼎盛的標(biāo)志,同時(shí)又昭示著古文運(yùn)動(dòng)在新學(xué)成為統(tǒng)一的官方意識形態(tài)中勢必走向終結(jié)
朱剛指出了這一點(diǎn),他認(rèn)為:“若把‘古文運(yùn)動(dòng)’同時(shí)看作一個(gè)思想運(yùn)動(dòng),則韓柳提倡儒學(xué)復(fù)興,至歐陽修號召士大夫而奠定成功的局面,但在歐公之后,士大大的儒學(xué)思想呈現(xiàn)了分裂的格局,‘新學(xué)’、關(guān)學(xué)、洛學(xué)、蜀學(xué)等等各自成家,政治上也產(chǎn)生了‘新舊黨爭’,經(jīng)過激烈的拉鋸式交替后,其在北宋的結(jié)果是王安石的‘新學(xué)’取得官方意識形態(tài)的地位,被宋徽宗牢牢樹為‘國是’。這種欽定正確思想的出現(xiàn),當(dāng)然使以表述新見為生機(jī)的‘古文運(yùn)動(dòng)’走向終結(jié)。所以,就‘古文運(yùn)動(dòng)’所孕育的新思想征服一個(gè)國家而言,王安石才是鼎盛的標(biāo)志?!缟纤?,完全同化于顏?zhàn)拥摹勈称帮嫛纳嬲軐W(xué),就是在“國是”環(huán)境下的無奈而又積極的應(yīng)對,這是北宋士大夫思想的終結(jié),也是‘轉(zhuǎn)向內(nèi)在’已經(jīng)完成的證明?!保ㄖ靹偅骸短扑喂盼倪\(yùn)動(dòng)與“士大夫文學(xué)”》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2013年,第225頁。);在書法方面,南宋一朝一改北宋尚意的書風(fēng)而崇尚內(nèi)斂與復(fù)古,與南宋初期群臣對熙寧變法的批判與反思有關(guān)
參見曹務(wù)龍《論宋高宗的宸翰話語體系及其影響》,《中國書法》2024年第2期。。從美學(xué)發(fā)展來看,熙寧變法同樣呈現(xiàn)出關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的特征。向上追溯,宋初以來,對于美的評價(jià)問題,士人一直持游移不定的曖昧態(tài)度,一方面擔(dān)心其與儒家教化相沖突,另一方面則致力于美的尋求之中,艾朗諾將此總結(jié)為“美的焦慮”,認(rèn)為士人當(dāng)時(shí)的化解途徑是“勉力給出一個(gè)說法以自辯”
[美]艾朗諾:《美的焦慮:北宋士大夫的審美思想與追求》,杜斐然、劉鵬、潘玉濤譯,上海:上海古籍出版社,2013年,第3頁。,也即士人需要為自己的審美活動(dòng)尋找各樣正當(dāng)?shù)摹袄碛伞?。向下尋繹,理學(xué)在新學(xué)之后大興,在兩宋之間,文化由外放轉(zhuǎn)為內(nèi)化,劉子健歸納為“北宋的特征是外向的,而南宋卻在本質(zhì)上趨向于內(nèi)斂”
[美]劉子?。骸吨袊D(zhuǎn)向內(nèi)在:兩宋之際的文化內(nèi)向》,趙冬梅譯,南京:江蘇人民出版社,2002年,第7頁。。由此,熙寧變法就需要擔(dān)起回應(yīng)前人“美的焦慮”的責(zé)任,從理論層面盡力消除士人的審美焦慮,又要開士人審美內(nèi)在轉(zhuǎn)向的先河。而這一時(shí)期的道學(xué)之爭,其分裂與共識則無疑為兩宋審美的轉(zhuǎn)向提供了思想和輿論的基礎(chǔ)。
熙寧變法時(shí)期洛學(xué)等與新學(xué)的共識,反映出了“道”在士人心中的扎根。士人不再需要以各種理由為美尋找合法性,而是將“美”與“道”相比較,或以“道”支持審美的合法,或以“道”全然否定審美,態(tài)度鮮明,不再像前人那樣對審美持以一種曖昧不決的態(tài)度。以金石學(xué)為例,前人歐陽修不惜二十余年收集金石銘文,在撰寫《集古錄》時(shí)始終小心翼翼。他一方面深知“玩物”所帶來的危險(xiǎn),“有修養(yǎng)(就儒家而言)或者有覺悟(就佛教而言)的人是不會沉迷于此的。而且,作為‘物’,從某種意義上說它們確實(shí)同珠玉沒什么兩樣。‘物’不具有終極價(jià)值,而且它們不會長久保有”
[美]艾朗諾:《美的焦慮:北宋士大夫的審美思想與追求》,杜斐然、劉鵬、潘玉濤譯,上海:上海古籍出版社,2013年,第12-13頁。,另一方面又感受到“玩物”所帶來的切實(shí)愉悅,那么就需要以各種理由遮掩真實(shí)的審美感受,給予審美以正當(dāng)化。在《集古錄目序》中,歐陽修稱這些金石碑銘為“三代以來至寶”,將“物”與儒家向往的“三代”產(chǎn)生連結(jié)關(guān)系,借圣人圣物以自重。另外,歐陽修認(rèn)為,俗人所喜好的奇珍異寶是耗費(fèi)民力采集來的,而自己喜好的金石碑銘與奇珍異寶不同,“其去人不遠(yuǎn),其取之無禍”,也即獲取它們并不需勞民傷財(cái),借此試圖將同樣以物為載體的金石碑銘去罪化。但即便將金石碑銘與奢侈、糜爛生活區(qū)分開來,仍不免于玩物喪志之嫌疑。所以歐陽修又格外強(qiáng)調(diào)自己收集古物“專一”的特點(diǎn),行文之中將自己的“如一”“無欲”與世人之“貪”相區(qū)別,“夫力莫如好,好莫如一。予性顓而嗜古,凡世人之所貪者,皆無欲于其間,故得一其所好于斯”,賦予玩物以高尚的道德屬性。不過,金石碑銘的道德罪性雖已消除,但其作為物,在正統(tǒng)看來是“速朽”的,歐陽修仍需為“玩物”本身尋找意義,《集古錄目序》指出集古的意義所在——“與史傳正其闕謬者,以傳后學(xué),庶益于多聞”,指出了集古的史學(xué)價(jià)值。但是在文章之末,歐陽修或許感覺到以上的理由并沒有那么充分,便又虛構(gòu)出一人來譏誚其明知“物的聚散有時(shí)”會導(dǎo)致集古玩物本身意義的解構(gòu),而歐陽修則答曰:“足吾所好,玩而老焉可也。象犀金玉之聚,其能果不散乎?予固未能以此而易彼也?!币环矫嬷苯亓水?dāng)?shù)氐莱鲎约旱恼鎸?shí)目的,為玩而玩,另一方面再次強(qiáng)調(diào)其所“玩”者與世所貪者的不同,可見歐陽氏在為自己審美辯護(hù)時(shí)的左支右絀,其審美焦慮可見一斑
上文所引《集古錄目序》的文字皆出自[宋]歐陽修《歐陽修全集》,李逸安點(diǎn)校,北京:中華書局,2001年,第599-600頁。。
到了二程,他們對“玩物”的態(tài)度是斬釘截鐵的,再沒有歐陽修的這種曖昧。程頤在與門人的問答中,門人詢問“作文害道否”,程頤則答道:“害也。凡為文,不專意則不工,若專意則志局于此,又安能與天地同其大也?書曰‘玩物喪志’,為文亦玩物也?!?/p>
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第239頁。在程頤看來,嗜好有形質(zhì)的實(shí)體和“專務(wù)章句”的為文,在本質(zhì)上是一樣的,都是屬于“玩物”,其對人是“有害”的。在“道”普遍作為性命道德的根底之下,士人對審美的態(tài)度不再像從前士人那樣模棱兩可,而只須將審美放進(jìn)“道”的標(biāo)尺之下進(jìn)行衡量,得出的結(jié)論往往是明確的。不妨再次回歸歐陽修的金石雅好,后世理學(xué)家對他的這一雅好的評價(jià)也是值得玩味的。到了南宋,朱熹甚是推崇歐陽修,但在《題歐公金石錄序真跡》一文中,評價(jià)其《集古錄》為“集錄金石,于古初無,蓋自歐陽文忠公始”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第251冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第14頁。,肯定了其開創(chuàng)之功,僅此而已,不再涉及其他評價(jià),寥寥幾句,便匆匆結(jié)束。在另一篇《書歐陽文忠公集古錄跋尾后》則指出“然德父(趙明誠)平生自編《金石錄》亦二千卷,又倍于文忠公,今復(fù)安在?公所謂‘君子之垂不朽,不托于事物而傳’者,真知言哉”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第251冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第25頁。,再次回歸到歐陽修《集古錄目序》中譏誚之人的觀點(diǎn),認(rèn)為“玩物”是速朽的,遠(yuǎn)非至高的境界,這是經(jīng)過“道”衡量之后的結(jié)果。
王安石與二程一樣,同樣認(rèn)為道是個(gè)體行動(dòng)的根本性標(biāo)準(zhǔn)。比如在為文方面,王安石同樣持“文以貫道”的主張,在《取材》一文中引用《文中子》“文乎文乎,茍作云乎哉?必也貫乎道”之句,強(qiáng)調(diào)道作為文的根底,又認(rèn)為“策進(jìn)士者,……使之以時(shí)務(wù)之所宜言之,不直以章句聲病累其心”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第65冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第7頁。,反對章句聲病等過于追求文采美的行為。在熙寧四年(1071年)的《乞改科條制劄子》中,更是明確地提出“宜先除去聲病對偶之文,使學(xué)者得以專意經(jīng)義,以俟朝廷興建學(xué)?!?/p>
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第64冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第20頁。的主張。這一主張的最終結(jié)果便是實(shí)現(xiàn)了科舉的改革——進(jìn)士科中詩賦被取消,增加了經(jīng)義一項(xiàng)。新學(xué)以官方的權(quán)威強(qiáng)調(diào)了“道”的主體地位,貶低了詩賦等與感性美相關(guān)的學(xué)科,致使士人學(xué)風(fēng)自熙寧變法而大變,時(shí)人評價(jià)為“恭惟國家熙寧更化之初,建學(xué)校,置師儒,新經(jīng)術(shù),列三舍之法以造士,而道德性命之學(xué)擴(kuò)新學(xué)者之見聞,其教養(yǎng)之術(shù),自三代以還,未之聞也”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第129冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第269頁。,《中國思想通史》一書也有“道德性命之學(xué),為宋道學(xué)家所侈談?wù)撸诎彩膶W(xué)術(shù)思想里,開別樹一幟的‘先河’,也是事實(shí)”
侯外廬主編:《中國思想通史》(第四卷上),北京:人民文學(xué)出版社,1959年,第423頁。的評價(jià)。由此可見,經(jīng)過熙寧變法后,儒者雖對“道”的理解不同,但將“道”作為立身治國之本,前人如歐陽修所面臨的審美焦慮的問題,至此已給出明確的解決之法,也即以“道”作為行事為人的標(biāo)尺,審美亦在“道”的衡量之下。
熙寧變法在理論上消除了宋初以來士人的審美焦慮的同時(shí),也引導(dǎo)了直至南宋的內(nèi)向?qū)徝赖某绷?。前者可謂是新學(xué)、洛學(xué)等學(xué)派合力推動(dòng)完成的,而內(nèi)向?qū)徝磊呄騽t多與新學(xué)和洛學(xué)的分歧及新學(xué)最終的失敗有關(guān)?!暗镁械馈笔撬稳宓恼卫硐?,熙寧變法是有宋一代儒者唯一一次真正施展“得君行道”的機(jī)會?!抖碳分芯鸵演d有門人對王安石“是否得君”的疑問
二程對此的回答否定的,即王安石未得君。如,或曰:“未有大臣如介甫得君者?!弊釉唬骸敖楦ψ灾F淝笕プ员碛谏显唬骸也蛔闳⌒?,事事待于自明?!咕贾豕?,而有是言乎?”見[宋]程顥、程頤《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第1247頁。,可見在王安石的有生之年即已存在這方面的討論。至朱熹諸人更是感嘆“甚矣,神宗之有志而公之得君也”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第251冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第63頁。,對神宗與王安石的君臣遇合欣羨不已。余英時(shí)將朱熹的時(shí)代稱為“后王安石時(shí)代”,可以說熙寧變法失敗后的時(shí)代,都可謂之“后王安石時(shí)代”,因?yàn)樽赃@一場政治改革失敗后,“這場實(shí)驗(yàn)的效應(yīng),包括正面的和負(fù)面的,都繼續(xù)在南宋的政治文化中占據(jù)著中心的地位。王安石的幽靈也依然附在許多士大夫的身上作祟。……總之,王安石留下的巨大身影是揮之不去的”
余英時(shí):《朱熹的歷史世界》,“自序二”,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2004年,第8-9頁。。就政治方面而言,南宋士人往往將北宋之亡歸于熙寧變法,朝中保守主義的傾向開始抬頭,南宋自宋高宗以降對王安石的評價(jià)大都不高。如紹興四年(1134年),范沖與高宗的對答中,范沖認(rèn)為“王安石自任己見,盡變祖宗法度,上誤神宗,天下之亂,實(shí)兆于此”,高宗則答曰“極是。朕最愛元祐”
[清]畢沅:《續(xù)資治通鑒》,標(biāo)點(diǎn)續(xù)資治通鑒小組點(diǎn)校,北京:中華書局,1957年,第3017頁。。也即,高宗贊同元祐年間廢除新法的行為,如此在朝堂之上,“曾經(jīng)支持王安石機(jī)構(gòu)改革及其變法體制的官員通常保持沉默,那些侃侃而談的官員所表達(dá)的則是對元祐時(shí)代(1085—1093)充滿懷舊色彩的推崇”
[美]劉子?。骸吨袊D(zhuǎn)向內(nèi)在:兩宋之際的文化內(nèi)向》,趙冬梅譯,南京:江蘇人民出版社,2002年,第56頁。,朝野上下都充滿了內(nèi)斂的風(fēng)氣??梢哉f,熙寧變法的失敗是致使兩宋士人生活在內(nèi)斂環(huán)境中的直接政治事件。
致使審美內(nèi)斂的因素,遠(yuǎn)不止保守主義掌權(quán)下的政治環(huán)境,更多是出于士人自身因熙寧變法的失敗而進(jìn)行的反思。余英時(shí)認(rèn)為:“儒家一向信奉‘反求諸己’,‘外王’不能實(shí)現(xiàn)主要還應(yīng)歸咎于‘內(nèi)圣’尚未完成;與其‘臨淵羨魚’,不如‘退而結(jié)網(wǎng)’?!?/p>
余英時(shí):《朱熹的歷史世界》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2004年,第400頁。正指出了士人就熙寧變法失敗所作出的反思與總結(jié),認(rèn)為王安石“外王”改革的失敗,主要?dú)w咎于其“內(nèi)圣”的欠缺。所以,有宋一代的士人在反思王安石變法時(shí),往往指出王氏本人的性格缺陷,也即“內(nèi)圣”工夫未有做到,故“外王”之法自然無法完成,更有甚者,將其上升到人身攻擊層面。如神宗問程顥介甫之學(xué)何如,程顥的回答為“王安石之學(xué)不是”,給出的理由是“如王安石,其身猶不能自治,何足以及此”
[宋]程顥、程頤:《二程集》,王孝魚點(diǎn)校,北京:中華書局,2004年,第17頁。,也即將荊公新學(xué)的“不是”歸結(jié)為其內(nèi)圣工夫不到,以致己身“不能自治”。朱熹在評價(jià)此事時(shí),同樣認(rèn)同程顥的觀點(diǎn),認(rèn)為“此言最說得荊公著”
[宋]黎靖德編:《朱子語類》,王星賢點(diǎn)校,北京:中華書局,1986年,第3097頁。。再如邵伯溫托名蘇洵的《辨奸論》一文,更是將王氏內(nèi)圣工夫的欠缺延伸到生活習(xí)慣上,“夫面垢不忘洗,衣垢不忘澣,此人之至情也。今也不然,衣夷狄之衣,食犬彘之食,囚首喪面而談詩書,此豈其情也哉?凡事之不近人情者,鮮不為大奸慝,豎刁、易牙、開方是也”
[宋]邵伯溫:《邵氏聞見錄》,李劍雄、劉德權(quán)點(diǎn)校,北京:中華書局,1983年,第131頁。,將王安石與豎刁、易牙等奸臣等同。從以上可見,熙寧變法之后,士人尤其強(qiáng)調(diào)“內(nèi)圣”的工夫,與對變法失敗的反思密切相關(guān)。
基于對熙寧變法的反思,南宋士人重內(nèi)圣而忽視外王,格物修身成為尤為注重的成圣途徑。無論格物,還是修身,都是從自身出發(fā),通過格物將外物容納自身之中,繼而體悟大道,逐步得以行出圣人之道。這些方法都是向內(nèi)的,亦使得審美呈現(xiàn)為內(nèi)向性。不過,修身的內(nèi)向性不只源于熙寧變法時(shí)的道學(xué)分歧及新學(xué)的徹底失敗,其實(shí),新學(xué)、洛學(xué)等在某種程度上也呈現(xiàn)出一種內(nèi)斂的傾向,修身學(xué)道是新學(xué)和洛學(xué)達(dá)成圣人之道的共同途徑。雖然荊公新學(xué)混同“道”“術(shù)”,過于強(qiáng)調(diào)外在功用的“術(shù)”,但并未廢止學(xué)而修道的進(jìn)路。如《周禮新義》就區(qū)分了“士”與“吏”,“學(xué)以致其道者,士也;在所崇養(yǎng),故以祿位馭之。治以致其事者,吏也;在所察治,故以廢置馭之”
王水照主編:《王安石全集》(第3冊),上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2016年,第49頁。。封建時(shí)代的官員往往兼具“士”與“吏”的身份,在新學(xué)看來,士需要通過“學(xué)”而至于道。在《致一論》中,王安石闡述了學(xué)之具體路徑:“蓋道之序則自精而至粗,學(xué)之之道則自粗而至精,此不易之理也。夫不能精天下之義,則不能入神矣;不能入神,則天下之義亦不可得而精也?!?/p>
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第64冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第335頁。在王氏看來,學(xué)的方法需要“自粗至精”,所學(xué)的內(nèi)容為“天下之義”,在精通天下之義后,才可“入神”,“入神”便可通于大道。這與理學(xué)的格物致知進(jìn)路是基本一致的。另外,王安石強(qiáng)調(diào)“養(yǎng)心”作用,認(rèn)為“先王詳于論道而略于議事,急于養(yǎng)心而緩于治人”
曾棗莊、劉琳主編:《全宋文》(第64冊),上海:上海辭書出版社;合肥:安徽教育出版社,2006年,第81頁。,以此勸說神宗將“養(yǎng)心”“論道”作為要?jiǎng)?wù),而“治人”“議事”等則在其次。這與理學(xué)的修身養(yǎng)德的進(jìn)路也大致相同。
如此,在新學(xué)、洛學(xué)建立的以“學(xué)”和“養(yǎng)”為進(jìn)路的思想影響下,雖然兩派在兩宋之交攻訐甚劇,但士林中卻達(dá)成了道為根本、重視個(gè)體的內(nèi)在修養(yǎng)等學(xué)術(shù)共識,理學(xué)擁有了從日常事物便可格物而致知的成圣路途。身邊的一花一草、一枝一葉皆含天理,“那個(gè)滿山青黃碧綠,無非天地之化流行發(fā)見”
[宋]黎靖德編:《朱子語類》,王星賢點(diǎn)校,北京:中華書局,1986年,第2795頁。,萬物得以內(nèi)化于胸臆之中,人得以出胸臆與自然相和,在“學(xué)”與“修”中逐漸成長,進(jìn)而達(dá)到天人合一的境界。所以,盡管熙寧變法中新學(xué)、洛學(xué)推崇道體,使得感性美往往被道學(xué)排斥,但在熙寧變法之后,理學(xué)美學(xué)以其內(nèi)向特色,成為士人所追求的最高的道德境界,也是最高的審美境界,這就是南宋乃至此后中國美學(xué)的主流——平淡美。
(責(zé)任編輯 劉 英)