[摘" 要] 李劼人的“大河三部曲”以“風(fēng)俗史”“非英雄”的審美追求和獨(dú)特的歷史敘述取代“天命觀”“英雄史觀”,構(gòu)建了我國現(xiàn)代歷史小說的新范式。本文試圖通過分析小說中龍門陣的運(yùn)用,探究其在何種程度上貢獻(xiàn)了歷史小說的現(xiàn)代創(chuàng)化?!按蠛尤壳辈捎谬堥T陣式的敘述結(jié)構(gòu)容納各種地方知識,營造真實(shí)的歷史氛圍,巧妙地構(gòu)建龍門陣的藝術(shù)場景來講述巴蜀人事,從世情生活的角度側(cè)面展現(xiàn)了地方歷史的面貌。李劼人以龍門陣之口講述歷史進(jìn)程,形成了一種以人物為中心的歷史表達(dá),龍門陣也在一定程度上影響了李劼人的歷史觀。由此可見,李劼人小說與巴蜀文化之間的深層關(guān)系還值得進(jìn)一步探索。
[關(guān)鍵詞] 李劼人" 大河三部曲" 龍門陣" 歷史小說
[中圖分類號] I106" " " " [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A" " " " [文章編號] 2097-2881(2023)28-0076-06
李劼人的“大河三部曲”通過對西方小說藝術(shù)的借用和對傳統(tǒng)資源的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,構(gòu)建了中國現(xiàn)代歷史小說的新范式,體現(xiàn)了對古典歷史小說的現(xiàn)代性超越。但這一創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化如何實(shí)現(xiàn)?其中包含了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、地方與中心的多重運(yùn)作,這也是本文的思考方向。
目前看來,巴蜀文化對李劼人歷史小說的獨(dú)特影響,還沒有引起重視,以往研究較少關(guān)注二者之間深層的互動關(guān)系。事實(shí)上,龍門陣作為巴蜀地域文化的重要組成部分,在小說中被廣泛運(yùn)用,其豐富內(nèi)涵對李劼人及其歷史小說創(chuàng)作有著重要影響。本文旨在通過分析李劼人20世紀(jì)30年代“大河三部曲”中龍門陣的運(yùn)用,探究其在何種程度上貢獻(xiàn)了小說歷史書寫的獨(dú)特性,實(shí)現(xiàn)了歷史小說的現(xiàn)代創(chuàng)化。
一、獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu):小說的大型龍門陣性質(zhì)
龍門陣的由來說法不一,據(jù)考證,有來自薛仁貴東征的故事,有源于說書人對聽眾的打趣,還有模仿農(nóng)民聚坐在繪著龍形圖案的建筑下聽故事的場景等。不管是哪一種,都表明龍門陣是一項(xiàng)與講故事相關(guān)的活動[1]。四川作家從小就在充滿“龍門陣”的環(huán)境中耳濡目染,學(xué)會了最本真的敘事模式,喜愛“擺龍門陣”是很多四川作家給外省人的印象。李劼人年輕的時候就很擅長講故事,友人劉大杰曾描述在李劼人家喝酒的暢快,李劼人在喝酒的過程中滔滔不絕,盡情抒發(fā)自己的見地,談吐無人能比[2]。
由此可見,巴蜀的龍門陣作為一種民間敘事習(xí)俗,已經(jīng)納入當(dāng)?shù)厝藗兊乃季S模式流傳至今,內(nèi)化成一種習(xí)以為常的交流方式,所以它有著自己的特點(diǎn)。李怡認(rèn)為,“從總體上看,龍門陣藝術(shù)的顯著特征就是以故事講述為主,在不破壞敘述脈絡(luò),整體清晰可辨、有條有理的前提下,同時又包容了若干自由穿插的敘述手段,將故事向著前后左右的方向擴(kuò)寬開來,以豐富我們的見聞,它與‘說書’的表述方式頗為相似,卻又不局限于‘說書’的獨(dú)白模式”[1]。這種既講故事又傳遞信息,既有說話人的獨(dú)白又有互動,既集中清晰又自由隨心的敘事模式對現(xiàn)代四川作家產(chǎn)生了重要影響。
李劼人對龍門陣的化用是相當(dāng)廣泛和獨(dú)特的。他的“大河三部曲”大體上就是龍門陣式的敘述結(jié)構(gòu),主要體現(xiàn)在兩個方面:小說在保證故事的講述之外,時而在主線情節(jié)之中加入插曲,將各種背景材料大談特談;時而加入畫外音一般的提示語,對敘述進(jìn)行補(bǔ)充、分析和評價。
小說在講故事之外安排了許多的背景材料和地方知識?!端浪憽酚绕涿黠@,小說開頭詳盡地介紹了天回鎮(zhèn)的地理位置、由來和街道店鋪等,仿佛畫了一幅導(dǎo)引地圖。韓二奶奶口中的成都,也是描述得仔仔細(xì)細(xì),連各種點(diǎn)心的價格都能信手拈來?!洞蟛ā防镎f到楚子材一行去少城公園游玩,引經(jīng)據(jù)典地講起了這個公園與成都的歷史緣由。
這些文字是故事的佐證或補(bǔ)充,又與故事發(fā)展本身保持著一種不太緊密的聯(lián)系。通過這種隨機(jī)穿插卻十分詳盡的介紹和描繪,李劼人為小說營造出一種氛圍。當(dāng)讀者讀著這些異常豐富的地方知識或過于細(xì)膩的生活細(xì)節(jié)時,就仿佛是陷入了一場火熱的龍門陣中。從這個意義上來看,“大河小說”所講的就不僅僅是故事,而是巴蜀社會的整體面貌。所以作者在講故事的過程中常常旁枝逸出,由故事發(fā)生的場景引發(fā)對該地的歷史考量,由一個人物的交往聯(lián)系起另一個家庭的生活。在龍門陣的場景中,讀者不會覺得這些與故事情節(jié)聯(lián)系并不緊密的介紹冗余,反而會好奇地盤根問底,因?yàn)閿[龍門陣本身就是想到哪兒擺到哪兒,但又始終不會脫離故事,“是龍門陣特定的自由和散漫從另外一個意義上保證了小說的完整和統(tǒng)一”[1]。
為了使讀者更好地參與到這場熱鬧的龍門陣當(dāng)中,李劼人采用口語化、生活化的描寫語言,還加入許多“說書人”的聲音。李劼人從不避諱自己擺龍門陣的痕跡,在很多時候更是化身一個講話者,與聽眾解釋和互動,對事件進(jìn)行闡釋和點(diǎn)評,形成一種擬對話的語言形態(tài)。例如談到在商鋪買東西:“他有本事向你要上一元六角,假使你是內(nèi)行,盡可以還他五角,然后再一分一分的添?!盵3]這種說書式的語氣,十足地?cái)[龍門陣的架勢,讓讀者也感覺存在于故事之中,自然能夠有效地吸引讀者的閱讀興趣,同時也拉近了讀者與作者之間的距離,顯得親切自然,使得龍門陣的氣氛更融洽。
龍門陣式的敘述模式構(gòu)建了一種獨(dú)特的小說結(jié)構(gòu),對歷史小說有著重要意義。一方面,這種自由散漫又熱鬧有趣的龍門陣氛圍正是巴蜀社會的常態(tài),它能夠讓讀者更容易進(jìn)入故事之中。另一方面,通過龍門陣特殊的敘述結(jié)構(gòu),李劼人得以在其中大肆地插入各種背景材料和民俗知識,使得這些材料完美地融進(jìn)小說中。如果只是單純地介紹,則容易使人感到無趣,龍門陣結(jié)構(gòu)恰好避免了這一點(diǎn)。而這些看似與小說故事關(guān)系不大的背景材料和地方知識正是歷史小說必不可少的元素,對它們沉浸式的描述有助于營造出濃厚的人文感和歷史感,營造出真實(shí)的歷史氛圍,同時也為故事的滋生提供了土壤,體現(xiàn)了“大河小說”描寫“風(fēng)俗史”的特點(diǎn)。當(dāng)讀者品味紛繁的花燈,知曉不同茶鋪的功用,了解到成都大小城的變遷時,小說中講述的這一切都讓人覺得真實(shí)可感,并且烘托出濃郁的巴蜀社會與巴蜀文化的生態(tài)氣氛。重寫后的三部曲刪去了許多民俗民風(fēng)類的描寫,將重心放在記述歷史進(jìn)程上,但這樣恰恰削弱了小說的歷史感。
二、地方歷史的側(cè)面展現(xiàn):龍門陣中的人事
在李劼人講述的這場大故事里,還有許多人物的小故事,他們也常常擺龍門陣。為了最大限度地還原巴蜀世態(tài),李劼人對龍門陣這一地方習(xí)俗進(jìn)行了加工,將其改造成小說中具有多重功能的藝術(shù)場景,對地方歷史面貌的展現(xiàn)具有重要意義。
1.龍門陣語言的匠心
一個人說的話是最能反映其性格特點(diǎn)的。龍門陣是語言的藝術(shù),李劼人通過廣泛地吸收各種語言資源,融會貫通,形成了自己獨(dú)特的語言風(fēng)格。龍門陣語言對塑造川味人物群像,展現(xiàn)真實(shí)的巴蜀面貌有著重要作用。
在一些不成功的作品中,人物一多,就容易重復(fù)。三部曲中出現(xiàn)的人物有百數(shù)之多,讀者卻并不會認(rèn)錯。羅歪嘴等一眾袍哥粗野的說話方式一定和黃瀾生這樣做官的人不同,農(nóng)村撒潑的鐘幺嫂說的話一定和郝公館中的大小姐不同。即使同樣是富貴的官紳,葛寰中張口就是學(xué)貫中西,提倡新學(xué),批判著各家,顯示自己閱歷豐富、腦袋靈活。郝達(dá)三則受舊學(xué)影響更深,即使改革也只是隨大流地敷衍,不愿走出自己的舒適圈。同樣是日本留學(xué)歸來的同學(xué),雖然都慷慨激昂地主張改制,但蘇星煌性格更為大度溫和,有領(lǐng)導(dǎo)人的風(fēng)范,尤鐵民性格則有些激進(jìn),發(fā)議論必談革命,還愛講英雄與美人。
所有的這些感受,不是讀者從情節(jié)發(fā)展中體會出來的,而是人物在擺龍門陣的過程中通過自己個性化的語言直接給讀者以啟示。李劼人精心追求的真實(shí)細(xì)膩、自然和諧的語言美,使讀者在欣賞一場場龍門陣的同時,也看見了一個個生動活潑的人物。同時,一個生動立體的人物背后是他的生活環(huán)境、他所處的社會狀況,性格鮮明的人物形象也有助于反映其背后的歷史環(huán)境與歷史進(jìn)程,是歷史小說的神韻所在。
其次,為了更好地演繹龍門陣,李劼人選擇用“鄉(xiāng)音”述“鄉(xiāng)情”。四川方言的獨(dú)特使它具有極強(qiáng)的地域指認(rèn)性,很容易就將讀者帶進(jìn)巴蜀世界中,增強(qiáng)了地域歷史書寫的真實(shí)性。同時,人物口中的方言也使得人物更加貼近現(xiàn)實(shí)。袍哥術(shù)語才符合羅歪嘴的身份,如果用普通話就會顯得格格不入。李劼人選用在小說中的方言大都通俗易懂,并且加以改造和提煉,最后呈現(xiàn)在作品中的方言大都既充滿地域風(fēng)情又大眾化,生動但不張揚(yáng),幽默但不流俗,在努力保持四川話特點(diǎn)的同時又注意普適性的要求,不僅不影響閱讀,還增加了小說的生氣。
方言與龍門陣本就相輔相成,二者搭配得當(dāng),能夠更有效地描繪場景、刻畫人物。方言的合理使用,更讓李劼人筆下這塊巴蜀大地真切可感,展現(xiàn)了地方歷史的真實(shí)面貌,本身也是“風(fēng)俗史”的一部分。
2.龍門陣信息的妙用
語言是傳遞信息的工具,龍門陣語言除了自身具有的特性之外,還蘊(yùn)含有豐富的信息,一方面,它對故事情節(jié)有著重要的影響。因?yàn)辇堥T陣在四川人生活中占據(jù)著非常重要的位置,龍門陣文化在不經(jīng)意間影響著人們的行為,甚至命運(yùn)走向。所以用龍門陣推動情節(jié)符合巴蜀社會的生活習(xí)慣,讀者能從中感受到一種獨(dú)特的巴蜀邏輯。
《死水微瀾》中,蔡大嫂幾個人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)都與擺龍門陣有關(guān)。蔡大嫂常聽羅歪嘴擺龍門陣,于是對他的無所不知產(chǎn)生了崇拜和好感;后來又因?yàn)楹蛣⑷饠[龍門陣,索性沖破世俗的藩籬,與羅歪嘴走到了一起;最后蔡大嫂變成顧三奶奶,也是因?yàn)殛懨趾皖櫶斐傻囊粓鳊堥T陣?!侗╋L(fēng)雨前》中,在郝家熱鬧的擺龍門陣?yán)铮掠秩鲅蟮氖虑楸淮蛳?,使得他走上和朋友不同的道路。《大波》里,情?jié)的發(fā)展更是和龍門陣緊密相關(guān),傅隆盛因?yàn)辇堥T陣參與了保路運(yùn)動,黃瀾生一家也因龍門陣被卷入歷史的洪流。
另一方面,龍門陣中蘊(yùn)含的信息也常常在不經(jīng)意間反映出當(dāng)時的歷史環(huán)境。例如羅歪嘴擺的那篇打教堂的文章,使用了地方性極強(qiáng)的口語,表現(xiàn)了閉塞落后的普通川民對洋人洋教懵懂的認(rèn)識;伍平向鄰居們炫耀撿來的洋寶貝,然而銀制的勺子非但對自己沒用,還惹上了殺身之禍。這些日常中普通的龍門陣場景都側(cè)面體現(xiàn)了當(dāng)時洋人在四川的龐大勢力和尊貴地位。
李劼人對小說中龍門陣場景的巧妙刻畫,收到了極好的藝術(shù)效果,這對歷史書寫同樣也有著重要意義。以地域文化為根基的描寫,能夠更自然、更充分地展現(xiàn)巴蜀世態(tài)。小說的藝術(shù)手法和描寫對象具有內(nèi)在的一致性,從而使小說成為一個圓融的整體,營造出真實(shí)的巴蜀氛圍,增強(qiáng)了歷史小說的可信度。另一方面,在塑造人物、展開情節(jié)的過程中,地方歷史的面貌也隨之展現(xiàn)出來。
三、直擊歷史進(jìn)程:龍門陣中的歷史事件
除了通過描繪人事側(cè)面展現(xiàn)地方歷史,龍門陣還在一定意義上直接肩負(fù)了歷史敘事的功能,這種獨(dú)特的歷史表達(dá)是李劼人歷史小說最大的特點(diǎn)。
1.以民間立場消解宏大敘事
先看《死水微瀾》和《暴風(fēng)雨前》,不同于《大波》具體針對四川保路運(yùn)動的進(jìn)程,前兩部小說的歷史敘事是隱約的,重點(diǎn)在描繪普通人的日常生活變化來反映歷史變遷的影響。而在這兩部小說中,歷史事件并不是直接被表述的,而是通過書中各個角色用擺龍門陣的方式擺出來的。最經(jīng)典的是八國聯(lián)軍入侵、皇帝出逃這一段,郝家一邊打牌一邊開玩笑地聊了出來。在說笑中傳達(dá)信息之外,還揭露了川人的一種龍門陣心理,即川人追求的是熱鬧的氛圍和有趣的故事,是日常生活中普遍的快樂。這種習(xí)俗內(nèi)化在人心中,就形成了四川人一種較為悠閑的心態(tài),對沒有發(fā)生在自己身上的事情往往漫不經(jīng)心。震驚中外的歷史大事對夔門之內(nèi)的川人來說就像是清風(fēng)拂過水面,帶起的只有一點(diǎn)點(diǎn)漣漪。
《大波》是直接講述辛亥革命前期四川掀起保路運(yùn)動風(fēng)潮全過程的歷史小說。本著對歷史真實(shí)的考察,李劼人在小說中引用了22篇一手歷史文獻(xiàn),其中大部分是所謂的官方文件[4],形成了歷史敘事的一條大線索。表面上看,清政府回收鐵路的政策為川民所知,激起了大家的愛國意識和地方主體意識,從而發(fā)起了民眾動員,后來演變成武裝革命,促使了四川的獨(dú)立自治。整個過程看起來水到渠成,符合“現(xiàn)代性”的歷史觀。但李劼人畢竟不是歷史學(xué)家,他更關(guān)心的是民眾所經(jīng)歷的歷史。
《大波》的敘事有一個明顯的特點(diǎn)——人人都擺龍門陣,保路運(yùn)動的全過程幾乎都是在不同角色的龍門陣中擺出來的。龍門陣跟隨著官方的文件推動情節(jié)發(fā)展,構(gòu)成了小說的主要內(nèi)容。
可以舉例看一下這個過程是如何實(shí)現(xiàn)的:《大波》上卷的第一部分有兩個官方消息,清政府宣布鐵路收回國有和保路同志會的成立,李劼人對此只是短短帶過,繪聲繪色地用龍門陣場景講起各方民眾的反應(yīng)。黃瀾生態(tài)度十分悠閑,郝又三向?qū)W生們提出反對,王文炳認(rèn)為非革命不可,茶館里的眾人也都議論紛紛。后來傅隆盛向大家擺起開會的經(jīng)過,吳鳳梧在黃家講起外縣的情形,王文炳告訴楚子材趙爾豐的情況,眾人都覺得形勢大好,保路運(yùn)動一定會成功。七月十五日成都血案后,擺龍門陣的人就更多了,傅盛隆說起血案的過程,孫雅堂說起東門大橋上的戰(zhàn)爭,楚子材說起南門外的戰(zhàn)事……總之風(fēng)聲四起,四川保路運(yùn)動的全過程就在一個個龍門陣中揭示出來。
如果說在《死水微瀾》和《暴風(fēng)雨前》中,歷史事件還很遙遠(yuǎn),人們還可以置身事外。那么在《大波》中,人們擺談的正是發(fā)生在自己身邊真實(shí)的歷史進(jìn)程,龍門陣所蘊(yùn)含的民間市民文化精神就完全顯露出來。
2.以人物為中心的歷史表達(dá)
通過擺龍門陣的方式敘說歷史進(jìn)程,李劼人關(guān)心的不僅僅是歷史進(jìn)程的偶然性,還有歷史中的人。事實(shí)上,仔細(xì)觀察小說中龍門陣的歷史敘事,會發(fā)現(xiàn)李劼人獨(dú)特的歷史趣味。相比于龍門陣中的歷史信息,李劼人似乎對說話的人更感興趣,相比于細(xì)細(xì)闡釋歷史進(jìn)程,李劼人更樂于表現(xiàn)歷史洪流中各色人物的情態(tài),表現(xiàn)人對現(xiàn)實(shí)的反應(yīng)。這也是初版《大波》與新版最大的不同,將人物擺龍門陣的行為構(gòu)成小說的主要情節(jié),以人物帶動事件,強(qiáng)調(diào)人物對歷史的真切感受與行動,這是一種以小人物為中心的歷史表達(dá)方式。
《死水微瀾》中,郝達(dá)三收到第一手信息,向郝家擺起義和團(tuán)事件的龍門陣。他繪聲繪色地談起義和拳吞符的場景,神奇得像演戲一樣。與其說這樣的龍門陣傳達(dá)了什么有價值的歷史信息,不如說這種帶點(diǎn)迷信色彩和怪異理論的想法正是郝達(dá)三這樣普通人的心聲。它展示了郝達(dá)三這個深居四川盆地,滿口之乎者也的舊官僚對歷史的認(rèn)識,也表現(xiàn)了他不那么純正的愛國之情。
從《大波》的歷史敘事中,我們更能發(fā)現(xiàn)李劼人對人物的重視幾乎超過歷史本身。之前談到四川保路運(yùn)動的歷程是在一個個龍門陣中擺出來的,李劼人將各式各樣的龍門陣都納入自己的小說中,其中不乏一些明顯的謠言[5]。例如東門大橋上的戰(zhàn)爭有好幾個版本,李劼人都不厭其煩地將他們一一列出,意義何在?其實(shí)真相或許并不重要,這些不同版本的龍門陣背后是川民對歷史的真實(shí)反應(yīng)。
最經(jīng)典的是七月十五日封城之后,傅盛隆每天在茶鋪擺龍門陣猜測時局、傳遞消息,成為輿論領(lǐng)袖。而他們所擺談的龍門陣,大多是不實(shí)的,加入了自己期待的揣測。在這里,李劼人不惜筆墨地對傅盛隆們的心理進(jìn)行了仔仔細(xì)細(xì)的描繪,大談特談謠言的制造和傳播機(jī)制:“你制造些不可靠的話來騙我,我也如法制造些來騙你。大家在制造之初,自己自然是不相信的,但是說過幾遍之后,自己的耳朵聽膩了,再經(jīng)別人聽見,一轉(zhuǎn)述過來,自己硬不肯信就是自己捏造的?!盵6]
這些謠言雖然與真正的歷史相差甚遠(yuǎn),卻具有重要的意義。它們真實(shí)地反映了這一時期人們的心理狀態(tài),即在這樣嚴(yán)峻的歷史環(huán)境下,傅盛隆們的心理是非常復(fù)雜的,他們怕沒消息,又怕有壞消息,所以為了相濡以沫的自我安慰,常常把龍門陣擺向自己愛聽的方向。其間有著對當(dāng)前處境的擔(dān)憂,也有著小市民享受眾星捧月的虛榮心理。通過對龍門陣的細(xì)細(xì)解讀,我們可以體會到人物在那樣的情境下的感受和抉擇,體會四川民眾在宏大歷史下真實(shí)的生存狀態(tài)。
在辛亥革命爆發(fā),四川宣布獨(dú)立后,李劼人又通過幾個人物的龍門陣,表現(xiàn)了革命對于不同底層人民的不同意義。對傅隆盛來說,獨(dú)立是剪了辮子學(xué)洋人;對黃瀾生來說,是獨(dú)立政府對客籍的排斥;對黃太太來說,是這幾天女性可以正大光明進(jìn)出皇城;就算是一向以革命者自居的王文炳,其想法也僅限于衣冠的改革。各種與自己利益相關(guān)的欲望掩蓋了革命應(yīng)有的崇高性。相比于對歷史細(xì)節(jié)的講述,李劼人更重視歷史在人身上的反應(yīng)和變化。辛亥革命在歷史上具有非常重大的意義,它推翻了幾千年來壓在人們身上的封建帝制。但對于四川的普通民眾而言,仿佛并沒有發(fā)生什么實(shí)質(zhì)性的變化,這是在李劼人小說中可以真實(shí)感受到的。
這種在宏大的歷史中表現(xiàn)人的寫法,從某種意義上來說,是現(xiàn)代文學(xué)里“人的文學(xué)”精神的延續(xù)[7]。雖然他不是表現(xiàn)“人的覺醒”的主題,卻生動地展現(xiàn)了人作為蕓蕓眾生的真實(shí)面向,突破了以往狹小的時空維度,這在現(xiàn)代文學(xué)中也是罕見的。
四、開放的“雜家”:龍門陣對李劼人歷史觀的影響
龍門陣對李劼人歷史小說的獨(dú)特貢獻(xiàn),可以追溯到龍門陣對其人的影響。龍門陣在擺談的時候可以隨時插入旁枝,它是一個開放的話語系統(tǒng),內(nèi)容豐富、兼容并包,正如李劼人的學(xué)識和思想。
李劼人是一個“雜家”[8],他認(rèn)為文學(xué)家要盡可能地了解每個領(lǐng)域的知識,體會生活的方方面面,經(jīng)驗(yàn)積累得越多,在寫作時才能得心應(yīng)手,實(shí)現(xiàn)“博而后能約”。這也正是他一生所為之努力的。除了文學(xué)創(chuàng)作外,他還著有文論《中國文學(xué)史概要》和《法蘭西自然主義以后的小說及作家》,民俗專著《漫談中國人的衣食住行》,考古學(xué)術(shù)專著《說成都》等。除了做學(xué)問,李劼人的興趣也很“雜”,他的一生撰過稿、留過學(xué)、辦過報(bào)刊、教過書、經(jīng)營過紙廠、開過館子、做過市長,經(jīng)歷豐富而傳奇,并且他對每一件事都盡心盡力,無怨無悔。
創(chuàng)作上的“雜”源于思想的“雜”,李劼人始終堅(jiān)持自身的獨(dú)立性,同時又海納百川,將百家的思想精華兼收并蓄。在現(xiàn)代文學(xué)史的長河里,李劼人是一個異類。除了少年中國學(xué)會,他一生并未加入任何的組織或文學(xué)團(tuán)體,而少年中國學(xué)會本身也是一個非常自由的集體,沒有嚴(yán)格的綱領(lǐng)和統(tǒng)一的紀(jì)律。李劼人也不依附于新軍閥和地方官,哪怕受迫害也要保持自己思想的自由。正因?yàn)槔顒氯怂枷氲陌菪?,他不會為一種思想所囿,而是擁有了更廣泛的選擇。他沒有打著“平民化”“大眾化”的旗號,但真正地做到了這一點(diǎn)。李劼人豐厚的閱歷和寬容的心態(tài)使他坦然接受了所有異質(zhì)的思想,而最終內(nèi)化于他所選擇的文學(xué)創(chuàng)作,他所容納的所有“雜”色,都為他的作品增添了厚重的底色。
李劼人博大的包容性對歷史書寫有著深刻的影響,使他對歷史的透視更為寬闊和人性化。首先,他豐富的知識儲備為小說貢獻(xiàn)了眾多異彩紛呈的背景材料和地方知識,使作品成為名副其實(shí)的地方歷史小說。其次,他始終懷揣著知識分子的獨(dú)立自由精神,容納進(jìn)地域歷史一切好的壞的、偶然與必然。他以非道德評價弘揚(yáng)蔡大嫂的作風(fēng),以中正的態(tài)度審視袍哥的歷史地位,以解構(gòu)的目光描摹革命者的面目。他對巴蜀民風(fēng)進(jìn)行了沉浸式的描繪,也對其落后之處有著清醒的認(rèn)知,但他都不避諱,而是將四川歷史的所有都寬容地展示給讀者。最后,正如龍門陣的擺法,講述者在相當(dāng)程度上決定了龍門陣的走向。人不同,看待社會的眼光也就有千百種。歷史在不同人眼中有著不同的歷程,于是李劼人選擇立足于以龍門陣文化為代表的民間立場,秉承著對歷史真實(shí)的追求和對地方民間風(fēng)俗的熱愛創(chuàng)造了歷史小說的“日常生活敘事”,以民間風(fēng)俗畫的形式描寫歷史變遷,表現(xiàn)革命前后各式各樣人物的心態(tài)和生活,在宏大歷史背景中體現(xiàn)“人”作為眾生的一面,是現(xiàn)代“人的文學(xué)”精神的延續(xù)。
總的來說,李劼人對龍門陣這一巴蜀民間文化是非常了解的,所以他巧妙地在初版“大河三部曲”中對龍門陣進(jìn)行了多方面的化用,使之為歷史小說的現(xiàn)代創(chuàng)化做出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。這也提醒我們可以進(jìn)一步思考李劼人小說與巴蜀文化之間的深層關(guān)系。
參考文獻(xiàn)
[1] 李怡.現(xiàn)代四川文學(xué)的巴蜀文化闡釋[M].長沙:湖南教育出版社,1997.
[2] 伍加倫,王錦厚.李劼人傅略[J].新文學(xué)史料,1983(1).
[3] 李劼人.李劼人全集第2卷:暴風(fēng)雨前[M].成都:四川文藝出版社,2011.
[4] 隗瀛濤.四川保路運(yùn)動史[M].成都:四川人民出版社,1981.
[5] 趙薇.龍門陣?yán)飻[談出的“革命”:《大波》(1937)的歷史敘事[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2018(11).
[6] 李劼人.李劼人全集第3卷:大波[M].成都:四川文藝出版社,2011.
[7] 包中華.論李劼人小說對晚清“現(xiàn)代性”的延續(xù)[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2018(9).
[8] 馮勤.“獨(dú)特”的背后:非正統(tǒng)的現(xiàn)代雜家——關(guān)于李劼人思想建構(gòu)特點(diǎn)的一種解析[J].四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2005(4).
[9] 楊聯(lián)芬.從曾樸到李劼人:中國長篇?dú)v史小說現(xiàn)代模式的形成[J].四川大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2003(6).
(特約編輯 張" 帆)
作者簡介:吳珣煜,西南大學(xué)文學(xué)院,研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。