吳猛強
(上海政法學院,上海 201701)
任何作品的創(chuàng)作,都涉及選題、解題、破題和合題的問題,命題創(chuàng)作除外。對命題創(chuàng)作來說,題目都是給定的,不涉及選題的問題,主要需要解決的是解題、破題和合題。
高考作文也屬于命題創(chuàng)作。高考作文跟其他命題創(chuàng)作一樣,題目也是給定的,不需要再進行選題,只要遵照給定的題目,進行創(chuàng)作就行。我國的高考作文都是此類[1]。包括今年的上海高考作文,題目也都是直接給定。今年的上海高考作文,給定的題目是,“小時候人們喜歡發(fā)問,長大后往往看重結論。對此,有人感到擔憂,有人覺得正常,你有怎樣的思考?請寫一篇文章,談談你的認識。要求:(1)自擬題目;(2)不少于800字”。
破解2022的上海高考作文創(chuàng)作的關鍵,主要也是破解怎樣解題、怎樣破題、怎樣合題。這些是解密2022上海高考作文創(chuàng)作的最關鍵法門。
作文題其實跟數(shù)學題、物理題、化學題一樣,也是需要進行科學解題的。作文題的解題,也有一些固定的方法可循。例如,拿到一個作文題,如果要進行那種真正的創(chuàng)作,首先一定要避免先入為主?,F(xiàn)在絕大部分的作文創(chuàng)作,都談不上創(chuàng)作,只是寫作,就是因為先入為主的東西太多了,導致人云亦云的東西非常多、隨波逐流的東西非常多、千篇一律的東西非常多,而真正可以稱得上創(chuàng)新創(chuàng)造的東西非常少。
作文創(chuàng)作需要解題,一個很重要的方法就是,拿到給定的題目后,如果要避免這種千篇一律、人云亦云,首先就得重新回到創(chuàng)作的零度[2]。也就是,避免那些“先驗”的東西,包括從“經(jīng)驗”東西出發(fā),避免那些固有的“觀念”,包括那些從固有的“知識”出發(fā),重新回到“歸零”,重新回到僅僅只是單純從“心”出發(fā),也可以說從重新審視一切價值出發(fā),去掉一切“經(jīng)驗”和“觀念”的遮蔽,依據(jù)最真實的體驗和感受,生成判斷,獲得那種最核心的“發(fā)現(xiàn)”[3]。
現(xiàn)在的許多作文創(chuàng)作,都沒有注意到這點,創(chuàng)作的時候,就像裹著一層一層的已有“經(jīng)驗”或者固有“觀念”的大棉襖,感受不到創(chuàng)作的對象世界的真實溫度,只有把那些“經(jīng)驗”或者“觀念”的大衣脫掉,才能真正感受和把握,對象世界是冰的,還是暖的,或者涼的,還是溫的。
不過,對作文創(chuàng)作來說,解題也屬于比較看不見、摸不著的工作。研究作文創(chuàng)作,最直觀的還是看怎樣破題和合題。打個比方,所有的作文,其實都有創(chuàng)作對象的問題。而那些創(chuàng)作對象就像一頭頭牛,創(chuàng)作者要做的就是像庖丁解牛一樣,先對那些對象進行解牛,然后再進行合牛。并且,解牛和合牛都是真正顯示創(chuàng)作功夫的。真正訓練有素的,不僅可以科學、縝密地解牛,而且可以藝術、創(chuàng)造性地合牛,最后獲得一頭超現(xiàn)實主義的牛,而不是雖然也有解牛和合牛,但是最后不過是從現(xiàn)實的牛到現(xiàn)實的牛,或者從機械的牛到機械的牛。
以2022的上海高考作文為例,給定的材料或者題目是,“小時候人們喜歡發(fā)問,長大后往往看重結論。對此,有人感到擔憂,有人覺得正常,你有怎樣的思考?請寫一篇文章,談談你的認識?!睋?jù)此,其實就可以先進行解牛,或者說破題,通過仔細解剖,獲得以下“物料”:
首先,人們小的時候喜歡發(fā)問,長大以后卻往往只看重結論,其實有一個非常重要的原因,即小的時候,人們其實已經(jīng)把很多該問的問題都問完了,長大后,剩下的那些還沒有問的,其實都是一些可問可不問或者不必問的,而且這些問題即使不想繼續(xù)追問,也有一些專業(yè)人士代替大家繼續(xù)不斷追問。
其次,小時候,大家之所以比較喜歡問問題,也是因為小的時候,大家都是靠父母養(yǎng)育的,不用工作,不用上班,不需每天為生計奔波,時間比較多,可以對各種不懂的問題進行思考和發(fā)問,但是長大以后,大多數(shù)人天天都要為了生存,起早摸黑,疲于奔命,就沒有什么時間再去關心那些可問可不問,或者不必問的問題。如果確實需要繼續(xù)追問,也可以通過分工,將許多問題交給一些以此為職業(yè)的專業(yè)人士,繼續(xù)幫大家探究。
再次,小的時候,人們關注問題,勝于關注結論,也是因為,小的時候,人們不需要不斷為一些選擇,付出成本,不需要一直面對太多關乎利益抉擇的問題,但長大后就不一樣了,長大以后,大家都得時時刻刻操心,各種與利益有關的選擇,所以關注結論,或者說關注是不是對自己有利,更勝于關注問題本身。甚至,有的如果可以得到利益,都不關心過程或者方法是否正當。
最后,小的時候,人們比較喜歡提問,也是因為人們才剛剛來到這個世界,還沒有遇到太多挫折,被拒絕的次數(shù)還比較少,碰到問題,還敢問這問那,問東問西。但是慢慢長大后,通過不斷受挫,被拒絕的次數(shù)多了,很多人也就麻木了,雖然還有許多問題想問,但已經(jīng)漸漸懶得再問,怕問了不一定會有結果,而且很多東西也都有紀律,大家已經(jīng)都被訓練得將自己的嘴巴管得很緊,可以問的,才問不可以問的,就不再敢亂問。
以上這些是可以從那些材料或者表現(xiàn)對象解剖出來的,除此之外,還可以從“小時候人們喜歡發(fā)問,長大后往往看重結論。對此,有人感到擔憂,有人覺得正常,你有怎樣的思考?”解剖出幾個關鍵的“物料”,即“擔憂”“正?!薄八伎肌薄2⒔馄实?,一些對此覺得“正?!钡钠鋵嵑芸赡苁恰凹僬!?,只不過是已經(jīng)暫時學會與疑惑共存罷了,一旦這種共存的環(huán)境失衡,也是就會很快崩潰,從“正?!弊兂梢彩菓n心忡忡的“擔憂”,而同樣需要通過“思考”進行破解。
以上是通過破題,對表現(xiàn)對象或者材料、題目進行解剖后,獲得的一些“物料”,這些解剖出來的東西,其實也像一些故事核一樣,是我們通過一個作品,想要告訴別人自己發(fā)現(xiàn)的言之有物的東西,然后接下來就是看看怎樣通過一根故事線,把這些故事核串起來,變成一個作品,也就是怎樣將解好的牛,再進行創(chuàng)造性的合牛,并且是合成超現(xiàn)實主義的牛。這個也是創(chuàng)作的造型問題。
現(xiàn)在很多作文創(chuàng)作,都沒有注意合題,或者說沒有注意造型的問題,最多只是到破題這個環(huán)節(jié),從中解剖出什么東西,就把解剖出的東西,機械地拼在一起,拿給別人看。最后,寫作文的比賽,變成都像是在比賽講道理,像如果通過解牛的方法,解剖出以上那些為什么“小時候人們喜歡發(fā)問,長大后往往看重結論”的原因,就一二三四地記錄下來,把那些觀點一點一點羅列出來,告訴別人,雖然可以講得頭頭是道,但已經(jīng)就等于把寫作文,變成像在寫論文,甚至真的只是像在機械解題一樣,毫無藝術或者美感了,作文也變成真的跟數(shù)學、物理、化學甚至歷史、政治一樣,只剩下抽象的、概念的、邏輯乃至形而上的東西,不再是那種具象的、可感的、有靈性有血肉有生氣的東西。作文創(chuàng)作進行真正的創(chuàng)作,還需要在解題、破題的基礎上,進一步合題或者造型。
就此,以2022的上海高考作文為例,首先,可以在破題的基礎上,將從材料分解出來的“擔憂”擬人化,比作一個人,同時將其比作得了“擔憂”之病的人,出現(xiàn)疑惑不解的癥狀,而將“小時候人們喜歡發(fā)問,長大后往往看重結論”比作一種使“擔憂”患上“擔憂”之病的“病毒”,進而將“思考”比作破解這個病毒的“解藥”,由此解析出它的致病機理,即前述解牛出來的那些為什么會擔憂的“緣由”。其次,把“正?!币矓M人化,而將很多看似“正常”的,其實也是病人,只是不知道自己處于“無癥狀”,由于沒有真正搞清楚事實或者緣由,只是暫時學會與疑惑共存的“假正?!?,而只要這種共存的環(huán)境失衡,也是就很快崩潰,而同樣需要借用“思考”的解藥,破解那些背后的“緣由”。從而將“思考”當作一種可以治愈這兩種病人或者病態(tài)的解藥,或者說將“思考”當作可以擊退在此比擬出來的病毒的解藥,而由此通過一定的故事線將這些串起來,或者說將那些解開的牛,再進行創(chuàng)造性地合牛,進行合題,進行造型。
以上通過(選題)、解題、破題、合題研究了今年的上海高考作文怎么破的問題。高考作文的創(chuàng)作,除了要注意(選題)、解題、破題、合題這幾個關鍵問題,還要注意在造型或者合題的過程中,怎樣處理開頭、怎樣處理中間過程、怎樣創(chuàng)造高潮和怎樣處理結尾的問題。
例如,按照本文破解的思路,開頭可以力爭言簡意賅,開門見山,單刀直入,直接說“擔憂病了,一種叫作‘人們小時候,非常喜歡發(fā)問,長大后,卻往往只看重結論’的病毒,入侵到它的體內(nèi)。這種病毒,讓擔憂陷入疑惑狀態(tài),使它一直百思不得其解,甚至產(chǎn)生許多不良情緒,在體內(nèi)滋生出很多看不見的毒素”。
然后接著演繹下去,“我在思考,我是能夠包治擔憂身上各種疾病的萬能神藥。我被派到擔憂體內(nèi),擊退擔憂身體里面的那種病毒。我面對擔憂體內(nèi)的這種病毒,首先按兵不動,仔細觀察,看看如何擊潰那些病毒,將它們?nèi)繗灉纭N医?jīng)過反復觀察,認真思考,現(xiàn)在已經(jīng)找到突破的方法。我已經(jīng)研究出了,這種讓人迷惑的病毒的致病機理……”由此把那些“解?!背鰜淼摹爸虏C理”的東西再“接下去”。這也是中間過程的處理,在體現(xiàn)言之有物的同時,借此以兩場戲進行結構,第一場是表現(xiàn)“思考”與“擔憂”體內(nèi)的病毒的對手戲,第二場是表現(xiàn)“思考”與“正?!斌w內(nèi)的病毒的對手戲。例如,后者可以繼續(xù)這樣接下去:“我看到有個叫作正常的,體內(nèi)也發(fā)現(xiàn)了這種病毒,但是那個叫作正常的,好像沒有什么癥狀。我也被派遣到,那個叫作正常的體內(nèi),查看一下。我進去以后發(fā)現(xiàn),那個正常的體內(nèi),其實也不正常,里面的內(nèi)環(huán)境其實也一團糟,只不過暫時學會了與病毒共存,一旦那種內(nèi)環(huán)境失衡,也是很快就崩潰。所以,如果想要治愈,想要清零,還是同樣也要像擔憂一樣,用我這種叫作思考的神藥,搞定一下?!?/p>
然后,還可以制造一個高潮,例如,“現(xiàn)在市面上,那種叫作思考的解藥太多了,大家買的話,一定要注意,不要買那種雜牌的,否則,治療效果也不怎么樣。大家如果要買,還是得認準那種,認真分析、仔細研究、科學解構、藝術結構、有一說一、實事求是、打死也絕不忽悠”,以“打死也絕不忽悠”,盡量制造一個提氣的高潮。
最后,就是收尾的處理了,可以“還是得用這種正品的出馬,才能真正把那些,跑到大家體內(nèi)的、無形的病毒,真正不斷擊退、擊退、擊退、擊退、再擊退……”以滿屏的“擊退、擊退、擊退、擊退、擊退”,用一種令人回味,甚至是震撼的方式收尾。而這個“擊退”其實也是巧妙地從當下非常流行的擊退病毒的表情包引申而來的。
值得一說的是,由此最終創(chuàng)作的作品,也可以《擊退擊退擊退擊退擊退擊退》為題,創(chuàng)造一種引人閱讀或者體現(xiàn)新意的效果。
綜上,本文主要從(選題)、解題、破題、合題,詳解了2022上海高考作文的創(chuàng)作應該怎么破的問題,以(選題)、解題、破題、合題破解命題創(chuàng)作的問題,除了確保命題創(chuàng)作的藝術性,以及內(nèi)涵和形式的兼顧、哲學與詩的兼顧,還有一個非常重要的是,確保命題創(chuàng)作的切題問題。
我國當前的高考作文創(chuàng)作,其實存在的一個很大問題是,不用說那些平均分的創(chuàng)作和低分的創(chuàng)作,包括幾乎所有的高分創(chuàng)作,甚至是滿分創(chuàng)作,由于都沒有注意運用這種(選題)、解題、破題、合題的藝術創(chuàng)作的方法、科學創(chuàng)作的方法進行創(chuàng)作,最后幾乎都是只是一種微切題的創(chuàng)作。只要創(chuàng)作出來的內(nèi)容,被認為跟給定的命題有一點點關聯(lián),就被認為沒有離題,或者說就被認為合格,甚至有的還被判為優(yōu)秀,但實際上,離真正的切題,卻都非常遙遠。
以(選題)、解題、破題、合題的方法破解命題創(chuàng)作,一個很大的特點就是,在追求創(chuàng)作的詩與真的同時,追求實現(xiàn)100%的切題。