■ 何 為
在鄉(xiāng)土社會,族長一般就是指“家長”——家族之長,但“家長”不能完全稱代族長?!凹议L”一般指小家庭的父親,很少用來指稱一個或小或大的宗族的族長。
毛澤東指出:“政權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)、神權(quán),代表了全部封建宗法的思想和制度,是束縛中國農(nóng)民的四條極大繩索?!?/p>
在鄉(xiāng)土社會時期,尤其是明清時期,這四條繩索,編織成一張密不透風(fēng)的大網(wǎng),把民眾死死地籠罩在里面。
“政權(quán)”即皇權(quán)?!白鍣?quán)”,即在宗法制度背景下,族長對族群所有人員和財物具有絕對支配權(quán)力?!胺驒?quán)”是指夫妻關(guān)系中,丈夫控制支配妻子的權(quán)力,夫權(quán)統(tǒng)治下,夫妻之間是尊卑主從的關(guān)系。
單講“神權(quán)”,“神權(quán)”即神所擁有的權(quán)力,在鄉(xiāng)土社會具體表現(xiàn)為祭祀權(quán)力。這種“祭祀”,與傳統(tǒng)社會時期的宗教一一釋家道家是有著根本區(qū)別的。其實,佛教和道教等宗教權(quán)力幾乎沒有占據(jù)過鄉(xiāng)土社會的“主場”,因為世俗的政權(quán)(皇權(quán))從來不允許宗教權(quán)力的介入,即使有,也是作為皇權(quán)的附庸存在。
為什么要單講“神權(quán)”?因為“神權(quán)”是“四條極大繩索”中最厲害的一條,是從精神上思想上控制人的東西。一個人的精神思想被控制了,無異于行尸走肉。
而且,“神權(quán)”是政權(quán)和族權(quán)施展威風(fēng)顯現(xiàn)力量的工具。
佛教道教為什么會成為皇權(quán)的附庸?原因很簡單,政教合一,皇帝自己就代表著一種神權(quán),本身是皇權(quán)和神權(quán)的結(jié)合體。反過來看,西方有的國家政教分離,教皇不僅擁有至高無上的神權(quán),而且教廷曾經(jīng)擁有神圣騎士團(tuán)等軍隊。在西方歷史上,教皇給國王“加冕”,即“君權(quán)神授”,意味著神權(quán)對政權(quán)的認(rèn)可。
秦始皇統(tǒng)一天下之后,命令李斯用小篆在傳國玉璽上雕刻的“受命于天,既壽永昌”,意思是說我既然順受了天命,當(dāng)了皇帝,就一定會讓黎民長壽,國運永遠(yuǎn)昌隆。
而數(shù)千年的鄉(xiāng)土中國,皇權(quán)就是神權(quán)的代表。皇帝自稱“天子”,是秉承上天的意志來統(tǒng)治萬民的。
上天在哪里?你不知我不知他不知,只有天知道。你知我知他也知,只有天不知道。
為了宣揚“君權(quán)天授”“受命于天”,古代帝王熱衷于搞泰山封禪活動。
封禪是神權(quán)的最高形式,是傾全國之力的大祭祀,是幾乎每一個帝王都想做但很難做到的事情。因為泰山封禪有三個條件:統(tǒng)一,盛世,祥瑞。
最具代表性的是漢武帝,他在位期間一共搞了8次泰山封禪活動,是帝王封禪次數(shù)的最高紀(jì)錄保持者。
每一次封禪都會給老百姓帶來深重的災(zāi)難——勞民傷財。
其實,封禪活動不過是皇帝自我神化而已,用裝神弄鬼的方式來強調(diào)自己政權(quán)的合法性。
封禪活動是皇帝用受命于天、君權(quán)神授來強調(diào)自己政權(quán)的合法性與合理性,是神權(quán)的最高形式,是皇權(quán)與神權(quán)高度結(jié)合的具體表現(xiàn)。
同理,落實到鄉(xiāng)土社會中,族長的族權(quán)與神權(quán)也是高度結(jié)合在一起的,那就是掌握開啟祠堂、祭祀先祖的大權(quán)。
一個人,要是被族長下令排斥在祠堂之外、失去祭祀祖先的資格的話,是非常痛苦的,這意味著被趕出族群。《白鹿原》中鹿黑娃、白孝文的部分情節(jié)即反映這一內(nèi)容。
《祝?!分械南榱稚┍慌懦庠凇白8!边@種集體儀式之外,起因就是嫁過兩個男人,失去貞潔,將來到陰間要被兩個亡夫爭搶,為此只能被從中鋸開……于是,祥林嫂求助于宗教權(quán)力,給土地廟“捐門檻”,但最終仍然被封建禮教吞噬。
因此,在鄉(xiāng)土中國,族長首先是擁有主持“祭祀”大典的特權(quán)。皇帝通過封禪等儀式獲得神的意旨,增加了神秘感,從而強化了威權(quán)統(tǒng)治。同樣的,族長通過祭祀等活動,獲得與祖先直接溝通的權(quán)利,主持各種慎終追遠(yuǎn)的儀式,并代表祖先祝愿宗族瓜瓞連綿,子孫昌盛,興旺發(fā)達(dá)。
族長集族權(quán)、神權(quán)于一身,除了在神權(quán)思想上嚴(yán)控族群,還在經(jīng)濟(jì)上、法律上掌控宗族的一切。
家長對財產(chǎn)的絕對支配,體現(xiàn)在對家庭成員的所有收入的控制,目的是防止子孫擅用家財甚至脫離家長別籍異財。封建法律對家長財產(chǎn)支配權(quán)是予以確認(rèn)和保護(hù)的,原因是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,即鞏固封建經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),強制推行孝道思想和維護(hù)綱常名教,以此實現(xiàn)全社會的和諧穩(wěn)定。
鄉(xiāng)土社會普遍流行“訴訟入官為恥”的觀念。所有的宗族都鄙視訴訟到官府的現(xiàn)象,要求族人不是萬不得已不得“打官司”,目的是“不勞官府而治”,而且鄙視“族中士庶以舞弄刀筆、出入公門”者,以“打官司”或做“訟師”“訟棍”為恥辱,認(rèn)為“有忝家風(fēng)”。但有人的地方就會有矛盾,矛盾一旦激化,族長在宗族中至高無上的權(quán)力又得以顯現(xiàn)。
族長擁有私設(shè)公堂、對族人進(jìn)行初級裁判和實施一般懲罰的權(quán)力。這個“公堂”就是祠堂。族長是第一裁決審判者,對違犯國法、破壞家規(guī)的宗族子孫實施初級裁判權(quán)和一般懲罰權(quán),就是在祠堂里面進(jìn)行,而且必須邀集并咨詢“長老”和鄉(xiāng)紳的看法,宗族所有主戶必須到場。關(guān)于這一點,《白鹿原》中也有詳細(xì)描述。
封建法律雖然沒有專門條文公開承認(rèn)家長擁有私設(shè)公堂、對族人進(jìn)行初級裁判和實施一般懲罰的權(quán)力,但實際上是默認(rèn)的。為什么呢?地方官員早就認(rèn)識到其中大有好處,類似于今天說的“糾紛不出村、訴訟不離鄉(xiāng)”。讓宗族處理族人的內(nèi)部紛爭,絕大多數(shù)情況下都能大事化小、小事化無。這種處理糾紛的模式,在鄉(xiāng)土社會時期確實起到了和睦鄰里的作用一一在交通不便貪賄成風(fēng)的時代,訴訟是一筆巨額費用。過去人們說“打官司就是打錢”,說的是一場訴訟的費用往往是無底洞,而且曠日持久,最終的結(jié)果基本上是一樣:肥的拖瘦,瘦的拖死。贏家“輸”了大量的錢財只“贏”了一口氣;而輸家除了領(lǐng)罪還要被罰。
家長對子女婚姻的支配權(quán)。在鄉(xiāng)土社會的大部分時間里,青年男女沒有戀愛自由,也沒有婚姻自主權(quán),因此,中國歷史最喜歡上演的就是愛情悲劇戲。從《牛郎織女》《梁山伯與祝英臺》到《西廂記》《牡丹亭》……都是用文藝的筆法揭示生活的本質(zhì)。“父母之命,媒妁之言”是鄉(xiāng)土社會男女之間的基本套路,“先結(jié)婚后戀愛”是感情的基本線索。
在鄉(xiāng)土社會里,家長對子女婚嫁的支配權(quán),不僅是全社會公認(rèn)的“習(xí)慣”,而且是受到國家法律保護(hù)的。凡是違背家長意志自由戀愛的行為,都要受到嚴(yán)厲懲罰,“沉塘”“浸豬籠”等是常見的手段。
平心而論,鄉(xiāng)土社會中家長對子女婚姻的支配權(quán),“父母之命,媒妁之言”“包辦婚姻”等是不可取的,但客觀上杜絕了“始亂終棄”的現(xiàn)象。至于“門當(dāng)戶對”,我們認(rèn)為直到今天仍然是婚戀過程中最重要的選項。要知道,男女平等,只是所謂的“政治地位”的平等,但并不意味著經(jīng)濟(jì)地位和社會地位等方面的實質(zhì)性平等?!盎夜媚铩钡墓适率翘摌?gòu)的童話,在現(xiàn)實生活中是完全不可靠的。
族長仿佛是一方諸侯一個小國的國君,借助族權(quán)和神權(quán),不僅要關(guān)照族人,也要約束族人。然而,“仁義”的白嘉軒不常有,“趨炎附勢、橫行霸道、歹毒至極”的張鄉(xiāng)紳張靜齋有的是。(張靜齋的故事,見《儒林外史》)
隨著皇權(quán)瓦解王綱解紐,“反傳統(tǒng)、反孔教、反文言”的思想文化革新運動從根子上破除封建文化和禮教思想,為廣袤無垠的鄉(xiāng)土社會中大大小小的族長們敲響了喪鐘。
如果家族的族權(quán)不消失,系維著私人道德的禮教仍然會殺人會吃人,思想永遠(yuǎn)處于固化狀態(tài),文字也就根本無需“下鄉(xiāng)”;男女不可能平等也不可能自由戀愛只能繼續(xù)“有別”,女子很少有機會接受學(xué)校教育更不要說拋頭露面去工作;人們繼續(xù)在這片土地上渾渾噩噩迷迷瞪瞪一出生就基本上決定了鄉(xiāng)土本色的未來——“生于斯長于斯”最終“死于斯”;在狹窄的地緣生存環(huán)境中遵循“差序格局”遵守上下尊卑的禮治秩序,也就永遠(yuǎn)無法催生城市文明,不可能產(chǎn)生“團(tuán)體格局”和法理社會;一切都是基于血緣組成一個群體,所有成員都必須無條件服從長老統(tǒng)治,絕對的人治導(dǎo)致法治無處容身——情理與法理永遠(yuǎn)是一對矛盾的組合體,族長私設(shè)公堂可以凌駕于國法之上對族中人員實施懲罰,如此也就永遠(yuǎn)“無訟”了,一切歸于“無為而治”。
國家會改朝換代,皇帝會換姓氏,但家族的族長會代代相傳,姓氏會永遠(yuǎn)繼承。數(shù)千年的“鄉(xiāng)土中國”穩(wěn)固存在的重要原因,是族權(quán)和紳權(quán)的穩(wěn)定性。
哪些人算是鄉(xiāng)紳呢?族長不是鄉(xiāng)紳,族長是族群天然的領(lǐng)導(dǎo)人,但族長的作用與鄉(xiāng)紳有交叉關(guān)系。換句話說,鄉(xiāng)紳有一定的經(jīng)濟(jì)地位和社會地位,有文化懂禮儀,但在族群的血緣輩分中未必是“長者”。他們憑借自己的地位或小家庭中有人做官等條件,在“一方水土”中掌握著一定的“話語權(quán)”,能夠協(xié)同族長處理宗族事務(wù)。如果說族長是宗族中的君王,那么鄉(xiāng)紳們就是君王手下的朝臣。他們都是“長老”,他們的“話語權(quán)”地位就是“長老統(tǒng)治”。
“基于財產(chǎn),可以得到佃戶及佃戶的家屬戚誼的聽從;基于家世,可以得到本族人口的推崇。”財產(chǎn)與家世,居其一就可以成為地方“鄉(xiāng)紳”,但我們認(rèn)為,具備另一個條件也可以成為鄉(xiāng)紳——有文化懂禮儀。
財產(chǎn)即經(jīng)濟(jì)地位,好理解。“家世”與“有文化懂禮儀”的外延很大。
具體來說,退休、卸任甚至被廢的回鄉(xiāng)官員,加上現(xiàn)任官員居處家鄉(xiāng)的親戚子弟,這些是當(dāng)然的鄉(xiāng)紳——見多識廣走州過縣、有一定的官場人脈。府州縣學(xué)的“生員”、國子監(jiān)監(jiān)生以及考取功名但在家鄉(xiāng)候任的舉人、進(jìn)士,也是當(dāng)然的鄉(xiāng)紳。
數(shù)千年的鄉(xiāng)土社會時期,為了維護(hù)本身利益,統(tǒng)治集團(tuán)大體上是以血緣關(guān)系為基礎(chǔ),實行分封制,同時選拔優(yōu)秀的人才出來幫助集團(tuán)加強統(tǒng)治,主要有察舉制、九品中正制和科舉制。這些選拔制度,基本上是以個人道德行為的高低、學(xué)識能力的大小為主線的,盡管這種德行高低的標(biāo)準(zhǔn)令人懷疑,學(xué)識能力討論的范圍也存在很大差別,但沒有文化知識是不行的。
“知識改變命運”是一條真理,過去是,現(xiàn)在還是。掌握文化知識,參加選拔考試,是“脫白換綠”改變地位踏入仕途的主要路徑。
然而,在鄉(xiāng)土社會里,讀書絕非易事,貧民“面朝黃土背朝天”,忙于生計勉強糊口已經(jīng)很艱難了,幾乎是不可能“脫產(chǎn)”去專心讀書的,也無法承擔(dān)一考就是多年的考試費用?!胺哆M(jìn)中舉”的故事很形象地說明這一問題,考了很多年沒中舉,家徒四壁,母親都餓得兩眼昏花,去參加考試的盤纏也是從老丈人胡屠戶那里借的。
按常理,“范進(jìn)”的家庭經(jīng)濟(jì)條件應(yīng)該還可以,否則無法支撐到他考舉人。顯然,“范進(jìn)中舉”的故事很夸張,但小說恰恰是用夸張的手法揭示了生活的本質(zhì)。
讀書的目的是有可能進(jìn)入仕途,進(jìn)入仕途就意味著獲得了公共權(quán)力。