文/徐龍 菜品圖片/哈馬爾罕
2009 年初,我前往以色列為即將出版的拙作《猶太和以色列國錢幣》一書補(bǔ)充資料做準(zhǔn)備。先后拜會了以色列中央銀行、以色列錢幣協(xié)會、耶路撒冷博物館及特拉維夫國土博物館負(fù)責(zé)人,得到熱情的接待和真誠的幫助。
拍攝與巴勒斯坦、以色列錢幣上出現(xiàn)名勝古跡角度一致的圖片也是此行的主要目的之一。記得在伯利恒拍攝猶太先祖圣址“拉結(jié)墓”和基督教遺跡“圣墓大教堂”建筑之后已近午時,發(fā)現(xiàn)附近有一家巴勒斯坦人經(jīng)營的餐館,就徑直落座,特意點(diǎn)了“胡姆斯(Hummus)”及其他當(dāng)?shù)厥澄??!昂匪埂边@道特色的蘸醬是中東地區(qū)的傳統(tǒng)美味,其主料就是鷹嘴豆泥和芝麻醬(Tahini),再加入大蒜、橄欖油和檸檬汁等混合而成。
野生芝麻原產(chǎn)于東非,被獵耕于草原上的古人類發(fā)現(xiàn)后便跟隨遷徙的腳步傳播。早期開始向北越過撒哈拉沙漠,傳入北非的摩洛哥,而后被引進(jìn)亞歐大陸。
芝麻的籽粒雖小,但許多早期文明的族群都認(rèn)為它擁有神奇的力量。公元前3000 年的蘇美爾人把芝麻視為神的作物,其地位遠(yuǎn)高于小麥、燕麥、豌豆等其他谷物。在古巴比倫王國,人們相信神明是在喝了用芝麻釀成的酒后才擁有了無比的力量創(chuàng)造了世界。傳說古埃及的商人竟用一頭牛換取一粒芝麻種子,帶回埃及后被大規(guī)模種植。埃及艷后涂抹芝麻油保養(yǎng)肌膚,并用來調(diào)和孔雀石及其他礦物的粉末作為眼影化妝。
芝麻的植株在成熟時,其蒴果會自動爆裂彈出種子,這種神奇現(xiàn)象被生活在阿拉伯半島的人們譽(yù)為“意外出現(xiàn)的寶貝”,于是“芝麻開門吧!”就成為《一千零一夜》(也譯《天方夜譚》)中“四十大盜與阿里巴巴”開啟藏寶洞石門的咒語。在阿拉伯文化中,芝麻果莢的爆開如同寶庫的大門打開,露出里面的財(cái)寶。芝麻的英文“Sesame”就來自阿拉伯語“Semsen”或“Simin”。
在印度,公元前1600 年開始有種植芝麻的記錄。印度教認(rèn)為芝麻代表不朽與吉祥,視芝麻為素凈的祭品。梵語中的油“Taila”,是從“Tala(芝麻)”一詞派生出來的。
日本學(xué)者宮崎正勝在《你不可不知的世界飲食史》一書中認(rèn)為:芝麻是從印度傳入我國的。我國最早記載芝麻的古籍是西漢年間的農(nóng)書《汜勝之書》。由于其植株的外形似麻,古稱“胡麻”。雖名為麻,但并非麻。因?yàn)槁槭抢w維植物,如大麻、亞麻、蕁麻、苧麻、黃麻、蕉麻、劍麻、紅麻、苘麻等,而芝麻是油料作物(中文里與麻無關(guān)聯(lián)的油料植物還有蓖麻;藥用植物則是天麻和升麻)。
盡管歷史上有人認(rèn)為芝麻是張騫出使西域帶回的,但在《前漢書·張騫傳》等史書里并無此記述。芝麻極可能是西域的商賈隨胡餅一起帶到中原的,胡餅即烤馕,馕有易保存、久存不壞的特點(diǎn),是最適合在干燥沙漠長途跋涉商旅駝隊(duì)攜帶的方便干糧。這種上面撒有芝麻的發(fā)酵面食,當(dāng)時被稱為胡餅。有胡麻增香的胡餅隨即被國人所接受,其獨(dú)特的魅力滲透到社會的各個階層,無論是普羅大眾,還是王公大臣,甚至于皇帝也被其美味所征服。據(jù)《漢書》記載:“宣帝微時,每買餅,所從買家輒大售,亦以自怪。”是說漢宣帝在微服私訪時買餅后,店家因銷量大增而感到奇怪,渾然不知是皇帝的名人效應(yīng)所致?!逗鬂h書》又載:“靈帝好胡餅,京師貴戚皆競食胡餅。”顯然是另一個皇帝的飲食偏好又掀起了皇親國戚對胡餅消費(fèi)的時尚風(fēng)潮。關(guān)于胡餅的形狀特征,漢代劉熙在《釋名》中解釋道:“胡餅作之大漫冱也,亦言以胡麻著上也?!薄奥币馑紴闊o邊際,形容其餅之大,由此可知,漢代的胡餅應(yīng)當(dāng)很大,且表層必撒胡麻。胡餅至唐代仍十分流行,白居易有《寄胡餅楊萬洲》“胡麻餅樣學(xué)京都,面脆油香新出爐。寄與饑饞楊大使,嘗看得似輔興無?!钡脑娋洹?/p>
千年傳承,胡餅逐漸發(fā)展演變成現(xiàn)在的芝麻燒餅,據(jù)統(tǒng)計(jì)全國各地的燒餅有百種之多,如河北石家莊缸爐燒餅、唐山棋子燒餅、安國馬蹄燒餅;山東單縣吊爐燒餅、周村燒餅、曹州燒餅、博山肉燒餅;江蘇泰興黃橋燒餅、南京鴨油酥燒餅、南通燒餅(缸爿);安徽湖溝燒餅、蒙城油酥燒餅;陜西安康吊爐芝麻燒餅及老北京麻醬燒餅等都是從胡餅演化而來。雖南北做法不同,形狀各異,但一定離不開芝麻加持增香。
△炸麻團(tuán)
△香辣土豆條(柴氏制湯)
芝麻最先在黃河流域地區(qū)種植,東漢農(nóng)書《四民月令》曰:“二月可種胡麻,謂之上時也?!闭f明胡麻的種植已經(jīng)相當(dāng)普及了。北魏時期的賈思勰在《齊民要術(shù)》中曾將黃河中、下游地區(qū)的芝麻栽培技術(shù)作了較為系統(tǒng)的總結(jié)。隨芝麻的藥用及經(jīng)濟(jì)價值逐漸被人重視,也很快遍及全國。
古人很早就發(fā)現(xiàn)了芝麻保健的作用并奉之為珍貴之物。成書于的東漢《神農(nóng)本草經(jīng)》把芝麻列為上品;晉代道家仙師葛洪所著《抱樸子》中認(rèn)為:芝麻要經(jīng)過“九蒸九曬”后才能真正吸收它的營養(yǎng)。因此,南朝陶弘景對芝麻有“八谷之中,唯此為良”的高度評價。古法炮制后芝麻的藥用價值非常顯著,才有了唐代藥王孫思邈在《千金方》中“世上只有芝麻好,可惜凡人生吃了?!钡母袊@!
芝麻的名字也幾經(jīng)變遷,古人在觀察芝麻的形態(tài)后也賦予很多別稱。如《神農(nóng)本草經(jīng)》:“胡麻又名巨勝,生上黨川澤,采之”。關(guān)于“巨勝”,歷代均有解析,南朝陶弘景認(rèn)為:“純黑者名巨勝,巨者,大也?!北彼翁K頌在《本草圖經(jīng)》云:“八谷之中,最為大勝”。又如“方莖”,是因其莖稈為方形而得名;“狗虱”,則是芝麻的種粒與吸食狗血的虱子相像。芝麻含油量大,又名“油麻”或“脂麻”,而“脂麻”后來演化成諧音的“芝麻”,一直沿用至今。
隨著榨油技術(shù)從西域東傳,先民逐漸了解和掌握用油料作物壓榨出油,也完成了古代從食用動物油脂“脂膏”到植物油“膏油”烹飪的過渡和轉(zhuǎn)變。《齊民要術(shù)》記載:“按今世有白胡麻、八棱胡麻,白者油多?!蹦媳背蘸刖疤岢觯骸吧フ吡?,若蒸炒者,止可供食及燃燈耳?!北砻髅耖g對榨取植物油,處于不斷摸索的階段,也取得了不錯的效果。芝麻油的出現(xiàn),還催生了一種新的烹飪技巧。據(jù)《齊民要術(shù)》卷六:“炒雞子法:打破,著銅鐺中攪,令黃白相雜。細(xì)擗蔥白,下鹽米,渾豉。麻油炒之。甚香美。”這是中國歷史上首次出現(xiàn)“炒”的菜品,盡管只是簡單地用芝麻油炒蛋,但是在烹飪史上卻是個飛躍。
芝麻油的普及,逐漸成為唐宋時期北方的主流植物油。唐朝食療專著《食療本草》:“白麻油,常食所用也。”北宋沈括在《夢溪筆談》云:“如今之北方人喜用麻油煎物,不問何物,皆用油煎?!鼻f綽在《雞肋編》記載:“油通四方,可食與然者,惟胡麻為上,俗呼脂麻?!碧K軾還寫有《服胡麻賦并敘》。在宋人的生活中,高熱量的油炸食品頗受歡迎,《東京夢華錄》中就有小吃“脂麻團(tuán)子”,《武林舊事》“卷六菜蔬”中亦提到“脂麻辣菜”。
元代宮廷御醫(yī)忽思慧在《飲膳正要》的“葷素羹”及“聚珍異饌”中都記有“麻泥”,即未經(jīng)提煉香氣濃烈的類似芝麻糊的醬狀物。此物有調(diào)味兼食療養(yǎng)生的雙重功效。
芝麻依其種子外皮的顏色,主要有白、黃和黑三色。白芝麻最常見,李時珍在《本草綱目》中認(rèn)為:食用或榨油,白芝麻較香;入藥則黑芝麻功效好。黑芝麻味甘,性平,具有補(bǔ)益肝腎、養(yǎng)血益精、潤腸通便的功效。傳統(tǒng)的狗皮膏藥和紫云膏就是用芝麻油來熬,質(zhì)量才好。
芝麻在烹飪上的用法變化多端,咸甜皆宜。白芝麻主要小磨加工成芝麻油,芝麻油是從古至今受人喜愛之物,南方稱“麻油”,而北方則叫“香油”。在中國人家庭的廚房里,芝麻油是必備的基本調(diào)味油。無論葷素食物,只需幾滴,猶如為菜品賦予了靈魂的點(diǎn)睛之筆而滿堂生香,沁人心脾。
△芝麻燒餅(哈馬爾罕)
△芝麻油調(diào)黃瓜(哈馬爾罕)
白芝麻用文火焙炒,散發(fā)出特有的堅(jiān)果香味,撒在腌泡的苤藍(lán)絲、黃瓜條或泡菜上,就是南方北地喜聞樂見送粥下飯的小菜。炒香的白芝麻與鹽混合后再碾碎就是咸香可口的“芝麻鹽”,這種起源于皖北、豫東南的調(diào)味品在當(dāng)?shù)胤窖岳镉纸小奥楦甥}”,是配夾饅頭及蘸食的最佳伴侶。炒熟的白芝麻經(jīng)細(xì)磨就成了質(zhì)地順滑、口感細(xì)膩、香氣撲鼻的芝麻醬,芝麻醬的食用方法更多,可以拌菜,如老北京的乾隆白菜、麻醬菠菜;也可用以拌食面條,且冷熱均可,四川涼面、武漢熱干面各為經(jīng)典代表之作;芝麻醬更是“涮羊肉”重要的調(diào)味品之一。
黑芝麻比白芝麻的香氣濃,雖也可制成芝麻醬,但由于含油量略低,主要用于制作糕點(diǎn)、甜食的餡心或糖果。磨成粉的黑芝麻,加水煮開,就是一鍋香噴噴的黑芝麻糊。濃稠的芝麻糊加上糖還能作為餡心,為湯圓等添加風(fēng)味,“黑芝麻糖”有酥糖和軟糖之分,大江南北,皆受喜愛。
各地都有用芝麻制作的名菜名點(diǎn),如芝麻羊肉、芝麻雞、麻香魚卷、芝麻丸子、芝麻肉絲、芝麻香酥鴨、芝麻蝦排、芝麻豆腐以及黑芝麻饅頭、炸麻團(tuán)、芝麻綠豆糕、黑芝麻戚風(fēng)蛋糕等。
芝麻的嫩葉有特殊的清香,可如同葉類蔬菜般涼拌或炒食,還可切碎后和面,也可與扁豆混合在一起做“芝麻葉咸米飯”,為豫東一帶的家常美食。
每逢寒露,天氣逐漸轉(zhuǎn)冷。“春夏養(yǎng)陽,秋冬養(yǎng)陰”的中醫(yī)養(yǎng)生理念提醒百姓“寒露吃芝麻”,具有養(yǎng)陰防燥、潤肺益胃之功效。
△香酥牛肉條(哈馬爾罕)
△酥香芝麻牛肉(哈馬爾罕)
國人喜食芝麻,也常借芝麻喻世。如芝麻植株莖稈由下至上陸續(xù)開花,每開一次,芝麻就長高一截,層層疊疊。民諺“芝麻開花節(jié)節(jié)高”是對未來幸福生活的美好憧憬;而“丟了西瓜撿芝麻”,則是比喻因小失大。
黃色芝麻主產(chǎn)于中東地區(qū),由于香氣更濃,又相對稀少,被譽(yù)為“黃金芝麻”,也是制作前文提及“胡姆斯”的主要食材。“胡姆斯”歷史悠久,也流行于西亞、北非等地區(qū),甚至是被全世界所認(rèn)可。生活在以色列和巴勒斯坦的猶太人與穆斯林都宣稱是本民族的傳統(tǒng)美食,為其歸屬地的爭論由來已久,幾年前,甚至引發(fā)政治輿論大戰(zhàn)。
記得我在品嘗“胡姆斯”時曾默默地祈禱:愿以美食的名義,阿以之間消除糾紛,和平共處。沙洛姆(Shalom)!