他們到你的作文中來了

王棟生

江蘇省中學(xué)語文特級(jí)教師， 雜文家，筆名吳非，著有《王棟生作文教學(xué)筆記》《不跪著教書》《前方是什么》《致青年教師》等。

兒童說話往往很有趣，有些話蘊(yùn)含著基本哲理。大概是1985年，一個(gè)國(guó)際組織征集“世界兒童睿語”，得票最多的是一名六歲的西班牙孩子說的，他的話是“人們到處生活”。這個(gè)六歲的孩子，已經(jīng)看到了世界，注意到了“人們”。

魯迅說過一句有名的話：“無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)?！比绻阋庾R(shí)到世上很多人與事和你有關(guān)，你在寫作文時(shí)，那些人和事便像是認(rèn)為和你的作文有關(guān)，紛紛跑到你的稿紙上來。不知同學(xué)們有沒有想過：同樣生活在世上，假如你認(rèn)為每天看到的一切“與我無關(guān)”，會(huì)不會(huì)是你缺少一些這個(gè)年齡應(yīng)有的情感和態(tài)度？會(huì)不會(huì)是價(jià)值觀存在缺陷？所謂“風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳;家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心”，也是同樣的道理。至于“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”，則是昏話——圣賢書正是要引導(dǎo)人們心懷天下，情系民生，否則何以為圣賢？

活生生的人和事就在你面前，和你有關(guān);他（它）們是否能成為你的思想資源，取決于你的志趣。有些同學(xué)能記得幾十個(gè)歌星的一百多首“熱歌”，及其“首唱”的時(shí)間和地點(diǎn)，可謂爛熟于心，但他不知道學(xué)校車棚值班師傅姓什么，不知道父母工作單位在哪里，甚至不記得爺爺奶奶的確切歲數(shù);有些同學(xué)跟著大家一同埋怨食堂飯菜“貴了”，卻不知道大米、面粉多少錢一斤，更不想知道炊事員月工資大約有多少……常聽有的同學(xué)抱怨“沒有機(jī)會(huì)接觸社會(huì)”，我很不理解，他明明生活在社會(huì)中，社會(huì)每天在“接觸”他，而他像是包了一層厚厚的膜。他以為讀的那些書與社會(huì)生活無關(guān)，他好像認(rèn)為那些“語文”中沒有“社會(huì)”——對(duì)不肯動(dòng)腦筋的學(xué)生，生活無法喚醒他。

有些同學(xué)上了高中，十六七歲，仍然不諳世事，沒禮貌，不知如何稱呼別人，連和人們說兩句家常話也不會(huì)，問個(gè)路也像個(gè)愣頭青似的嚇人一跳;不通一點(diǎn)人情，對(duì)社會(huì)缺乏熱情，以后走上社會(huì)，沒準(zhǔn)就是個(gè)“巨嬰”。作為生活在社會(huì)的人，至少要有對(duì)世事人情的關(guān)注，至少要有正常的生活經(jīng)驗(yàn)和得體的表達(dá)，學(xué)生要有書本知識(shí)，更要有向社會(huì)學(xué)習(xí)的意識(shí)，千萬不要做那種高分低能的“考霸”。

你關(guān)注了生活，生活就會(huì)進(jìn)入你的作文。

你有沒有關(guān)注過身邊平凡的人？你有向小區(qū)鄰居微笑致意的習(xí)慣嗎？你有沒有向小店老板、快遞工人、送奶工、小區(qū)清潔工、賣菜大嫂說過“您好”？這些人，和我們的生活有關(guān)，他們就是那些“無數(shù)的人們”。如果你有“我和他們一樣”的意識(shí)，他們也會(huì)把你當(dāng)成“和我們一樣的人”。我在菜市場(chǎng)對(duì)賣菜大媽說：“新年好，辛苦啦！”大媽說：“多謝多謝，經(jīng)常照顧我的生意?！痹诮虒W(xué)樓走廊，我順手拿拖把擦了一塊地，清潔工大嫂問：“你是個(gè)老師，怎么也會(huì)拖地？”我說：“我還會(huì)種地呢?！焙髞砦覇柎笊┘亦l(xiāng)的事，她不見外，一一告訴我，我得以知曉當(dāng)時(shí)農(nóng)村的一些真實(shí)情況。我從不覺得那些人和事與我無關(guān)。

不要總是認(rèn)為學(xué)校生活脫離社會(huì)，很可能是你眼里沒有社會(huì)，你把學(xué)校的那堵圍墻當(dāng)成與外界隔絕的長(zhǎng)城了，你的思想深處可能有一堵無形的墻。我是教師，比同學(xué)們?cè)谛５臅r(shí)間更長(zhǎng)，我從沒覺得學(xué)校和社會(huì)分離，倒是覺得社會(huì)一直在影響學(xué)校，社會(huì)風(fēng)習(xí)甚至滲透進(jìn)課堂了，滲透在同學(xué)們的學(xué)習(xí)中了。其實(shí)，學(xué)校是社會(huì)的一部分。在學(xué)校，可以認(rèn)識(shí)不同學(xué)科的老師，只要你是個(gè)有學(xué)習(xí)意識(shí)的人，你也有可能讓老師們認(rèn)識(shí)你。在學(xué)校，從初一到高三，六整年，學(xué)生竟然不知道任何一名工人師傅的姓氏，這不正常。忽略了人際交往的情感，你肯定會(huì)感到孤獨(dú)無聊;別人在你眼中沒有位置，你也同樣會(huì)認(rèn)為人世冷漠?！阍鯓涌瓷鐣?huì)，心里就會(huì)有一個(gè)怎樣的社會(huì)。

以前我當(dāng)班主任時(shí)，常有家長(zhǎng)和我說他們自己的故事。有個(gè)工程師說起自己1960年考上大學(xué)時(shí)，貧窮的鄉(xiāng)親們湊錢替他買了一張從福建到南京的火車票，他走出大山，第一次在月光下見到發(fā)光的鐵軌時(shí)，他是怎樣激動(dòng)地用手去摸的。有位教授說，他在北美進(jìn)修時(shí)，看到超市的葡萄每過一天就加大打折力度，到第三天晚上去買，六美元一盒的葡萄只賣一美元了，他想解說“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”是怎么一回事，但我卻對(duì)“超市”這個(gè)詞感興趣，因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)還沒有超市。有位地質(zhì)系教師對(duì)我描繪西北建設(shè)的前景，眼里閃著抑制不住的淚花，他帶著學(xué)生在那里跋山涉水，考察了三個(gè)月……我能知道并記住這些，在于我對(duì)周圍發(fā)生的一切感興趣，所以那些有意思的人和事全在我的記憶中，也時(shí)常出現(xiàn)在我的敘述中。

你眼中有世界，有人們，當(dāng)你寫作文時(shí)，他們就到你的作文中來了。

就這么簡(jiǎn)單。