汪曾祺《受戒》的意義解讀

程炳武

內(nèi)容摘要：汪曾祺是以短篇小說(shuō)《受戒》而名聲大震的?！妒芙洹烦欣m(xù)了中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的散文化、詩(shī)化傳統(tǒng)，表達(dá)了人們對(duì)一種久違的和諧、純凈境界的理想訴求?？上≌f(shuō)沒(méi)有進(jìn)行現(xiàn)代性意義的轉(zhuǎn)換，表現(xiàn)了其小說(shuō)理想實(shí)現(xiàn)的脆弱。

關(guān)鍵詞：《受戒》 和諧 脆弱 意義

20世紀(jì)四十年代，汪曾祺就出版過(guò)小說(shuō)集《邂逅集》。但他真正引起反響的卻是1980年發(fā)表的小說(shuō)《受戒》。此后，他一發(fā)不可收，又發(fā)表了《大淖記事》《異秉》《歲寒三友》《八千歲》等一系列故鄉(xiāng)懷舊作品，那種純凈雋永、生趣盎然的和諧風(fēng)俗畫(huà)描寫(xiě)使人耳目一新。

汪曾祺在現(xiàn)代文學(xué)時(shí)期就發(fā)表作品，卻在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的新時(shí)期成就名聲，可說(shuō)是“大器晚成”。但這種“晚成”主要是小說(shuō)藝術(shù)風(fēng)格上的別具一格與文學(xué)史認(rèn)可，小說(shuō)所表現(xiàn)出來(lái)的理想則是現(xiàn)代性意義的欠缺。我們有必要分析小說(shuō)《受戒》之所以引人注目的原因和它在文學(xué)史上的意義。

一.和諧境界的理想訴求

20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)歷來(lái)有政治化傳統(tǒng)，因?yàn)樽浴拔逅摹币詠?lái)，啟蒙與救亡是壓倒一切的主題，這是當(dāng)時(shí)政治腐敗、民族危亡背景下，中國(guó)作家的必然選擇。這無(wú)可厚非，任何一個(gè)正直的中國(guó)知識(shí)分子都應(yīng)當(dāng)這樣做。正如學(xué)者指出，“整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，文學(xué)和時(shí)代政治的共同建構(gòu)是一個(gè)基本歷史事實(shí)”。[1]這種緊密地建構(gòu)聯(lián)系，使得自現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)作家的文學(xué)創(chuàng)作較多的融進(jìn)政治性因素而造成文學(xué)創(chuàng)作上的單一化和模式化。文學(xué)是多樣性的想象空間，單一化和模式化使得文學(xué)失去了其許多本真含義。這種單一化和模式化創(chuàng)作在20世紀(jì)三十年代的中國(guó)左翼文學(xué)中達(dá)到了一定規(guī)模，也產(chǎn)生出了許多優(yōu)秀的作品。如三十年代文學(xué)，一個(gè)重要的普遍被認(rèn)同的小說(shuō)模式就是“革命+戀愛(ài)”。再如“十七年文學(xué)”（1949-1966）和“文革文學(xué)”（1966-1976）時(shí)期，文學(xué)表達(dá)特別是小說(shuō)呈現(xiàn)的似乎也還是“革命+戀愛(ài)”的模式。

如果20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)都是這樣一統(tǒng)化的話，那20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史將是異常貧乏與單調(diào)的。事實(shí)并非如此。文學(xué)史自有這一脈，自魯迅開(kāi)始，經(jīng)廢名、沈從文、蕭紅到新時(shí)期的汪曾祺、何立偉等，他們作品的風(fēng)俗畫(huà)描寫(xiě)、人物人性的純凈淳樸與和諧，給人無(wú)限美的享受。

但新時(shí)期的汪曾祺又和廢名、沈從文等不一樣。以汪曾祺和他的老師沈從文比較，大家知道，沈從文在文學(xué)史上位置是文學(xué)史家們事后“追認(rèn)”的結(jié)果。而汪曾祺的《受戒》一發(fā)表就引起了很大反響。雖然它當(dāng)時(shí)發(fā)表是“需要膽量”的，是費(fèi)了一番周折的，但經(jīng)慧眼編輯的推介，立刻在文藝界、讀者中引起強(qiáng)烈震動(dòng)。小說(shuō)主人公明海和小英子身上所體現(xiàn)的善良的人性、美好的人情得到評(píng)論者和讀者的由衷地贊賞和發(fā)自心底的喜愛(ài)，人們驚喜于這種別具一格的，散文化、詩(shī)化的小說(shuō)結(jié)構(gòu)?！妒芙洹钒l(fā)表在1980年《北京文學(xué)》第十期上。在1980年《北京文學(xué)》第十二期和同年《文藝報(bào)》第十二期，張同吾、唐摯都及時(shí)寫(xiě)文章作了擊節(jié)叫好式的評(píng)價(jià)。[2]這并不是事后“追認(rèn)”的結(jié)果。

二者何以不一樣？還是政治、社會(huì)氛圍不同的結(jié)果。沈從文創(chuàng)作《邊城》的20世紀(jì)三十年代是血雨腥風(fēng)的年代，它需要的是“戰(zhàn)斗的文學(xué)”，那時(shí)《邊城》田園牧歌式風(fēng)格不大可能受到廣泛推崇。而1980年，雖說(shuō)是中國(guó)“新時(shí)期”甫始，但終究迎來(lái)了“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的文學(xué)春天。人們久已壓抑的閱讀風(fēng)格多樣化作品的心理訴求開(kāi)始萌芽。而這種萌芽在國(guó)家政策許可下得到保護(hù)和培植?！妒芙洹返某霈F(xiàn)就是改變了人們久已形成的單一閱讀習(xí)慣。這種閱讀習(xí)慣包含兩個(gè)層面，一個(gè)層面是傳統(tǒng)的單調(diào)的情節(jié)性小說(shuō)模式的閱讀，另一層面就是前面談到的傳統(tǒng)的政治性小說(shuō)模式的閱讀。兩個(gè)層面閱讀習(xí)慣和思維的改變使得新時(shí)期的汪曾祺不需“追認(rèn)”就引起文壇震動(dòng)?！妒芙洹返牡楣?jié)，注重情緒、深入民間，“堪稱新時(shí)期的報(bào)春新花”。[3]這種田園牧歌式的和諧境界人們普遍向往，后來(lái)的“汪曾祺熱”、不少青年作家作品的“汪味”是不足為奇的。

《受戒》結(jié)尾題有“寫(xiě)四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”這樣的文字。我們可以這樣理解這個(gè)“夢(mèng)”。作個(gè)有趣的假設(shè)，假設(shè)這部作品四十三年前（即1937年）做“夢(mèng)”時(shí)就寫(xiě)下來(lái)的話，肯定沒(méi)有四十三年后寫(xiě)明智。原因是，如果把這個(gè)“夢(mèng)”看成是汪曾祺的“初戀的一種朦朧的對(duì)愛(ài)的感覺(jué)”的話，那么對(duì)初戀的實(shí)時(shí)記述很容易呈現(xiàn)出“沖昏了頭腦而失去理智”的缺陷，小說(shuō)的美感就會(huì)大大減弱;如果把這個(gè)夢(mèng)看成是汪曾祺實(shí)實(shí)在在的“文學(xué)夢(mèng)”的話，那么在20世紀(jì)三十年代的文學(xué)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)是艱難曲折的，因?yàn)樗睦蠋熒驈奈?934年發(fā)表《邊城》需要事后“追認(rèn)”，學(xué)生發(fā)表類(lèi)似風(fēng)格的作品，作品的命運(yùn)大概不會(huì)好到哪里。隨遇而安的汪曾祺輟筆四十多年后寫(xiě)這個(gè)“夢(mèng)”，他適時(shí)抓住了這個(gè)“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的良好時(shí)機(jī)。他不但沒(méi)有忘記這個(gè)“夢(mèng)”，而且沒(méi)有忘記從前輩、老師身上繼承中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的一脈傳統(tǒng)——即中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的散文化、詩(shī)化傾向。這種散文化、詩(shī)化傾向的小說(shuō)淡化情節(jié)結(jié)構(gòu)，注重情緒氛圍，講究語(yǔ)言的純凈自然與隨意，寓真善美于瑣碎的事件描寫(xiě)之中，化平淡為和諧。汪曾祺承續(xù)中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的這一傳統(tǒng)，《受戒》為新時(shí)期小說(shuō)進(jìn)行了一次成功嘗試。他為中國(guó)新時(shí)期小說(shuō)的發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)，所以《受戒》在中國(guó)文學(xué)史上占有一個(gè)重要位置。

汪曾祺咀嚼“四十三年前”的溫馨舊夢(mèng)，顯然是滲透著作家對(duì)人生和社會(huì)的深刻認(rèn)識(shí)。經(jīng)過(guò)“十年文革”的非人時(shí)代，作家顯然對(duì)那種淳樸和諧的人際關(guān)系圖景充滿了無(wú)限向往。汪曾祺曾說(shuō)：“我追求的不是深刻，而是和諧?！盵4]在這里，沒(méi)有爾虞我詐，勾心斗角，沒(méi)有清規(guī)戒律，這里的人們都是互幫互助、率真而為、自然健康?！妒芙洹贩置魇菍?shí)現(xiàn)了作家對(duì)這種純凈和諧理想圖景的呼喚和追求。明海和小英子是作家對(duì)此理想圖景追求的集中體現(xiàn)。明海的聰慧，小英子的天真無(wú)邪，兩人完全是隨性結(jié)合，是超功利的理想戀愛(ài)模式?！妒芙洹繁磉_(dá)了人們對(duì)這種久違理想的心理訴求。

不光是《受戒》，汪曾祺的《異秉》當(dāng)年在《雨花》雜志上發(fā)表，也經(jīng)歷過(guò)困難，當(dāng)時(shí)就有人認(rèn)為，如果發(fā)表這樣的小說(shuō)，那以后就“沒(méi)有小說(shuō)可發(fā)了”。這從另一角度證明了當(dāng)時(shí)固有閱讀思維和審美模式的強(qiáng)大，以致懷疑汪曾祺的散文化、詩(shī)化小說(shuō)存在的合理與合法。但是這一強(qiáng)大的閱讀思維和審美模式畢竟失去了或說(shuō)一定程度上失去了政治政策的支持，新時(shí)期倡導(dǎo)的是“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”。所以汪曾祺《受戒》等一系列作品引起文壇震動(dòng)，在文學(xué)史上占有一席位置，這不單是文學(xué)史豐富的體現(xiàn)，也是國(guó)家政策因素指導(dǎo)下“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”實(shí)際效果的體現(xiàn)。

二.脆弱的實(shí)現(xiàn)可能

汪曾祺的這種承續(xù)中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的散文化、詩(shī)化傳統(tǒng)，一方面他的作品為我們提供了一幅幅純凈優(yōu)美和諧的風(fēng)俗畫(huà)，另一方面卻也透出了純凈優(yōu)美風(fēng)俗畫(huà)背后，小說(shuō)理想的脆弱。

《受戒》用抒情、詩(shī)意的筆調(diào)描寫(xiě)了一個(gè)小和尚與農(nóng)村小姑娘的戀愛(ài)故事。作家有意識(shí)的將這種純真、純凈的愛(ài)情引入詩(shī)的境界。他們之間的戀愛(ài)純凈剔透，沒(méi)有任何雜質(zhì)摻入。戀愛(ài)過(guò)程是純粹的返璞歸真。特別是小說(shuō)結(jié)尾處，明海和小英子的對(duì)話寫(xiě)得神妙無(wú)比，如詩(shī)如畫(huà)。小英子問(wèn)明?！拔医o你做老婆，要不要？”明?！班拧?小英子“什么叫嗯，要不要？”明海大聲說(shuō)“要”，小英子叫“小聲點(diǎn)”，明海就悄聲說(shuō)“要”。接著是一幅優(yōu)美的楚楚動(dòng)人的充滿著生活情趣的水蕩景色描繪。這是無(wú)數(shù)評(píng)論者、讀者傾心《受戒》的重要原因。

但這種純凈剔透和諧畫(huà)面背后卻透出理想的不真與脆弱。作者用一個(gè)八十年代中國(guó)人的目光來(lái)回顧四十多年前的溫馨舊夢(mèng)，雖然浸潤(rùn)著作家對(duì)人生和社會(huì)的超脫認(rèn)識(shí)，表達(dá)了作者對(duì)美好健康人性的呼喚與追求，但這種不摻政治、經(jīng)濟(jì)、文化因素的愛(ài)情是根本不可能存在的，所以呼喚和追求起來(lái)就異常脆弱和無(wú)力?，F(xiàn)代文明一旦產(chǎn)生，政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各種因素就會(huì)無(wú)孔不入。愛(ài)情領(lǐng)域不可避免的讓它們肆無(wú)忌憚的闖入。這是現(xiàn)實(shí)的必然，不是人們想要剔除就剔除得了的。愛(ài)情美好，但愛(ài)情必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)。明海和小英子的愛(ài)情沒(méi)有明顯的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)生活的背景，沒(méi)有任何矛盾和沖突，一切都那么完美，可這是我們不大可能企及的理想。汪曾祺筆下的文化、人物顯然并不是在“文化之初、儒學(xué)之前或儒學(xué)影響的邊緣地方”，因?yàn)樗P下的人物往往暗合傳統(tǒng)的真善美，體現(xiàn)儒家的“仁者愛(ài)人”思想?！疤焯檬ケ悴豢煞祷亍薄Ｓ锰蕹魏维F(xiàn)實(shí)因素（政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)等）的純凈畫(huà)面來(lái)表達(dá)對(duì)自然、健康、美好人性的禮贊是不必苛責(zé)的，但是追求起來(lái)就不真、就異常脆弱了。因?yàn)樗麤](méi)有提供一種現(xiàn)實(shí)實(shí)現(xiàn)的可能性。和尚吃肉，談戀愛(ài)，娶老婆，在外面拈花惹草，在小說(shuō)虛構(gòu)中可以，一旦進(jìn)入有兩千多年的正統(tǒng)的中國(guó)文化就絕對(duì)不能這樣光明正大，率真而為。《受戒》寫(xiě)這些事，作者欣賞、禮贊有加，小說(shuō)中可以這樣欣賞、禮贊，問(wèn)題是這種欣賞、禮贊怎么能代替人們對(duì)能夠?qū)崿F(xiàn)的美好和諧人性圖景的呼喚和追求？

汪曾祺承續(xù)中國(guó)傳統(tǒng)文化，它強(qiáng)調(diào)要“回到民族傳統(tǒng)，回到現(xiàn)實(shí)主義”，作品中的人物往往體現(xiàn)儒家“仁愛(ài)”而不必“克己復(fù)禮”，在人物無(wú)力反抗黑暗現(xiàn)實(shí)時(shí)，人物往往又體現(xiàn)老莊的超凡脫俗、回歸自然的哲學(xué)意念。他欣賞玩味順乎自然，超脫功利的純凈人生境界。這是一種理想的人生境界，但這種不摻任何外界因素的桃花源型的境界在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)代性路上會(huì)脆弱得停滯不前。汪曾祺筆下的人物往往合乎自然人性、人情卻不合道理、法則。這在現(xiàn)實(shí)生活面前追求起來(lái)因得不到有理有法支撐而無(wú)力繼續(xù)向前。我們認(rèn)為，健全的思想接受方式應(yīng)該是道理和情感上兩方面的融會(huì)貫通，是理性與感性兩因素的交融配合，這樣才不至于出現(xiàn)接受上的偏差。呼喚追求的可能性幾近不可能，那這一幅幅純凈優(yōu)美和諧的風(fēng)俗畫(huà)就只能滿足一下人們的想象訴求。但在甫才開(kāi)始的80年代，能夠滿足人們對(duì)純凈和諧圖景的想象訴求，這本身也是非?？少F的努力，汪曾祺取得了成功。

退一步說(shuō)，如果我們相信汪曾祺描繪的確是當(dāng)?shù)禺?dāng)時(shí)的一種民間實(shí)情，那這種圖景呼喚就有了實(shí)現(xiàn)的可能。但這同時(shí)就更可怕了，和尚一邊殺著豬，一邊莊嚴(yán)的念著“往生咒”，一邊談戀愛(ài)，一邊燒疤受戒，這種莊嚴(yán)的宗教“做戲”場(chǎng)景能夠給文化宗教信仰的人什么啟示？用學(xué)者王彬彬的話說(shuō)，就是感到“強(qiáng)烈的滑稽”。[5]小說(shuō)中，宗教（當(dāng)和尚）是一種“吃飯”的職業(yè)，這在現(xiàn)實(shí)生活中任何一個(gè)宗教信仰的人都不能認(rèn)同。小說(shuō)中“荸薺庵”是個(gè)冠冕堂皇的“正經(jīng)”場(chǎng)所，“正經(jīng)”地方做著滑稽事，那這“正經(jīng)”不過(guò)是在“做戲”?！白鰬颉敝L(fēng)一旦呼喚，那純凈和諧會(huì)被踐踏了。

三.選擇與對(duì)策

任何一個(gè)時(shí)代，任何一個(gè)作家都不能忘記對(duì)多樣化創(chuàng)作方法的嘗試，都不能忘記對(duì)理想境界的呼喚與追求。汪曾祺的引人注目的成就就在于他給我們提供了久違的散文化、詩(shī)化傾向的小說(shuō)表達(dá)所帶來(lái)的純凈健康的和諧人性圖景。盡管《受戒》所提供的人性圖景帶來(lái)了實(shí)現(xiàn)上的脆弱與麻煩，但是它出現(xiàn)在新時(shí)期文學(xué)剛剛開(kāi)始的80年代，是非常可貴的，它體現(xiàn)了汪曾祺對(duì)中國(guó)現(xiàn)代抒情小說(shuō)的傳承和賡續(xù)。后來(lái)的不少作家繼承了這種創(chuàng)作方式和思想追求，如何立偉等。汪曾祺的《受戒》在甫才開(kāi)始的新時(shí)期別具一格的表現(xiàn)方式和思想追求奠定了其在文學(xué)史的應(yīng)有位置。后來(lái)者，毫無(wú)疑問(wèn)要繼續(xù)這種追求和表達(dá)，但是必須要有所轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新，要進(jìn)行現(xiàn)代性意義上的思索，要有現(xiàn)實(shí)實(shí)現(xiàn)的參照。就是說(shuō)作品給我們的感覺(jué)，不是烏托邦式的想象，而應(yīng)更多的是理想追求的沖動(dòng)與實(shí)現(xiàn)的可能性。

今天，我們追求和諧生活，但這種和諧生活局面正式在對(duì)各種矛盾和沖突的解決中獲取的。矛盾和沖突的解決需要的是民主和法治。汪曾祺用“浪漫主義”手法書(shū)寫(xiě)人們“生存和生活形態(tài)”、書(shū)寫(xiě)“風(fēng)俗民情”、書(shū)寫(xiě)“人際關(guān)系”[6]，但他有意或無(wú)意規(guī)避了生活中的矛盾和沖突，使得他的田園牧歌式的生活令人無(wú)限向往卻可望不可即。《受戒》對(duì)這種令人無(wú)限向往卻不可即的和諧生活境界的描繪給今天追求和諧生活的我們的啟示是，我們欣賞它，但需要腳踏實(shí)地奮斗才能實(shí)現(xiàn)。

參考文獻(xiàn)

[1]何平.改革開(kāi)放四十年文學(xué)：邏輯起點(diǎn)和階段史建構(gòu)[J].江蘇社會(huì)科學(xué)，2018（05）：39-46+273-274.

[2]陸建華.汪曾祺傳[M].南京：江蘇文藝出版社，1997：216-218.

[3]陸建華.汪曾祺“四十三年的一個(gè)夢(mèng)”——兼談《受戒》的價(jià)值和意義[J.揚(yáng)子江評(píng)論，2019（02）：84.

[4]汪曾祺.汪曾祺全集.八[M.北京：北京師范大學(xué)出版社，1988：60.

[5]王彬彬.王彬彬?qū)冢骸肮猛灾敝弧蚁矚g汪曾祺，但不太喜歡《受戒》[J].小說(shuō)評(píng)論，2003（02）：17-20.

[6]石興澤.汪曾祺論[J].文藝爭(zhēng)鳴，2007（04）：117-122.

（作者單位：馬鞍山職業(yè)技術(shù)學(xué)院）