英國(guó)新左派內(nèi)部的方法論差異
——愛(ài)德華·湯普森與佩里·安德森理論論爭(zhēng)新探*

喬茂林

學(xué)界關(guān)于愛(ài)德華·湯普森(Edward Thompson)與佩里·安德森(Perry Anderson)的理論論爭(zhēng)的研究層次，從最初的英國(guó)新左派運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)爭(zhēng)奪深入到英國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的路線之爭(zhēng)，取得了一系列理論成果。隨著研究的推進(jìn)，發(fā)現(xiàn)學(xué)界已經(jīng)獲致的關(guān)于雙方爭(zhēng)論的解釋體系，不能足夠有效地把握關(guān)于該問(wèn)題的相當(dāng)數(shù)量的文獻(xiàn)。本文認(rèn)為，路線取向是由方法論抉擇所規(guī)定的，這就要求我們將探究深入到方法論的層次，以求提供更為完備的認(rèn)識(shí)圖景。

一、經(jīng)驗(yàn)主義方法論與文化霸權(quán)方法論的對(duì)立

湯普森于1965年發(fā)表《英格蘭的特性》，將英國(guó)第二代新左派領(lǐng)軍人物安德森指認(rèn)為民族虛無(wú)主義者，認(rèn)為對(duì)英國(guó)社會(huì)的理解必須突出英格蘭的特殊性，歷史研究應(yīng)當(dāng)注重經(jīng)驗(yàn)而不是過(guò)度理論化。(1)關(guān)于湯普森在此文中批判安德森的主要觀點(diǎn)，學(xué)術(shù)界已有比較成熟的研究，本文不再詳述。參見(jiàn)張亮：《階級(jí)、文化與民族傳統(tǒng)：愛(ài)德華·P·湯普森的歷史唯物主義思想研究》，江蘇人民出版社，2008年，第136-140頁(yè)。安德森于次年發(fā)表《社會(huì)主義與偽經(jīng)驗(yàn)主義》一文，對(duì)湯普森的嚴(yán)厲批判給予了針?shù)h相對(duì)的反批判。安德森在文章開(kāi)端便指出《英格蘭的特性》一文過(guò)于感情用事，“愛(ài)德華·湯普森以憤怒的聲音，譴責(zé)英國(guó)社會(huì)者的歷史和理論工作，顯然是在向社會(huì)主義者同胞們開(kāi)火”。(2)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.安德森認(rèn)為，雖然《英格蘭的特性》充滿了挑釁意味，但其實(shí)并沒(méi)有多少深刻的思想，這不僅是由湯普森過(guò)度憤怒的情緒所導(dǎo)致的，更為重要的是湯普森在經(jīng)驗(yàn)主義方法論的關(guān)照下，不能理解《當(dāng)代危機(jī)的起源》(3)Perry Anderson，“Origins of the Present Crisis”， New Left Review，1966,(35):26-53.蘊(yùn)含的文化霸權(quán)方法論的思想價(jià)值。安德森將湯普森對(duì)他的批判歸納為三個(gè)方面：“在18和19世紀(jì)英國(guó)貴族與資產(chǎn)階級(jí)的關(guān)系問(wèn)題，19世紀(jì)新教與自然科學(xué)在英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)中的作用問(wèn)題，共產(chǎn)黨對(duì)20世紀(jì)勞工運(yùn)動(dòng)和英國(guó)馬克思主義發(fā)展的作用問(wèn)題”。(4)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.《社會(huì)主義與偽經(jīng)驗(yàn)主義》圍繞上述三個(gè)方面的內(nèi)容，對(duì)湯普森的批判給予回應(yīng)。

關(guān)于18和19世紀(jì)英國(guó)貴族與資產(chǎn)階級(jí)的關(guān)系問(wèn)題。安德森將《英格蘭的特性》的觀點(diǎn)總結(jié)為，“在他看來(lái)，我們犯了一些嚴(yán)重的錯(cuò)誤”，(5)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.17和18世紀(jì)的地主不能被視為統(tǒng)治階級(jí)，因?yàn)樗麄冊(cè)谶@兩個(gè)世紀(jì)內(nèi)已經(jīng)轉(zhuǎn)化為資產(chǎn)階級(jí)，安德森將地主視為統(tǒng)治階級(jí)是錯(cuò)誤的。安德森的研究方法是還原論，所以不僅對(duì)1640年資產(chǎn)階級(jí)革命缺乏深刻理解，而且對(duì)新興資產(chǎn)階級(jí)的力量估計(jì)不足，還無(wú)法透視貴族與資產(chǎn)階級(jí)融合形成新階級(jí)的歷史進(jìn)程。安德森指出，湯普森將英國(guó)1640年斗爭(zhēng)視為資產(chǎn)階級(jí)革命是難以成立的，“1640年革命根本沒(méi)有對(duì)社會(huì)發(fā)展起到促進(jìn)作用”，(6)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.“在任何意義上，這都不是一場(chǎng)純粹的資產(chǎn)階級(jí)革命”。(7)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.湯普森希望通過(guò)追溯12世紀(jì)英國(guó)的反抗運(yùn)動(dòng)，來(lái)證明英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的革命性具有悠久的歷史不過(guò)是一廂情愿。安德森分析道，新的統(tǒng)治階級(jí)由貴族階級(jí)與新興資產(chǎn)階級(jí)融合而成，所以地主階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)的對(duì)立關(guān)系屬于子虛烏有，地主階級(jí)被資產(chǎn)階級(jí)替代是一個(gè)神話故事。他們?nèi)跒橐惑w后，統(tǒng)治集團(tuán)所要面對(duì)的問(wèn)題是如何對(duì)付被統(tǒng)治階級(jí)。新統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部并不存在革命問(wèn)題，因?yàn)楦锩谋举|(zhì)是一個(gè)階級(jí)以暴力方式推翻另一階級(jí)的統(tǒng)治，新統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的斗爭(zhēng)無(wú)論如何也談不上是革命。關(guān)于低估新興資產(chǎn)階級(jí)力量的問(wèn)題，安德森認(rèn)為，湯普森的批判并不成立，因?yàn)橛?guó)資產(chǎn)階級(jí)從一開(kāi)始就和貴族有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，并且處于較低的地位，在政治和意識(shí)形態(tài)能力方面不具有獨(dú)立性。他們不僅無(wú)法獨(dú)立承擔(dān)推動(dòng)社會(huì)轉(zhuǎn)型的使命，而且在原有統(tǒng)治集團(tuán)政治地位誘惑與意識(shí)形態(tài)引導(dǎo)的雙重壓力下，很快與貴族達(dá)成妥協(xié)。在此基礎(chǔ)上，安德森重述了在《當(dāng)代危機(jī)的起源》中已經(jīng)闡明的社會(huì)權(quán)力來(lái)源的多樣性，指出這并不意味著多種權(quán)力之間的力量是相等的，也不意味著新興力量一定比舊有力量強(qiáng)大，更不意味著社會(huì)權(quán)力集團(tuán)不會(huì)分化組合構(gòu)成新的權(quán)力集團(tuán)。

關(guān)于19世紀(jì)新教與自然科學(xué)在英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)中的作用問(wèn)題。湯普森認(rèn)為安德森由于僅僅“專注于邊沁主義者的功利主義和傳統(tǒng)主義”，(8)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.從而“沒(méi)有正確估量新教的解放力量和現(xiàn)實(shí)意義以及英國(guó)自然科學(xué)的偉大成就”，(9)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.這最終導(dǎo)致安德森嚴(yán)重低估了英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義民族傳統(tǒng)的特性。安德森認(rèn)為，“湯普森的上述反對(duì)建立在極大的誤解基礎(chǔ)之上。我們并沒(méi)有說(shuō)英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)并沒(méi)有任何文化成就”，(10)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.我要指認(rèn)的是新興力量的文化在整個(gè)社會(huì)文化體系中的地位問(wèn)題，即“資產(chǎn)階級(jí)并沒(méi)有生產(chǎn)出能夠成為社會(huì)霸權(quán)的政治哲學(xué)”。(11)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.在安德森看來(lái)，他對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)所創(chuàng)造的文化都是尊重并且正確估量的，但是如果試圖將資產(chǎn)階級(jí)指認(rèn)為一個(gè)推動(dòng)社會(huì)轉(zhuǎn)型的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)，那么其在文化上的成就必須達(dá)到兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。一是能夠獨(dú)立對(duì)社會(huì)歷史的進(jìn)程進(jìn)行總體性把握，二是能夠獨(dú)立爭(zhēng)奪社會(huì)文化領(lǐng)導(dǎo)霸權(quán)。資產(chǎn)階級(jí)的文化能力顯然沒(méi)有達(dá)到這一水平，這又與資產(chǎn)階級(jí)沒(méi)有進(jìn)行真正的革命互為因果。

安德森認(rèn)為，英國(guó)貴族統(tǒng)治的意識(shí)形態(tài)“是一個(gè)十分復(fù)雜的系統(tǒng)”，(12)它由經(jīng)驗(yàn)主義、保守主義、功利主義以及自由主義綜合而成，新教、科學(xué)和資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)并未對(duì)其霸權(quán)地位構(gòu)成威脅，這是湯普森的經(jīng)驗(yàn)主義方法論所不能理解的。在自然科學(xué)方面，啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)達(dá)爾文的進(jìn)化論就是自然科學(xué)的最高原則，在這種思想誕生之初，貴族統(tǒng)治的意識(shí)形態(tài)就與之結(jié)盟并融合，因此，自然科學(xué)的政治結(jié)果不過(guò)是構(gòu)成了原有文化霸權(quán)的一個(gè)部分。新教由于非世俗性的一面并沒(méi)有得到充分的發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)也并未抓住這一契機(jī)來(lái)筑造其文化的革命性。在英國(guó)貴族的有力文化霸權(quán)統(tǒng)治下，英國(guó)社會(huì)內(nèi)部并沒(méi)有產(chǎn)生顛覆性的文化力量，這當(dāng)然包括自然科學(xué)和新教。革命性的思想既然無(wú)法在英國(guó)社會(huì)內(nèi)部產(chǎn)生，那么作為外來(lái)革命文化的馬克思主義自然無(wú)法在英國(guó)成為主流文化，英國(guó)學(xué)術(shù)界遠(yuǎn)離了馬克思主義與社會(huì)學(xué)的思想運(yùn)動(dòng)的原因也得到了充分說(shuō)明。

我們發(fā)現(xiàn)，湯普森與安德森關(guān)于共產(chǎn)黨對(duì)20世紀(jì)勞工運(yùn)動(dòng)和英國(guó)馬克思主義發(fā)展作用的爭(zhēng)論，如果進(jìn)行高度概括，那么就是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)與文化孰先孰后的問(wèn)題。湯普森認(rèn)為，在一個(gè)階級(jí)經(jīng)過(guò)政治乃至軍事斗爭(zhēng)獲得統(tǒng)治權(quán)的條件下，文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)工作才能夠開(kāi)展。英國(guó)本土也有具備英格蘭特殊的馬克思主義傳統(tǒng)，在這一傳統(tǒng)中誕生了英國(guó)左派運(yùn)動(dòng)，英國(guó)共產(chǎn)黨從來(lái)就不是固步自封的。安德森認(rèn)為，在歐洲統(tǒng)治集團(tuán)極為強(qiáng)大的形勢(shì)下，上述路線是刻舟求劍，湯普森對(duì)于西方馬克思主義的把握不夠深入，不能理解葛蘭西改造革命順序的戰(zhàn)略意義。在安德森看來(lái)，因?yàn)闇丈淌氐慕?jīng)驗(yàn)主義方法無(wú)法總體分析英國(guó)形勢(shì)，導(dǎo)致了他不能深刻把握英國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的客觀條件。

就英國(guó)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)主義力量和馬克思主義傳統(tǒng)的具體問(wèn)題而言，安德森從社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)與文化霸權(quán)兩個(gè)維度出發(fā)，認(rèn)為英國(guó)共產(chǎn)黨從一開(kāi)始就沒(méi)有提出獨(dú)立的文化霸權(quán)綱領(lǐng)，因此在政治上長(zhǎng)期依附英國(guó)工黨和斯大林領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)國(guó)際。英國(guó)共產(chǎn)黨自身都不具備獨(dú)立的文化霸權(quán)，更不用說(shuō)去領(lǐng)導(dǎo)英國(guó)社會(huì)進(jìn)行革命。安德森進(jìn)一步推論道，在新左派運(yùn)動(dòng)之前，具備革命性與總體性的馬克思主義并未在英國(guó)廣泛傳播，已經(jīng)傳入的馬克思主義被英國(guó)本土的文化霸權(quán)改造得支離破碎，必須系統(tǒng)引進(jìn)西方馬克思主義來(lái)重構(gòu)英國(guó)馬克思主義理論。

我們認(rèn)為，理解湯普森對(duì)于階級(jí)問(wèn)題的闡述是把握其方法論的關(guān)鍵路徑，而階級(jí)問(wèn)題又是《英國(guó)工人階級(jí)的形成》的核心內(nèi)容。湯普森在該書(shū)中運(yùn)用了自下而上看歷史的方法，認(rèn)為階級(jí)是一種顯性社會(huì)存在，必須在人與人的具體社會(huì)關(guān)系中把握，又因?yàn)殡A級(jí)處于歷史過(guò)程之中，所以必須通過(guò)歷史過(guò)程描繪的方法來(lái)解讀。湯普森認(rèn)為，安德森以范疇或結(jié)構(gòu)以及任何抽象方式來(lái)概括階級(jí)，說(shuō)明其方法論是經(jīng)濟(jì)還原論和歷史一元論，《當(dāng)前危機(jī)的起源》就是在這種斯大林式的方法論下的產(chǎn)物。安德森反對(duì)湯普森將其方法論指認(rèn)為“經(jīng)濟(jì)還原論和歷史一元論怪物”，(13)指出這種指認(rèn)的三個(gè)方面的錯(cuò)誤，一是曲解了安德森的方法論來(lái)源；二是夸大了《當(dāng)代危機(jī)的起源》的經(jīng)濟(jì)論述部分；三是對(duì)自己偽經(jīng)驗(yàn)主義的嚴(yán)重局限性視而不見(jiàn)，所以也無(wú)法理解第二代新左派新方法論的優(yōu)勢(shì)所在。

具體而言，關(guān)于方法論的來(lái)源問(wèn)題，安德森認(rèn)為，他的方法與第一代英國(guó)新左派的本土方法不同，但也并非湯普森所指認(rèn)的斯大林主義，而是“受到了盧卡奇和葛蘭西的決定性影響”，(14)Perry Anderson，“Socialism and Pseudo-Empiricism”，New Left Review，1966,(I/35):2-42.具有非經(jīng)驗(yàn)主義和總體性特征，因此無(wú)法接受湯普森的經(jīng)濟(jì)決定論和歷史還原論的判斷。在安德森看來(lái)，正是因?yàn)闇丈救藳](méi)有從關(guān)于斯大林經(jīng)濟(jì)決定論的討論中超越出來(lái)，所以才將他假想為斯大林主義經(jīng)濟(jì)決定論的當(dāng)代翻版。關(guān)于《當(dāng)代危機(jī)的起源》的主旨，安德森認(rèn)為，以一篇文章的篇幅來(lái)敘述英國(guó)近三四百年的漫長(zhǎng)歷程，難免在具體問(wèn)題上有些粗糙，但這并不能構(gòu)成湯普森曲解《當(dāng)代危機(jī)的起源》主旨的理由，經(jīng)濟(jì)討論只是這篇文章的一個(gè)方面，湯普森卻將其夸大為全文的主要內(nèi)容。

在安德森看來(lái)，湯普森經(jīng)驗(yàn)主義方法論的局限性導(dǎo)致了其思想缺乏總體性，不能從社會(huì)總體把握社會(huì)中的一個(gè)部分，從而使其作品只是未經(jīng)反思的新聞?dòng)浾呤降拿枋觥＿@在《英格蘭的特性》與其1957年到1961年期間討論政治形勢(shì)的文章中表現(xiàn)得尤為明顯，比如在論述人民作為英國(guó)革命的動(dòng)力時(shí)，湯普森從未以總體性的方法考察“誰(shuí)是英格蘭人民或誰(shuí)是這一陣營(yíng)中的一般民眾，這個(gè)問(wèn)題永遠(yuǎn)不會(huì)被言及——他們的存在只是個(gè)道德修辭上的臆想”。(15)Perry Anderson, “Socialism and Pseudo-Empiricism”, New Left Review,1966,(I/35):2-42.因此，英國(guó)社會(huì)主義革命的動(dòng)力就這樣被湯普森以浪漫化與泛道德化的方式想象了出來(lái)，英國(guó)歷史恰恰被湯普森簡(jiǎn)化為平民革命的一元論。

二、經(jīng)驗(yàn)主義方法論的堅(jiān)持與文化霸權(quán)方法的松動(dòng)

湯普森與安德森的第二次理論論爭(zhēng)可以追溯到湯普森1978年發(fā)表的《理論的貧困或太陽(yáng)系儀的錯(cuò)誤》一文，湯普森在此文中為維護(hù)自己與雷蒙·威廉斯開(kāi)創(chuàng)的英國(guó)文化馬克思主義，對(duì)英國(guó)第二代新左派的方法論展開(kāi)了激烈的批判，并將其指認(rèn)為阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義。同年，湯普森在《理論的貧困》中進(jìn)一步分析了阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義方法的內(nèi)在困難，并指出英國(guó)第二代這種方法論在民族主義和國(guó)際主義問(wèn)題爭(zhēng)論中所犯的錯(cuò)誤。我們必須澄清的是，湯普森并非徹底反對(duì)理論的極端經(jīng)驗(yàn)主義者，他只是反對(duì)某一類理論，即與自己所理解的馬克思主義相去甚遠(yuǎn)的理論。湯普森在《理論的貧困》中指出，阿爾都塞的結(jié)構(gòu)主義方法違背了馬克思主義的具體的、一定的、歷史的基本方法，只是一種形而上學(xué)的抽象的、脫離具體情境的理論。因此，他模仿馬克思經(jīng)典著作《哲學(xué)的貧困》，將自己的文章命名為《理論的貧困》，意在把馬克思批判的普魯東和英國(guó)第二代新左派在方法論上等同起來(lái)，認(rèn)為兩者在本質(zhì)上都是形而上學(xué)，真實(shí)的歷史現(xiàn)實(shí)在邏輯范疇的演繹中不見(jiàn)了蹤影，取而代之的是空洞的教條與枯燥的說(shuō)辭。在湯普森看來(lái)，觀察社會(huì)歷史就如同天文學(xué)家觀察天文現(xiàn)象，阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義就像一臺(tái)錯(cuò)誤百出的太陽(yáng)儀，以這種儀器為中介看到的天文現(xiàn)象注定是謬以千里的假象。這種方法把社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)當(dāng)作了抽象的理論范疇，正如普魯東把經(jīng)濟(jì)事實(shí)變成哲學(xué)教條一樣，阿爾都塞也把社會(huì)歷史變成了哲學(xué)教條。英國(guó)第二代新左派以這種教條為方法論，在研究英國(guó)歷史中所得到的只是抽象理論而非歷史事實(shí)。

隨后湯普森對(duì)這種方法所導(dǎo)致的理論貧困展開(kāi)了具體批判，(16)Edward Thompson，“The Poverty of Theory or an Orrery of Errors”，in Edward Thompson，The Poverty of Theory & Other Essays，Monthly Review Press,1978,pp.4-5,pp.7-8.指出這種方法論在解決學(xué)院派的那些問(wèn)題時(shí)是得心應(yīng)手的，但是在面對(duì)人民群眾的普通生活經(jīng)驗(yàn)時(shí)則束手無(wú)策，后者占據(jù)了社會(huì)歷史的絕大部分內(nèi)容。它們只有以馬克思主義方法論才能得以真實(shí)面對(duì)，“這是一些現(xiàn)實(shí)的個(gè)人，是他們的活動(dòng)和他們的物質(zhì)生活條件，包括他們已有的和由他們自己的活動(dòng)創(chuàng)造出來(lái)的物質(zhì)生活條件。因此，這些前提可以用純粹經(jīng)驗(yàn)的方法來(lái)確認(rèn)”。(17)《馬克思恩格斯文集》，第1卷，人民出版社，2009年，第517頁(yè)。湯普森將馬克思的這一方法論進(jìn)一步延伸，認(rèn)為直面普遍的經(jīng)驗(yàn)，舊的觀念體系崩潰了，新的問(wèn)題式將應(yīng)運(yùn)而生。這必然會(huì)影響到認(rèn)識(shí)結(jié)果，但阿爾都塞的認(rèn)識(shí)論對(duì)此卻視而不見(jiàn)，只是密切關(guān)注認(rèn)識(shí)者；“而這個(gè)認(rèn)識(shí)的生產(chǎn)者又只關(guān)心認(rèn)識(shí)的原料是否按時(shí)送達(dá)，至于原料是從哪里來(lái)的，他則根本不予考慮?！?18)Edward Thompson，“The Poverty of Theory or an Orrery of Errors”，in Edward Thompson，The Poverty of Theory & Other Essays，Monthly Review Press,1978,pp.4-5,pp.7-8.湯普森指出，阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義只能分析來(lái)自經(jīng)驗(yàn)的概念，而無(wú)法處理經(jīng)驗(yàn)本身。比如只能分析《資本論》文本，而處理《資本論》所面對(duì)的真實(shí)的經(jīng)驗(yàn)世界時(shí)則無(wú)能為力。雖然解讀了《資本論》，但結(jié)果只能是脫離了資本主義社會(huì)現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的唯心主義，因而在本質(zhì)上是一種理論的貧困。

在經(jīng)歷了西方馬克思主義的譯介與吸收后，第二代英國(guó)新左派方法論確實(shí)發(fā)生了新的變化，他們對(duì)該文的反應(yīng)強(qiáng)烈，斯圖亞特·霍爾、保羅·赫斯特、特里·伊格爾頓、理查德·約翰遜等第二代新左派陸續(xù)撰文對(duì)湯普森進(jìn)行了反批判。(19)Stuart Hall，“In Defence of Theory”，in Samuel，Raphael，ed.，People’s History and Socialist Theory，Routledge & Kegan Paul.Lid，1981；Terry Eagleton，“The Poverty of E.P.Thompson”，Literature and History，5(2)，1979； Paul Hirst，“The Necessity of Theory：A Critique of E.P.Thompson’s The Poverty of Theory”，Economy and Society，8(4)，1979；Richard Johnson，“Edward Thompson，Eugene Genovese，and Socialist-Humanist History”，History Workshop Journal，(6)，1978.其中，安德森作為英國(guó)第二代新左派領(lǐng)軍人物，于1980年出版《英國(guó)馬克思主義內(nèi)部的爭(zhēng)論》回應(yīng)第一代英國(guó)新左派的批判。針對(duì)湯普森將第二代英國(guó)新左派的方法論指認(rèn)為阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義馬克思主義的問(wèn)題，安德森并非針?shù)h相對(duì)地為結(jié)構(gòu)主義進(jìn)行辯護(hù)，而是以更宏大的視角對(duì)歷史學(xué)、馬克思主義、斯大林主義、國(guó)際主義、烏托邦和革命戰(zhàn)略等方面的問(wèn)題對(duì)湯普森的觀點(diǎn)給予回應(yīng)。本文由于研究主題與篇幅所限，僅從雙方在歷史學(xué)領(lǐng)域的爭(zhēng)論來(lái)勾勒安德森在這一次爭(zhēng)論中的觀點(diǎn)。

安德森認(rèn)為，湯普森在《理論的貧困》的開(kāi)端提出的“針對(duì)史學(xué)作為一門(mén)學(xué)科的某些一般性的問(wèn)題”(20)可以進(jìn)一步區(qū)分為三個(gè)部分：“第一，證明歷史學(xué)是一門(mén)科學(xué)的依據(jù)是什么？第二，理解歷史進(jìn)程的恰當(dāng)觀念是什么？第三，什么內(nèi)容構(gòu)成了歷史學(xué)的客觀研究對(duì)象？”(21)Perry Anderson，Argument within English Marxism，Veto Editions，1980，p.5，p.5．安德森不同意湯普森認(rèn)為歷史學(xué)不是一門(mén)科學(xué)的觀點(diǎn)，“歷史學(xué)并不是一個(gè)生產(chǎn)杰出理論的工廠。歷史學(xué)的任務(wù)是要發(fā)現(xiàn)、解釋和理解它的客體：即真實(shí)的歷史”。(22)安德森認(rèn)為，湯普森將歷史和過(guò)去存在等同起來(lái)，歷史學(xué)淪為曾經(jīng)發(fā)生事情的記錄表，所以反對(duì)將歷史學(xué)稱之為一門(mén)科學(xué)，并聲稱“把歷史稱為一門(mén)‘科學(xué)’的企圖總是無(wú)益的并且容易引起混亂”。(23)E.P.Thompson，The Poverty of Theory and Other Essays，Monthly Review Press，1978，p.46,p.231.在安德森看來(lái)，歷史學(xué)清晰明確的理論體系與歷史本身變動(dòng)不居的現(xiàn)實(shí)之間，并不存在不可調(diào)和的矛盾，面對(duì)社會(huì)歷史進(jìn)程的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)材料，必須使用清晰明確的抽象理論工具，排除對(duì)社會(huì)歷史進(jìn)程解釋中不必要的瑣碎復(fù)雜性，使得社會(huì)歷史進(jìn)程的結(jié)構(gòu)性本質(zhì)關(guān)系展現(xiàn)出來(lái)了。也就是說(shuō)，人使用思維邏輯結(jié)構(gòu)去拷問(wèn)社會(huì)歷史，直至其展現(xiàn)出自身的清晰邏輯結(jié)構(gòu)。由于這個(gè)清晰的邏輯結(jié)構(gòu)并非出自想象，而是通過(guò)抽象觀念來(lái)表達(dá)的社會(huì)歷史的本質(zhì)，因而具有嚴(yán)格的客觀性。安德森認(rèn)為，歷史唯物主義當(dāng)然包括了湯普森所說(shuō)的從經(jīng)驗(yàn)事實(shí)出發(fā)，但是歷史唯物主義本身也是一整套理論體系，包括了成體系的概念群。正是以這些概念組成的理論體系為中介，把社會(huì)歷史進(jìn)程中的經(jīng)驗(yàn)結(jié)構(gòu)化，才能真正把握住那些經(jīng)驗(yàn)，理論與經(jīng)驗(yàn)的結(jié)合才是歷史唯物主義的要義。也只有通過(guò)抽象的結(jié)構(gòu)，我們才能在雜亂的社會(huì)歷史經(jīng)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)規(guī)律，使得其呈現(xiàn)出較為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹刃?，從而為預(yù)測(cè)歷史走向和推動(dòng)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)提供思想依據(jù)。阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義，正是因?yàn)榉辖?jīng)驗(yàn)和抽象結(jié)構(gòu)的辯證統(tǒng)一，所以屬于馬克思的歷史唯物主義。安德森于1983年對(duì)這一點(diǎn)總結(jié)道：“馬克思主義主要地而且是出類拔萃地屬于那種探討整個(gè)社會(huì)的本質(zhì)和發(fā)展方向的思想體系的范疇”。(24)[英]安德森：《當(dāng)代西方馬克思主義》，余文烈譯，東方出版社，1989年，第2頁(yè)。歷史學(xué)既可以把握社會(huì)歷史進(jìn)程的一般性結(jié)構(gòu)，又能根據(jù)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)得出的框架性結(jié)論來(lái)預(yù)測(cè)未來(lái)，所以它是一門(mén)科學(xué)。

湯普森認(rèn)為，歷史唯物主義是理解歷史進(jìn)程的恰當(dāng)觀念，具備歷史性、經(jīng)驗(yàn)性、清晰性，因而與其他解釋體系不同。這種總體不是“已經(jīng)完成的理論真理，也不是虛偽的‘模式’，而是發(fā)展著的認(rèn)識(shí)，盡管是臨時(shí)的、近似性、尚有不少空白和雜質(zhì)的認(rèn)識(shí)”。(25)湯普森認(rèn)為，這種認(rèn)識(shí)在理論與實(shí)踐中同時(shí)發(fā)生，但這種認(rèn)識(shí)并非教條式地出現(xiàn)在歷史學(xué)著作的每一頁(yè)上，如果歷史學(xué)家真的這么做了，那史學(xué)著作將讓人不能接受?！叭欢?，在與經(jīng)驗(yàn)的每一次遭遇中，在歷史學(xué)家面對(duì)證據(jù)前定位自己的方式中，以及在提出來(lái)的問(wèn)題中，這種邏輯都暗含其中?！?26)Edward Thompson，“The Poverty of Theory or an Orrery of Errors”，in Edward Thompson，The Poverty of Theory & Other Essays，Monthly Review Press，1978，p.49，p.49.湯普森由此認(rèn)為，以阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義為方法論的第二代新左派把握到的歷史“事實(shí)”具有濃重的主體建構(gòu)色彩。

安德森重申了其在1974年就提出的觀點(diǎn)，即認(rèn)可湯普森等第一代英國(guó)新左派的價(jià)值，同意歷史唯物主義是理解歷史進(jìn)程的恰當(dāng)觀念，“理應(yīng)一清二楚的是，馬克思主義編史工作中的進(jìn)展，對(duì)馬克思主義理論的發(fā)展有著潛在的極端重要性”。(27)[英]安德森：《西方馬克思主義探討》，余文烈譯，人民出版社，1981年，第138頁(yè)。但安德森同時(shí)指出，湯普森只是抓住了歷史唯物主義的純粹經(jīng)驗(yàn)這一個(gè)維度，只以經(jīng)驗(yàn)為中介來(lái)把握經(jīng)驗(yàn)是無(wú)法把握到經(jīng)驗(yàn)本身的，雖然對(duì)經(jīng)驗(yàn)的重視十分必要，但是歷史研究并不能把理論排除在外。這種理論也不是一般性理論，而是能夠使歷史呈現(xiàn)出其本來(lái)結(jié)構(gòu)的阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義，否則歷史學(xué)將陷入無(wú)窮無(wú)盡的繁瑣史實(shí)考證之中。因此，安德森在與湯普森的探討中恰當(dāng)?shù)厥褂昧恕皻v史編纂學(xué)”(historiography)，而非“歷史學(xué)”(history)，從歷史編纂學(xué)提升到歷史學(xué)則需要以結(jié)構(gòu)主義的理論為中介。安德森認(rèn)為，湯普森的歷史研究工作只是對(duì)史料進(jìn)行了編纂，而這并非歷史學(xué)的目的。從歷史編纂學(xué)到歷史學(xué)的過(guò)程是將編纂的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)通過(guò)抽象上升為理論，然后再反過(guò)來(lái)規(guī)定經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，將意義賦予經(jīng)驗(yàn)事實(shí)。是否以阿爾都塞的結(jié)構(gòu)主義來(lái)理解史料是其關(guān)鍵所在。

關(guān)于什么內(nèi)容構(gòu)成了歷史學(xué)的客觀研究對(duì)象的問(wèn)題。湯普森認(rèn)為，社會(huì)存在和社會(huì)意識(shí)的辯證關(guān)系在阿爾都塞那里消失了，社會(huì)意識(shí)的能動(dòng)性不復(fù)存在。在湯普森看來(lái)，社會(huì)存在的變化帶來(lái)社會(huì)意識(shí)的變化，要求社會(huì)意識(shí)以新的內(nèi)容去反映這種社會(huì)存在，與此同時(shí)，社會(huì)意識(shí)也不是處于完全被動(dòng)的地位，而是能夠主動(dòng)地去認(rèn)識(shí)這些社會(huì)存在的變化。湯普森說(shuō)：“不論是非自我意識(shí)的文化，還是神話、科學(xué)、法律、或明白表達(dá)的意識(shí)形態(tài)，都回頭向存在形成沖擊，當(dāng)存在被思考時(shí)，思想本身也獲得了生命”。(28)E.P.Thompson，The Poverty of Theory and Other Essays，Monthly Review Press，1978，p.12.歷史學(xué)當(dāng)然屬于社會(huì)意識(shí)的范疇，因此其研究對(duì)象是過(guò)去的社會(huì)存在，在歷史思想與社會(huì)存在的持續(xù)對(duì)話中建構(gòu)歷史學(xué)。歷史學(xué)用以前在對(duì)社會(huì)存在研究得到的概念、判斷和理論，來(lái)研究新出現(xiàn)的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，反過(guò)來(lái)用這些研究對(duì)象來(lái)證明史學(xué)觀點(diǎn)的正確性，放棄已經(jīng)證明錯(cuò)誤的觀點(diǎn)，不斷修正已有的歷史成果和假設(shè)，從而達(dá)到對(duì)曾經(jīng)的社會(huì)存在更高水平的研究。在湯普森看來(lái)，作為歷史學(xué)研究對(duì)象的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)保障了歷史學(xué)觀念的真實(shí)性，也就是說(shuō)，如果歷史學(xué)觀念被經(jīng)驗(yàn)事實(shí)證實(shí)，那么就具備合法性。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果史學(xué)觀念被社會(huì)存在的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)所駁斥，那么需要修正的是史學(xué)理論。

安德森認(rèn)為，歷史編纂學(xué)的研究對(duì)象固然是經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，但史學(xué)研究能夠?qū)⒑畏N經(jīng)驗(yàn)事實(shí)確立為研究對(duì)象，卻是以觀念的先在性為基礎(chǔ)的。在他看來(lái)，在歷史學(xué)研究中，不是推崇經(jīng)驗(yàn)的英國(guó)歷史學(xué)給了我們重大的啟發(fā)，而恰恰是重視觀念的法國(guó)哲學(xué)給了我們研究以革命性的推動(dòng)。“法國(guó)哲學(xué)家，而不是英國(guó)歷史學(xué)家這個(gè)場(chǎng)合中給了我們最好的答復(fù)——因?yàn)槠涫亲銐驁?jiān)定的、明確的證偽”。(29)Perry Anderson，Argument within English Marxism，Verso Editions，1980，p.14.安德森認(rèn)為，在歷史編纂學(xué)的意義上，湯普森關(guān)于什么構(gòu)成了歷史學(xué)的客觀對(duì)象是完全正確，但是歷史學(xué)和歷史編纂學(xué)的本質(zhì)是不同的，從而導(dǎo)致兩者的研究對(duì)象的異質(zhì)性。安德森指出，“歷史”的概念并非過(guò)去時(shí)間層面上的歷史，不簡(jiǎn)單地是在過(guò)去時(shí)間中發(fā)生的事情，因?yàn)檫@些過(guò)去的故事并不構(gòu)成我們理解世界的部分。真正的歷史是一種自我理解，是一種對(duì)自己和自己所處時(shí)代的自覺(jué)意識(shí)，歷史甚至就是人的全部自我理解。因此，在安德森理解的歷史唯物主義中的“歷史”就是人類的“世界圖景”，哲學(xué)建構(gòu)了歷史，歷史構(gòu)成了哲學(xué)的全部?jī)?nèi)容，它消除了樸素唯物主義中的線性時(shí)間觀念，將其在“當(dāng)下意義”場(chǎng)域中重新建構(gòu)。這種建構(gòu)是指向未來(lái)的，是為了推動(dòng)英國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)而創(chuàng)建的。歷史在“當(dāng)下”的重建工作，以主體的認(rèn)識(shí)能力和認(rèn)識(shí)水平為前提。安德森認(rèn)為，恰恰在這一問(wèn)題上，湯普森犯了樸素唯物主義反映論的錯(cuò)誤。在安德森看來(lái)，歷史認(rèn)識(shí)是在主客體的相互作用和雙向建構(gòu)中完成的，歷史認(rèn)識(shí)的過(guò)程在本質(zhì)上是一個(gè)主體性的創(chuàng)造過(guò)程。歷史學(xué)研究的深入過(guò)程，并不是一個(gè)歷史學(xué)研究的客觀對(duì)象自身不斷深化的過(guò)程，而是一個(gè)歷史學(xué)研究對(duì)象在歷史認(rèn)知主體中不斷被建構(gòu)的過(guò)程，這當(dāng)然需要?dú)v史認(rèn)識(shí)主體不斷地提高認(rèn)知水平。歷史學(xué)客觀對(duì)象的確立取決于主體維度，歷史學(xué)研究的客觀對(duì)象是由主體建構(gòu)完成的。因此，歷史并非一種樸素的實(shí)在，歷史學(xué)的客觀研究對(duì)象并非一個(gè)現(xiàn)成的容易獲得的存在。安德森總結(jié)道：“湯普森的警示意義在于告誡我們?cè)诿鎸?duì)任何回到過(guò)去的誘惑時(shí)要保持堅(jiān)定的立場(chǎng)”。(30)Perry Anderson，Argument within English Marxism，Verso Editions，1980，p.15,p.206．

三、兩次爭(zhēng)論的差異及原因辨析

我們必須首先予以明確的是，湯普森與安德森的兩次爭(zhēng)論絕非出于個(gè)人恩怨，而是英國(guó)實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義的路線之爭(zhēng)，而方法論的抉擇則內(nèi)在規(guī)定了路線取向。我們看到，在兩次爭(zhēng)論中，湯普森的經(jīng)驗(yàn)主義方法論并無(wú)明顯變化，而安德森方法論的變化則相對(duì)明顯，從而單方面構(gòu)成了兩次爭(zhēng)論的差異。在第二次爭(zhēng)論中，安德森與第一次針?shù)h相對(duì)的態(tài)度十分不同，安德森回憶道，在《英國(guó)馬克思主義內(nèi)部的爭(zhēng)論》一書(shū)中，“對(duì)湯普森的成就表示了敬意，同時(shí)，通過(guò)爭(zhēng)論也更理解了他們那一代人取得了多么重大的成就。那一次湯普森做了很好的回應(yīng)，我們形成了較為辯證的關(guān)系。在湯普森去世之前，我們?nèi)〉昧撕徒狻薄?31)[英]安德森、汪暉：《新左翼、自由主義與社會(huì)主義——P.安德森訪談》，載南京大學(xué)馬克思主義社會(huì)理論研究中心官方微博：“實(shí)踐與文本”，2006年，http://www.ptext.cn/home4.php?id=888.

就實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義的路線而言，針對(duì)湯普森對(duì)安德森太過(guò)重視權(quán)力而忽視道德的評(píng)價(jià)，安德森的回應(yīng)是，“戰(zhàn)略若無(wú)道德則為權(quán)謀，于現(xiàn)實(shí)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)無(wú)所裨益；道德若無(wú)戰(zhàn)略，則為只從倫理上反對(duì)世界的人道社會(huì)主義，注定為無(wú)用的悲劇，缺乏現(xiàn)實(shí)力量的高尚只能導(dǎo)致災(zāi)難”。(32)Perry Anderson，Argument within English Marxism，Verso Editions，1980，p.15,p.206．這與安德森在第一次爭(zhēng)論時(shí)否定道德的戰(zhàn)略意義的觀點(diǎn)有相當(dāng)大的區(qū)別。以雙方方法論爭(zhēng)論聚焦的歷史學(xué)為例，在第二次爭(zhēng)論中，安德森在堅(jiān)持歷史學(xué)是一門(mén)科學(xué)的前提下，承認(rèn)湯普森歷史編纂學(xué)具有一定的價(jià)值，可以說(shuō)是將歷史編纂學(xué)吸納為歷史學(xué)的一個(gè)環(huán)節(jié)。安德森重申了馬克思主義是透視社會(huì)本質(zhì)和發(fā)展方向的思想體系，以此為理論根基，將湯普森強(qiáng)調(diào)的客觀經(jīng)驗(yàn)納入其文化霸權(quán)方法之中，組成其邏輯環(huán)節(jié)的一個(gè)部分。歷史學(xué)既可以把握社會(huì)歷史進(jìn)程的一般性結(jié)構(gòu)，又能夠根據(jù)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)得出的框架性結(jié)論來(lái)預(yù)測(cè)未來(lái)。顯然，安德森對(duì)霸權(quán)及其進(jìn)一步演化的結(jié)構(gòu)主義方法的堅(jiān)持，已經(jīng)與20世紀(jì)70年代中期以前有所不同，開(kāi)始注重在堅(jiān)持霸權(quán)方法第一位的前提下，吸收以湯普森為代表的第一代英國(guó)新左派的理論成果，這構(gòu)成了安德森的原有方法論變化的證明。

探究上述變化的原因，我們必須深入到兩次爭(zhēng)論的不同歷史語(yǔ)境。構(gòu)成英國(guó)新左派運(yùn)動(dòng)理論陣地的《新左派評(píng)論》是1959年由《新理性者》和《大學(xué)與左派評(píng)論》合并而成的。其合并的原因，一方面是由于新左派力量的迅速壯大需要成立一個(gè)正規(guī)組織來(lái)發(fā)展他們的事業(yè)；另一方面則是因?yàn)椤懊媾R即將來(lái)臨的1959年大選，在是否支持工黨的問(wèn)題上卻出現(xiàn)了意見(jiàn)分歧，所以很多新左派都希望成立一個(gè)機(jī)構(gòu)，來(lái)解決非政黨體制所帶來(lái)的各種問(wèn)題”。(33)張亮、熊嬰編:《倫理、文化與社會(huì)主義——新左派早期思想讀本》，江蘇人民出版社，2013年，第11頁(yè)。但是合并不僅沒(méi)有解決他們之間的理論差異問(wèn)題，反而形成了英國(guó)新左派運(yùn)動(dòng)的內(nèi)部張力乃至重大分歧。他們之間的根本差異在于理念不同，以湯普森為代表的《新理性者》的理念是消除了斯大林主義對(duì)馬克思主義的曲解，返回馬克思主義的本源，從而達(dá)到復(fù)興馬克思主義的目的。以安德森為主要代表人物的《大學(xué)與左派評(píng)論》的理念是將馬克思主義本身視為一種理論遺產(chǎn)，而并非必須遵循的思想教條，認(rèn)為面對(duì)新的歷史條件與形勢(shì)，經(jīng)典馬克思主義本身必須得到重新評(píng)估。

這種分歧導(dǎo)致了他們?cè)凇缎伦笈稍u(píng)論》成立的第二年就開(kāi)始了尖銳的斗爭(zhēng)。安德森認(rèn)為，20世紀(jì)30年代后期，第一代新左派產(chǎn)生于反抗法西斯主義的大眾運(yùn)動(dòng)之中，他們的主要成員為共產(chǎn)黨人，都是各個(gè)領(lǐng)域的專業(yè)學(xué)者和知識(shí)分子，其中，杰出的代表人物是愛(ài)德華·湯普森。安德森說(shuō)：“第二代于五十年代的冷戰(zhàn)時(shí)期形成，這一代與英國(guó)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)無(wú)關(guān)”。(34)安德森指出，不僅英國(guó)馬克思主義而且英國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)都存在嚴(yán)重的缺陷，即缺乏系統(tǒng)批判理論?！坝幸粋€(gè)另類的馬克思主義傳統(tǒng)，即歐洲大陸的傳統(tǒng)，提供的正是英國(guó)馬克思主義傳統(tǒng)所缺乏的東西”。(35)[英]安德森、汪暉：《新左翼、自由主義與社會(huì)主義——P.安德森訪談》，載南京大學(xué)馬克思主義社會(huì)理論研究中心官方微博：“實(shí)踐與文本”，2006年，http://www.ptext.cn/home4.php?id=888.在安德森看來(lái)，歐陸馬克思主義包括匈牙利哲學(xué)家的盧卡奇、意大利的葛蘭西，其代表了重要的一代；其后的幾代，包括了德國(guó)的法蘭克福學(xué)派如阿多諾、馬爾庫(kù)塞等，法國(guó)的薩特和阿爾都塞等。雙方在這樣的嚴(yán)重分歧中持續(xù)斗爭(zhēng)了三年，“最終使刊物的控制權(quán)于1962年3月落入時(shí)年22歲的能干而富有的第二代新左派佩里·安德森手中”。(36)張亮、熊嬰編:《倫理、文化與社會(huì)主義——新左派早期思想讀本》，江蘇人民出版社，2013年，第11頁(yè)。

在安德森主持《新左派評(píng)論》后，立即全面執(zhí)行了第二代新左派的理念，即為了解決英國(guó)批判理論匱乏的問(wèn)題，翻譯、批判、運(yùn)用歐陸馬克思主義理論。安德森運(yùn)用葛蘭西霸權(quán)主義，分析當(dāng)時(shí)英國(guó)的社會(huì)狀況，并于1964年形成了著名的《當(dāng)代危機(jī)的起源》。湯普森則于 1965年發(fā)表《英國(guó)的特性》對(duì)其進(jìn)行批判，安德森則以《社會(huì)主義和偽經(jīng)驗(yàn)主義》給予激烈回應(yīng)。雙方各執(zhí)一詞的根本原因在于，當(dāng)時(shí)英國(guó)乃至歐洲的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)形勢(shì)極為強(qiáng)勁，歐洲多數(shù)國(guó)家的工人政黨占據(jù)著有利的政治地形，他們認(rèn)為英國(guó)社會(huì)主義的實(shí)現(xiàn)指日可待，而路線及其內(nèi)在規(guī)定的方法論差異就成為了一個(gè)根本問(wèn)題。

湯普森與安德森兩次理論論爭(zhēng)的歷史語(yǔ)境差異非常之大。20世紀(jì)70年代的英國(guó)處在“失業(yè)增多，財(cái)政赤字增大，危機(jī)四起，罷工如潮”(37)劉成：《理想與現(xiàn)實(shí)——英國(guó)工黨與公有制》，江蘇人民出版社，2003年，第187頁(yè)。的局面之中，以工黨為代表的英國(guó)左派給出的解決方案是擴(kuò)大公有制，以保守黨為代表的英國(guó)右派的政策取向是私有化。英國(guó)工黨在1974年至1979年執(zhí)政期間因?yàn)椴荒芙鉀Q上述問(wèn)題，導(dǎo)致了1979大選的失敗和1983年大選的慘敗。雖然從經(jīng)濟(jì)角度來(lái)看，英國(guó)社會(huì)的種種危機(jī)足以為社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)提供更為有利的條件，但政治的天平卻擺向了英國(guó)右派政治勢(shì)力，英國(guó)保守黨連續(xù)兩次獲得大選勝利。撒切爾夫人領(lǐng)導(dǎo)的英國(guó)保守黨遵循新自由主義理論，主張強(qiáng)化個(gè)人責(zé)任，減少政府作用，強(qiáng)化市場(chǎng)對(duì)經(jīng)濟(jì)的主導(dǎo)作用，改變了英國(guó)政府自戰(zhàn)后以來(lái)的經(jīng)濟(jì)政策?！暗?982年，撒切爾夫人對(duì)經(jīng)濟(jì)政策的調(diào)整開(kāi)始發(fā)揮作用，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)開(kāi)始好轉(zhuǎn)”。(38)英國(guó)右派勢(shì)力在政治和經(jīng)濟(jì)方面的成功，極大地壓縮了英國(guó)新左派運(yùn)動(dòng)的發(fā)展空間，后者雖然在理論上形成了具有世界影響力的英國(guó)馬克思主義，但在實(shí)踐層面已經(jīng)出現(xiàn)了分化瓦解的趨勢(shì)，英國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的前景并不樂(lè)觀。

那么，面對(duì)英國(guó)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，左派力量為什么無(wú)法提出令英國(guó)民眾滿意的解決方案？回顧英國(guó)經(jīng)濟(jì)史可以看到，戰(zhàn)后英國(guó)左派和右派的經(jīng)濟(jì)政策的目標(biāo)是一致的，即“保持充分就業(yè)；維護(hù)價(jià)格穩(wěn)定；促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)；實(shí)現(xiàn)收支平衡”。(39)王章輝：《英國(guó)經(jīng)濟(jì)史》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013年，第482、448頁(yè)。這也就是所謂的“共識(shí)政治”。就實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的方式而言，左派政黨比右派政黨更加激進(jìn)，采取了更多的政府干預(yù)經(jīng)濟(jì)的政策。一段時(shí)期內(nèi)，工人政黨因國(guó)有化政策取得了令人滿意的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)成就和充分就業(yè)，也因此贏得了巨大的政治成功。然而，政府對(duì)經(jīng)濟(jì)過(guò)度干預(yù)，忽視了市場(chǎng)對(duì)經(jīng)濟(jì)的根本性調(diào)節(jié)作用，造成了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率和就業(yè)率下降等問(wèn)題。在此前后，英國(guó)左派內(nèi)部雖然也形成了一些經(jīng)濟(jì)去政府化的聲音，但最終并未形成主導(dǎo)力量，英國(guó)民眾對(duì)英國(guó)左派支持率逐漸下降。探其原因，一方面是因?yàn)榇饲敖?jīng)濟(jì)政策成功的慣性所致，另一方面是因?yàn)槭苤朴诠兄埔庾R(shí)形態(tài)的束縛。

在經(jīng)濟(jì)方面取得成績(jī)以外，英國(guó)保守黨在意識(shí)形態(tài)方面的作為是，忽略自己對(duì)于戰(zhàn)后“共識(shí)政治”的作用，把英國(guó)經(jīng)濟(jì)困難的責(zé)任盡力推給英國(guó)工黨，并試圖構(gòu)建所謂“歷史性主體集團(tuán)”(40)20世紀(jì)70年代末至80年代初，“歷史性主體集團(tuán)”的建構(gòu)只是初步顯現(xiàn)，其發(fā)展成熟是在1983年英國(guó)保守黨再次贏得大選之后。。其簡(jiǎn)要過(guò)程，正如大衛(wèi)·哈維所言，“英國(guó)保守黨通過(guò)以居者有其屋、私人財(cái)產(chǎn)、個(gè)人主義和創(chuàng)業(yè)機(jī)遇的自由”(41)[美]大衛(wèi)·哈維：《新自由主義簡(jiǎn)史》，王欽譯，上海譯文出版社，2010年，第71頁(yè)。的價(jià)值觀，逐步贏得了英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)的認(rèn)同。在此種歷史語(yǔ)境中，英國(guó)新左派思想家開(kāi)始梳理自己與其所屬流派的思想?！杜u(píng)與意識(shí)形態(tài)》和《馬克思主義文學(xué)理論》(伊格爾頓，1976)、《政治無(wú)意識(shí)》(杰姆遜，1981)等著作就是他們的反思成果。在上述社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)困境形勢(shì)下誕生的《英國(guó)馬克思主義的內(nèi)部爭(zhēng)論》(安德森，1980)，是不可能尖銳批判第一代英國(guó)新左派，只有整合新左派內(nèi)部的理論分歧，為社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)構(gòu)筑新的方法論才是唯一合理的選擇。