孔雀河邊
——羅布泊采訪(fǎng)手記之一

■徐 魯

一

沒(méi)有到過(guò)羅布泊的人，怎么也不會(huì)想到，在這荒涼、貧瘠和風(fēng)沙肆虐的沙漠戈壁上，竟然生長(zhǎng)著一種生命力特別頑強(qiáng)、又異常美麗的花朵——馬蘭花。

馬蘭花是羅布泊沙漠和孔雀河邊的“吉祥花”。當(dāng)嚴(yán)酷的冬季還沒(méi)走遠(yuǎn)，人們苦苦盼望的沙漠之春還沒(méi)有抵達(dá)冰封的孔雀河兩岸，馬蘭花堅(jiān)強(qiáng)的根須，就會(huì)最先在寒冬中蘇醒和萌發(fā)，它們?cè)谀嗤料旅婺婊?、忍耐著，感知和諦聽(tīng)著沙漠之上春天的腳步。雖然春天的腳步經(jīng)常會(huì)被暴風(fēng)雪暫時(shí)阻隔在荒原深處，但是，春天的腳步又終究是無(wú)法阻擋的。隨著殘冬的步步退卻，遼闊的博斯騰湖邊，蜿蜒的孔雀河畔，堅(jiān)冰開(kāi)裂，殘雪融化，馬蘭花在所有植物中最先煥發(fā)出新的生機(jī)和綠意，向人們預(yù)報(bào)了春天的臨近。

果然，不用多久，天氣漸漸溫暖了，一簇簇藍(lán)色的馬蘭花也含笑綻放。還有一些無(wú)懼無(wú)畏的小鳥(niǎo)，會(huì)飛到孔雀河畔那些蒙上了綠意的蘆葦林里跳躍、歌唱；紅柳叢又變得柔軟、蓬勃而茂盛了；云雀歡唱著飛入云霄，沙雞和“跑路鳥(niǎo)”也開(kāi)始在戈壁上奔跑追逐，“咕咕”地呼喚著同伴……

1960 年，當(dāng)羅布泊又一個(gè)春天即將到來(lái)之前，一位剛從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸國(guó)不久的將軍，率領(lǐng)一支小分隊(duì)深入羅布泊沙漠腹地，在離博斯騰湖、孔雀河不遠(yuǎn)的一個(gè)地方，打下了第一根木樁作為記號(hào)，然后向北京報(bào)告說(shuō)：羅布泊，是新中國(guó)核試驗(yàn)的一塊“風(fēng)水寶地”……

那天，當(dāng)通訊員正在調(diào)試電臺(tái)發(fā)報(bào)的時(shí)候，將軍的目光被草灘上的一簇正在盛開(kāi)的藍(lán)色小花吸引了，忍不住問(wèn)給他們做向?qū)У囊晃痪S吾爾族小姑娘：“阿依古麗同志，這是什么花啊？這么美麗！”阿依古麗告訴他說(shuō)：“首長(zhǎng)，這是馬蘭花，可香啦！”

就在此時(shí)，通訊員問(wèn)道：“首長(zhǎng)，北京在詢(xún)問(wèn)，我們現(xiàn)在的位置叫什么名字？”將軍略一思索，脫口而出：“馬蘭！就叫馬蘭……”

第二年一開(kāi)春，經(jīng)中共中央和中央軍委批準(zhǔn)，這位將軍率領(lǐng)著五萬(wàn)核試驗(yàn)基地建設(shè)大軍，浩浩蕩蕩地開(kāi)進(jìn)了荒無(wú)人煙的羅布泊，來(lái)到了離孔雀河不遠(yuǎn)的馬蘭。

馬蘭地處天山南麓，東連羅布泊沙漠，西接塔里木盆地，距離博斯騰湖大約有十公里。在馬蘭周?chē)囊恍┑胤?，有著維吾爾族、蒙古族、回族、滿(mǎn)族文化特色的地名，如烏什塔拉、塔哈其、庫(kù)米什、和碩、和靖、博斯騰等。初到馬蘭的數(shù)萬(wàn)名從硝煙戰(zhàn)火中走來(lái)的中國(guó)軍人，加上數(shù)以千計(jì)的科學(xué)家、科技人員，在人跡罕至的大沙漠上，悄悄拉開(kāi)了鑄造共和國(guó)“核盾”的大幕……

從此，“馬蘭”這個(gè)地方和這個(gè)地名，就與新中國(guó)的核事業(yè)緊密聯(lián)系在了一起。馬蘭，也成了將軍和他的將士們，還有一大批科學(xué)家、科技人員畢生魂?duì)繅?mèng)縈的地方。

后來(lái)的人們稱(chēng)贊將軍率領(lǐng)的這支特殊的大軍挺進(jìn)羅布泊，是繼王震將軍率領(lǐng)墾荒大軍進(jìn)入新疆之后，新中國(guó)歷史上又一支數(shù)萬(wàn)大軍開(kāi)赴西北邊陲的“國(guó)家行動(dòng)”。人們甚至把這位將軍與美國(guó)那位有著“原子彈之父”稱(chēng)謂的奧本海默相比，認(rèn)為他們兩個(gè)人至少有兩點(diǎn)是極其相似的：一是因?yàn)榇笊衬娘L(fēng)吹日曬，他與奧本海默的膚色都是那么粗糙黝黑；二是他和奧本海默一樣，也曾踏遍了遼闊荒原上人跡罕至的不毛之地。

二

羅布泊，蒙古語(yǔ)稱(chēng)為“羅布諾爾”，意為“眾水匯入之湖”。古時(shí)候，這里又被稱(chēng)為蒲海、鹽澤、洛普池。曾經(jīng)馳名西域的三十六國(guó)之一的樓蘭古國(guó)，就坐落在這片廣袤的沙海之中。然而，樓蘭在歷史舞臺(tái)上只活躍了四五百年，便在公元4世紀(jì)神秘地消失了。

究竟是什么原因?qū)е铝藰翘m的消失，說(shuō)法不一。大約又過(guò)了1500 多年之后，1900 年，瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定率領(lǐng)一支探險(xiǎn)隊(duì)，由羅布人奧爾德克當(dāng)向?qū)ВD難地抵達(dá)了羅布泊腹地。這位探險(xiǎn)家后來(lái)在《亞洲腹地探險(xiǎn)八年》一書(shū)中寫(xiě)道：“羅布泊使我驚訝，它像一座仙湖，水面像鏡子一樣，在和煦的陽(yáng)光下閃爍。我們乘舟而行，如神仙一般。在船的不遠(yuǎn)處，幾只野鴨在湖面上玩耍，魚(yú)鷗和小鳥(niǎo)歡娛地歌唱著……”

后來(lái)有人分析說(shuō)，斯文·赫定當(dāng)時(shí)所看到的“仙湖”，就是美麗的博斯騰湖。當(dāng)他們一行離開(kāi)博斯騰湖，沿著孔雀河繼續(xù)前行一段之后，映入眼簾的便是一望無(wú)際、荒無(wú)人煙的沙漠與戈壁。他在書(shū)中詳細(xì)記錄了這次歷險(xiǎn)經(jīng)過(guò)，他和他的考察隊(duì)幾乎全部葬身在這片沙漠里。因而他又在書(shū)中向世人宣稱(chēng)，這里根本不是什么“仙湖”，而是一片可怕的“死亡之海”。斯文·赫定甚至把這里稱(chēng)作“東方的龐貝”。

1964 年4 月，當(dāng)中國(guó)南方已是春暖花開(kāi)、桃紅柳綠的時(shí)候，在羅布泊沙漠上，殘冬還在不停地肆虐著，一些紅柳叢下還殘留著未曾融化的積雪，一陣陣大風(fēng)沙，夾帶著冷颼颼的寒風(fēng)，吹得人們睜不開(kāi)眼睛，也望不見(jiàn)遠(yuǎn)處的道路。夜晚時(shí)分，一輛軍用卡車(chē)在茫茫的、崎嶇不平的戈壁上蜿蜒行進(jìn)?？ㄜ?chē)轉(zhuǎn)彎時(shí)，車(chē)燈的光亮照耀著隱約可見(jiàn)的紅柳叢、駱駝刺和茫?；脑c崎嶇的戈壁灘。

在這輛顛簸的大卡車(chē)上，坐著我們的已經(jīng)受命擔(dān)任羅布泊核試驗(yàn)基地司令員的將軍和幾位科學(xué)家。他們將在這片沙漠里再次完成一些具體的實(shí)地考察。在這片遠(yuǎn)離人世、不為人知的沙漠深處，年輕的共和國(guó)調(diào)集的千軍萬(wàn)馬，正在為一個(gè)足以驚天動(dòng)地的強(qiáng)國(guó)大夢(mèng)，開(kāi)始了艱難的征程。新中國(guó)的第一個(gè)核試驗(yàn)基地及試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)，已經(jīng)初露規(guī)模。

我們的一位從美國(guó)歸來(lái)的科學(xué)家，把一條毛巾捆在脖子上，避免風(fēng)沙灌進(jìn)衣領(lǐng)里，手里還拄著一根從地上揀來(lái)的紅柳棍。司令員半開(kāi)玩笑地對(duì)這位科學(xué)家說(shuō)道：“親愛(ài)的科學(xué)家同志，還記得毛主席說(shuō)過(guò)的那句話(huà)嗎？咱們制造原子彈，就好比讓自己握著一根‘打狗棍’，有了這根打狗棍，什么惡狗咱們也不怕了！”

“是啊是啊，你看，司令員同志，我現(xiàn)在手里不正握著一根‘打狗棍’嗎？”科學(xué)家笑著揮了揮手上的棍子。幾個(gè)人不禁哈哈大笑起來(lái)。“噗噗！”沒(méi)有想到，大家一張開(kāi)嘴，就被灌進(jìn)了滿(mǎn)口的沙子，于是大家又紛紛吐著嘴里的沙子，一邊吐一邊嚷：“好一個(gè)羅布泊！這叫‘未下馬，先敬酒’，先來(lái)一個(gè)‘下馬威’哪！”

“什么‘下馬威’，再倔強(qiáng)的野馬到了咱們手里，也要讓它乖乖地聽(tīng)話(huà)！”他們一邊說(shuō)笑著給自己鼓勁，一邊艱難地前行。一會(huì)兒步行，一會(huì)兒上車(chē)，前進(jìn)了數(shù)百公里，才抵達(dá)了目的地。沿途，他們仔細(xì)地考察、了解和記錄著公路、站臺(tái)轉(zhuǎn)運(yùn)、氣象、歷年氣候變化等數(shù)據(jù)資料。

第二天，一架軍用直升機(jī)又轟響著飛過(guò)了羅布泊上空。博斯騰湖，孔雀河，還有一個(gè)個(gè)像鏡子一樣的堿水泉……依依閃過(guò)?？茖W(xué)家望著下面熱火朝天的建設(shè)工地，不由地對(duì)將軍感嘆道：“司令員同志，了不起啊，這里真正是匯集了千軍萬(wàn)馬?。　?/p>

將軍是一位“職業(yè)軍人”，從小就參加了八路軍、走進(jìn)了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)隊(duì)伍的“老革命”，后來(lái)又在抗美援朝前線(xiàn)指揮過(guò)多次慘烈的戰(zhàn)斗。他望著下面的基地建設(shè)工地，不由地感慨說(shuō)：“是啊是啊，真不敢想象啊，六年前，我?guī)е粋€(gè)吉普車(chē)隊(duì)第一次闖進(jìn)這里時(shí)，就像當(dāng)年的斯文·赫定一樣，迷了路，好幾天都在這里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。1960 年也是在這個(gè)季節(jié)，孔雀河剛剛開(kāi)始裂冰的時(shí)候，我們?cè)俅蝸?lái)到這里，運(yùn)來(lái)了兩卡車(chē)石灰，在這里打下了一根木樁當(dāng)作記號(hào)。那時(shí)候怎能想到，這個(gè)打下木樁的地方，竟然真的就要成為中國(guó)第一顆原子彈的爆心位置了。”

這時(shí)候，科學(xué)家突然想到了一首宋詞，脫口念道：“會(huì)挽雕弓如滿(mǎn)月，西北望，射天狼！”司令員聽(tīng)了，禁不住叫好：“嗯，‘西北望，射天狼’！‘錦帽貂裘，千騎卷平岡’！我的同志喲，這很對(duì)景?。　?/p>

將軍和科學(xué)家們這樣說(shuō)笑的時(shí)候，飛行員轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)問(wèn)道：“首長(zhǎng)，我們?cè)谀睦锝德?？”將軍膝蓋上支著一張軍用地圖，目光依依追尋著地圖的線(xiàn)路，然后在一個(gè)點(diǎn)上停留下來(lái)，用紅藍(lán)鉛筆一指說(shuō)：“還是在這里，馬蘭！”

三

羅布泊荒原是頑強(qiáng)的馬蘭花生長(zhǎng)的地方。當(dāng)短暫的春天過(guò)去之后，所有的馬蘭花的葉子和花朵，又會(huì)化為泥土，滋養(yǎng)著來(lái)年的新的生命。馬蘭花就像那些犧牲在羅布泊核試驗(yàn)基地的英雄們的英魂。

那么，讓我們這樣去想象一下吧，現(xiàn)在已經(jīng)變成馬蘭花、紅柳、芨芨草、駱駝刺和胡楊林的肥料的英雄們的骸骨，都將隨著一個(gè)個(gè)新的春天的到來(lái)，而萌發(fā)出青青的枝葉，向所有的后來(lái)者致意，點(diǎn)綴著這片神奇的荒漠，也矚望著和平年代的祖國(guó)的大地與天空……

要奮斗就會(huì)有犧牲。那些曾經(jīng)隱姓埋名、在羅布泊奮斗了一生的英雄們的熱血沒(méi)有白流。正是他們，用自己的青春、智慧、眼淚、汗水、血肉和生命，為我們的共和國(guó)鑄造了一面強(qiáng)大的“中國(guó)核盾”，使今日中國(guó)的大國(guó)地位有了堅(jiān)強(qiáng)的背后支撐，也為我們實(shí)現(xiàn)中華民族兩個(gè)一百年的偉大復(fù)興和宏偉、瑰麗的“中國(guó)夢(mèng)”而有了更多的底氣、自信和力量。

在羅布泊的日日夜夜里，無(wú)論是那些職業(yè)軍人，還是我們的科學(xué)家和科技人員，甚至是那些負(fù)責(zé)場(chǎng)地施工和后勤保障的戰(zhàn)士，每個(gè)人的工作都是異常緊張和艱辛的。

羅布泊荒原也的確不是什么“仙湖”之所。每年五月至八月間，甩袖無(wú)邊的大沙漠上會(huì)出現(xiàn)翻江倒海一般的大雷雨和暴雨。盛夏時(shí)節(jié)，沙海里的氣溫可達(dá)38 攝氏度，地表溫度在40 攝氏度以上。晝夜之間溫差殊異，所謂“早穿皮襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜”。入秋之后，這里不時(shí)地會(huì)刮起七八級(jí)以上的狂風(fēng)?？耧L(fēng)起時(shí)，飛砂走石，天地茫茫，一片混沌?？墒?，就在這片自然條件極其惡劣的“死亡之?！崩?，那些先期挺進(jìn)的建設(shè)核試驗(yàn)基地的部隊(duì)官兵，已經(jīng)開(kāi)始了一場(chǎng)“特殊的戰(zhàn)斗”。他們?cè)谶@里開(kāi)挖地基，拉著巨大的石磙子壓路，推著車(chē)子飛奔，和泥、拉坯、制磚、打夯……他們?yōu)橄嗬^抵達(dá)的科學(xué)家和科技人員們建起了一棟棟營(yíng)房、辦公室、實(shí)驗(yàn)室和觀(guān)察室。他們將一起在這里迎來(lái)震驚世界的“東方巨響”！

斯文·赫定怎么能夠想到，在他走出羅布泊半個(gè)多世紀(jì)之后，這片“死亡之海”仿佛重新復(fù)活了……

一個(gè)晴朗、皎潔的月夜，司令員又拉著我們的科學(xué)家在月光下的孔雀河邊散步。

千里荒原，邊關(guān)冷月，不由得讓人生出“江天一色無(wú)纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見(jiàn)月，江月何年初照人”的思古幽情。

“司令員同志，你知道嗎，奧本海默當(dāng)年在美國(guó)主持那個(gè)著名的‘曼哈頓計(jì)劃’，他們的工作條件，卻比我們這里強(qiáng)多了！”科學(xué)家和將軍邊走邊聊，談興正濃。

“哦，你是在美國(guó)喝過(guò)洋墨水的大科學(xué)家，請(qǐng)說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

“至少他們不像我們的指戰(zhàn)員一樣，在羅布泊里睡地窩子、吃榆樹(shù)皮、喝孔雀河的苦堿水啊！”科學(xué)家對(duì)眼前的這位鐵塔一般的將軍和他的鋼鐵般的將士們，內(nèi)心里充滿(mǎn)了敬意。

“奧本海默領(lǐng)導(dǎo)著整個(gè)團(tuán)隊(duì)，完成了被當(dāng)時(shí)被盛贊為‘一項(xiàng)歷史上前所未有的大規(guī)模有組織的科學(xué)奇跡’，不僅驗(yàn)證了科學(xué)技術(shù)的巨大威力，也為盡早結(jié)束第二次世界大戰(zhàn)做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。奧本海默因此成了舉國(guó)上下、人所共知的英雄，被人們譽(yù)為‘原子彈之父’。司令員同志，你率領(lǐng)的這支大軍所干的事業(yè)，正如當(dāng)年奧本海默所干的事業(yè)一樣??！”

“不敢當(dāng)，不敢當(dāng)！我的同志，你們這些大科學(xué)家、大知識(shí)分子，才是這番大事業(yè)的主力軍哪！當(dāng)年你們這些生活在國(guó)外的大知識(shí)分子，一聽(tīng)到新中國(guó)成立的喜訊，就毫不猶豫地拋棄了國(guó)外的各種優(yōu)厚待遇，想方設(shè)法回到了新中國(guó)的懷抱……”

“是啊，我們這些人，都是從舊中國(guó)走過(guò)來(lái)的，那些帝國(guó)主義國(guó)家?guī)Ыo我們這個(gè)民族的恥辱與苦難，大家都親身經(jīng)受過(guò)。這是我們每一個(gè)中國(guó)人永遠(yuǎn)的傷痛！因?yàn)樾轮袊?guó)的誕生，我們這個(gè)多災(zāi)多難的國(guó)家和民族才有了指望！我們的人民真的是從此站起來(lái)了，帝國(guó)主義再也不敢任意欺凌我們。我相信，現(xiàn)在大家的心情是一樣的，是我們?yōu)樽鎳?guó)貢獻(xiàn)力量的時(shí)候了！”

聽(tīng)到這里，將軍的雙眸有點(diǎn)濕潤(rùn)了?！罢f(shuō)得好啊親愛(ài)的同志！不過(guò)我聽(tīng)說(shuō)，你們這些人從國(guó)外一回來(lái)，就無(wú)一例外地都從‘世界著名科學(xué)家’的名單上消失了。”

科學(xué)家笑了笑說(shuō)：“從我們踏進(jìn)羅布泊的那一刻開(kāi)始，我想，我們每個(gè)人都做出了最終的選擇：為了使我們的祖國(guó)真正強(qiáng)大起來(lái)，真正能夠立于不敗之地，我們都甘愿一輩子隱姓埋名！”

“是啊是啊，”將軍滿(mǎn)懷感慨地說(shuō)道，“如果我們選擇了最能為人類(lèi)的幸福而勞動(dòng)的職業(yè)，那么，重?fù)?dān)就不能把我們壓倒，因?yàn)檫@是為大家而獻(xiàn)身……”

“那時(shí)候，我們所感到的，就不是可憐的、有限的、自私的樂(lè)趣，我們的幸福將屬于千百萬(wàn)人，我們的事業(yè)將默默地、但是永恒發(fā)揮作用地存在下去?！笨茖W(xué)家也是一位共產(chǎn)黨員，他對(duì)這段話(huà)也是再熟悉不過(guò)了，很自然地接著念誦道，“而面對(duì)我們的骨灰，高尚的人們將灑下熱淚……”

將軍對(duì)卡爾·馬克思的這段名言一直奉若圭臬。當(dāng)科學(xué)家說(shuō)到這里時(shí)，他看到，在皎潔的月色里，將軍的雙眸里充盈著兩顆晶瑩的淚光。

在空曠和清冷的羅布泊的月光下，在萬(wàn)籟俱寂的孔雀河邊，一位從戰(zhàn)火硝煙中走過(guò)來(lái)的、戰(zhàn)功赫赫的共和國(guó)將軍，和一位從海外歸來(lái)的科學(xué)家，邊走邊談，不知不覺(jué)談到了子夜時(shí)分。當(dāng)他們走回到營(yíng)房時(shí)，熄燈號(hào)已經(jīng)早已經(jīng)響過(guò)了。

許多年后，將軍在自己的回憶錄里這樣寫(xiě)道：“我們這支英勇的部隊(duì)?wèi)?zhàn)勝各種困難的經(jīng)歷，是一幅波瀾壯闊的歷史畫(huà)卷，這支建設(shè)大軍里的每一個(gè)人，都是一段光輝燦爛的文字……”

四

在羅布泊沙漠上，還有一個(gè)令人驚嘆的自然奇觀(guān)：一株株高大、蒼勁的胡楊樹(shù)，就像一個(gè)個(gè)勇士挺立在千年的風(fēng)沙之中。這些已經(jīng)生長(zhǎng)了數(shù)百年的胡楊樹(shù)，有的已經(jīng)死去了，但是它們的銅枝鐵干，仍然倔強(qiáng)地挺立著，伸向空曠的天空，仿佛還在傾聽(tīng)那千年的風(fēng)沙呼嘯。

胡楊樹(shù)是大戈壁、大沙漠上罕見(jiàn)的生命奇跡！只要它們活著，就千年不死；即使它們死了，也千年不倒；哪怕它們倒下了，又將千年不朽！

除了頑強(qiáng)的胡楊樹(shù)，在蒼茫的荒原上，還有紅柳叢、駱駝刺、芨芨草……它們同樣是一些堅(jiān)忍不拔的綠色生命。有的紅柳叢幾乎被掩埋在大風(fēng)沙中了，露在外面的枝條，還在大風(fēng)中頑強(qiáng)地?fù)u晃著，向世界昭示著生命的尊嚴(yán)與力量，也向世人訴說(shuō)著這里的環(huán)境的惡劣與殘酷。

現(xiàn)在的人們幾乎無(wú)法想象，20世紀(jì)60 年代里，在國(guó)家經(jīng)濟(jì)面臨著極度困難，科技人員的研究條件、研究設(shè)備十分簡(jiǎn)陋和滯后的狀況下，我們的科學(xué)家和科技工作者們，是怎樣忍饑挨餓，和全國(guó)人民一樣“勒緊褲腰帶”，夜以繼日地工作著。他們中的每一個(gè)人，一旦進(jìn)入了這個(gè)領(lǐng)域，便都無(wú)怨無(wú)悔、滿(mǎn)懷自豪地給自己寫(xiě)下了這樣一句話(huà)：“一輩子只做這一件事，就是核試驗(yàn)！”人們更是難以想象，他們使用著最簡(jiǎn)陋的計(jì)算工具，包括中國(guó)古老的算盤(pán)，每次卻要計(jì)算出數(shù)萬(wàn)個(gè)以上的數(shù)據(jù)……

這是何其浩繁的工作量，何其艱苦的運(yùn)算條件，何其艱辛的勞作與攀登啊！月缺月圓，日落日升，他們?yōu)⑾铝艘宦沸难宦泛顾?，一路深情。春花秋月，柳暗花明，他們合舟共?jì)，誓不言??；不離不棄，風(fēng)雨兼程，用心血、用汗水和淚水，粘合著、焊接著他們攀向技術(shù)高峰的夢(mèng)想的“天梯”。多少次的披星戴月，多少次的餐風(fēng)宿露，多少個(gè)酷暑嚴(yán)冬，多少次的云蒸霞蔚，多少次的風(fēng)雨彩虹。

此時(shí)，一場(chǎng)瑞雪，正在又一個(gè)新年來(lái)臨的前夕，靜靜地落在北京城里……徘徊在羅布泊的簡(jiǎn)易帳篷前，望著漫天飛舞的雪花，我們的科學(xué)家明白，一場(chǎng)偉大的戰(zhàn)役，正在黃沙漫漫的戈壁灘上考驗(yàn)著他和他的戰(zhàn)友們、同事們，考驗(yàn)著新中國(guó)的一代科學(xué)家和新中國(guó)的一代鋼鐵戰(zhàn)士。

他們每個(gè)人心里也都明白，他們已經(jīng)進(jìn)入的，是一個(gè)不為人知的戰(zhàn)場(chǎng)，是一個(gè)看不見(jiàn)對(duì)手的戰(zhàn)壕。黨中央在期待著他們，也在等待著他們?nèi)〉脛倮哪且惶?！“真是一?chǎng)好雪??！瑞雪兆豐年……”他喃喃自語(yǔ)著，禁不住搓著雙手，覺(jué)得身上好像涌動(dòng)著無(wú)限的力量。

他這時(shí)候剛過(guò)四十歲，正是年富力強(qiáng)的年齡?！澳袃汉尾粠倾^，收取關(guān)山五十州”；“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還……”這一瞬間，他又想到了古代詩(shī)人那些豪情干云的詩(shī)句。在他的眼前，又閃現(xiàn)出了沉睡千年的戈壁灘上，夜夜篝火通明的場(chǎng)景，火光中飄蕩著將士們高亢的勞動(dòng)號(hào)子聲……“是啊，有這樣的好同志、好兒女，最后的勝利不屬于我們的祖國(guó)母親，還能屬于誰(shuí)呢！”他只在心里這樣想著，卻并沒(méi)有說(shuō)出口。

五

在進(jìn)入馬蘭基地核試驗(yàn)場(chǎng)區(qū)的半路上，有一處三岔口。那是通往“7 區(qū)”左側(cè)和“8 區(qū)”右側(cè)的一個(gè)Y字形的上端處，那里有一個(gè)屬于基地部隊(duì)后勤部的兵站。兵站有一個(gè)美麗的名字叫“甘草泉”。

凡是駐守過(guò)甘草泉的官兵都知道這樣一個(gè)傳說(shuō)：當(dāng)年，在勘探核試驗(yàn)基地的時(shí)候，有兩名探路的戰(zhàn)士在沙漠里迷路了，因?yàn)橛逐囉挚?，他們昏倒在了戈壁灘上。不知過(guò)了多久，兩名戰(zhàn)士醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)身邊的一叢甘草旁，涌出了一股涓涓清泉，我們的戰(zhàn)士因此而得救了。

“甘草泉”這個(gè)名字就像“馬蘭”一樣，也有一點(diǎn)特殊的來(lái)歷。據(jù)核試驗(yàn)基地原副司令員張志善將軍回憶：1961 年，通往“7 區(qū)”的道路修通后，在此駐扎著一個(gè)道路維修隊(duì)。有一天，基地的幾位首長(zhǎng)來(lái)到這里，其中一位首長(zhǎng)對(duì)道路維修隊(duì)里一位姓郭的隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，基地司令員和兩位副司令員都姓張，你姓郭，干脆就把這里叫“張郭莊”吧。就這樣，這個(gè)地方暫時(shí)叫了“張郭莊”。后來(lái)，幾位科學(xué)家進(jìn)試驗(yàn)場(chǎng)時(shí)，也幾次路過(guò)這里，覺(jué)得“張郭莊”這個(gè)名字不美，于是在一次辦公會(huì)議休息的時(shí)候，大家一致通過(guò)，給這個(gè)地方改名為“甘草泉”?；剡€在這股泉水邊設(shè)了一個(gè)永久的兵站，作為進(jìn)入核試驗(yàn)場(chǎng)區(qū)前的一處給養(yǎng)補(bǔ)充點(diǎn)。

啊，戈壁馬蘭花，大漠甘草泉！馬蘭花和甘草，都是羅布泊荒原上美麗而堅(jiān)強(qiáng)的生命的象征。甘草是一種多年生草本植物，根莖有甜味，可以入藥。“甘草片”的主要原料就是甘草。戈壁灘上能見(jiàn)到如此清澈和永不干涸的泉水，真是十分罕見(jiàn)和珍貴。它是大沙漠上的生命之源，也是羅布泊里的一處“風(fēng)水寶地”。汩汩不息的甘草泉邊，蘆葦叢生，紅柳繁茂，幾乎就是戈壁荒原上的一個(gè)奇跡。

1993 年秋天，那位已是古稀之年的科學(xué)家，再次來(lái)到羅布泊。他依依看過(guò)了自己和戰(zhàn)友們?cè)诩t山營(yíng)房住過(guò)的簡(jiǎn)陋的住處，眼前閃過(guò)了那些艱苦的、卻充滿(mǎn)力量和熱情的青春歲月……

在甘草泉邊，他特意蹲下身來(lái)，雙手捧起幾捧清清的泉水，重新嘗了嘗。他覺(jué)得，這里的泉水還是那么清涼、那么甘甜！甘草泉的涓涓清流，曾經(jīng)滋潤(rùn)過(guò)他們這代人在追尋強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想的歲月里所度過(guò)的，無(wú)數(shù)個(gè)大漠的日子。

他告訴身邊的年輕的工作人員和戰(zhàn)士們說(shuō)：“我們羅布泊人、馬蘭人，最珍惜的就是沙漠之水，無(wú)論是甘草泉的清泉，還是戈壁上的堿水泉?！彼f(shuō)，“蒙古語(yǔ)里說(shuō)的‘肖爾布拉克’，就是戈壁沙漠上的圣泉的意思，這里的哈薩克牧民稱(chēng)之為‘堿泉’。我們這一代在羅布泊里奮斗過(guò)的人，幾乎有著一樣的性格和命運(yùn)：哪怕在堿泉里泡三次，在沸水里煮三次，在血水里洗三次，也癡情不改，無(wú)怨無(wú)悔！”

最后，他來(lái)到了馬蘭革命烈士陵園。他沒(méi)要任何人攙扶，還特意穿上軍裝，穿戴得整整齊齊，神色莊嚴(yán)地、一一走過(guò)了那一排排潔白的墓碑，向著每一位犧牲在這里的科技英雄和將士默哀、敬禮。

“戰(zhàn)友們，我來(lái)看你們了……”每走過(guò)一排墓碑前，他都在心里不斷地默默說(shuō)道。還不時(shí)地蹲下身來(lái)，輕輕地拔除了墓碑前的縫隙里長(zhǎng)出的雜草。“同志們，戰(zhàn)友們，你們都是國(guó)家的英雄和功臣，是中華民族的好兒女！你們安息吧！有一天，當(dāng)我也走不動(dòng)了，也要告別這個(gè)世界了，我也會(huì)來(lái)到這里，陪伴你們的……”

這是他真實(shí)的心聲。凡是在羅布泊上為了新中國(guó)核試驗(yàn)事業(yè)奮斗過(guò)的人們，在他們?nèi)ナ篮螅瑤缀鯚o(wú)一例外都會(huì)留下一個(gè)遺言：把我送回羅布泊，送回馬蘭，埋在那些一同在這里奮戰(zhàn)過(guò)的同志和戰(zhàn)友身邊……從司令員、副司令員，到每一位在這里奮斗過(guò)的科學(xué)家，都是這樣做的。

大漠，戈壁，紅柳，胡楊，馬蘭花，甘草泉……孔雀河畔西風(fēng)烈，將軍金甲夜不脫。為共和國(guó)鑄造堅(jiān)固的“核盾”的一代功臣魂歸馬蘭，長(zhǎng)眠在他奮斗過(guò)的羅布泊荒原上。矗立在羅布泊和馬蘭的遼闊藍(lán)天下的一座高大的紀(jì)念碑上，銘刻著這樣一段碑文：“他們的生命已經(jīng)逝去，但后來(lái)者懂得，正是這種蒼涼與悲壯才使‘和平’二字顯得更加珍貴?！?/p>