朱 浩
“出目”是中國古代戲曲劇本體制的重要形式特征。(1)中國古代戲曲之“出目”,主要是對(duì)于南戲、傳奇的一類長篇戲劇而言。雜劇一般體制短小,每出(折)不必標(biāo)目,即使少數(shù)長篇例如元代《西廂記》、明初《嬌紅記》等,也是在受到明代中后期傳奇標(biāo)目風(fēng)氣影響之后才后增了折目。另,古代戲曲劇本區(qū)分段落時(shí),“出”“齣”“齝”“折”“摺”等字往往并用,為了行文之方便,本文統(tǒng)一寫作“出”。出目,顧名思義,指劇本中每一出的題目,其功能是用一個(gè)凝練的標(biāo)題來概括一出的敘事內(nèi)容。從與中國古代戲曲出目生成的關(guān)系來看,上世紀(jì)八十年代從海外流傳回來的現(xiàn)存最早的戲曲選本明嘉靖三十二年(1553)刊《風(fēng)月錦囊》頗受學(xué)界重視?!讹L(fēng)月錦囊》正文并無出目,但插圖具有標(biāo)題(以下簡稱“圖題”),圍繞其圖題與出目之關(guān)系,形成了兩種不同的觀點(diǎn):一是直接將《風(fēng)月錦囊》圖題視為出目,并據(jù)此認(rèn)為“此時(shí)為劇本分出標(biāo)目已漸成風(fēng)氣”,且將《風(fēng)月錦囊》圖題作為明中期“出目都以四字為主,兼用五字、六字或七字不等”的例證之一,此以郭英德先生為代表;(2)郭英德:《論明代傳奇劇本體制的規(guī)范化》,《中國典籍與文化論叢》第4輯,第134-152頁。該文較為全面地闡述了南戲到傳奇劇本體制不斷規(guī)范化的過程,具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值,作為題中應(yīng)有之義,其對(duì)“分出標(biāo)目”進(jìn)行了扼要的文獻(xiàn)梳理和脈絡(luò)描述,后被收入氏著《明清傳奇史》(江蘇古籍出版社1999年版)、《明清傳奇戲曲文體研究》(商務(wù)印書館2004年版)。此外,吳佩熏《南戲“劇本體制”演進(jìn)之探討》一文對(duì)南戲劇本體制進(jìn)行了較為全面細(xì)致地研究,其中亦強(qiáng)調(diào)《風(fēng)月錦囊》等“在戲曲選集中先行賦予標(biāo)目”的時(shí)代意義,《戲曲與俗文學(xué)研究》第5輯,第63-79頁。二是認(rèn)為包括《風(fēng)月錦囊》在內(nèi)的戲曲圖題要比戲曲出目產(chǎn)生得早,通過對(duì)比《風(fēng)月錦囊》圖題與后來同名整本戲出目之間的相似性,得出“出目是對(duì)圖目的提煉”“出目深受圖目的啟發(fā)”之結(jié)論,據(jù)筆者所見,廖華先生有文提及。(3)廖華:《明清書坊對(duì)戲曲插圖的意義及其影響》,《美術(shù)觀察》2019年第7期。
從出目形成的語境來看,以上兩種觀點(diǎn)都注意到了《風(fēng)月錦囊》圖題的意義,富有啟發(fā),但亦都有商榷或補(bǔ)充的余地。前者將《風(fēng)月錦囊》圖題等同于出目之界定,以及對(duì)一些問題的連帶性描述,似乎不盡符合實(shí)情,可能因過于夸大其意義而忽視了局限;后者只是將《風(fēng)月錦囊》圖題與后來整本戲出目進(jìn)行表面上的對(duì)比,而沒有探及問題的本質(zhì),即闡釋這種表面現(xiàn)象背后的“所以然”。換言之,對(duì)于出目形成而言,《風(fēng)月錦囊》圖題的意義與局限,目前似都未得到準(zhǔn)確的定位,而此牽涉到的問題又頗為重要——不僅直接關(guān)系到究竟應(yīng)以哪部作品作為出目形成之標(biāo)志,而且出目生成的動(dòng)因、過程、機(jī)理以及早期出目的語法特征等問題,都可在此維度下獲得新的關(guān)照和闡釋。
要想準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)《風(fēng)月錦囊》的意義與局限,侍奉出目形成過程中的諸神歸位,就需先回到出目形成的戲劇生態(tài)語境之中,梳理劇本從分出到標(biāo)目的動(dòng)因,在此基礎(chǔ)上再做討論、辨析。
早期南戲的劇本,主要是供演員演出用的,不是供人案頭閱讀的。南戲演出是連場(chǎng)進(jìn)行,各場(chǎng)次之間并無明顯的時(shí)間中斷(如近現(xiàn)代的分“幕”),分“出”對(duì)于實(shí)際演出而言意義不大,故劇本沒有分出的必要,其在形式上從頭至尾,牽連而下。如元本《琵琶記》、明初抄本《永樂大典戲文三種》等皆是。雖然不分出,但從劇本上,其作為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的結(jié)構(gòu)單位即故事發(fā)展的一個(gè)段落,卻是客觀存在的,標(biāo)志便是“下場(chǎng)詩”。下場(chǎng)詩多是對(duì)一出劇情的概括,用四句整齊的韻語(《張協(xié)狀元》偶有用兩句的),一般由兩、三個(gè)角色共同表演,而且在出與出之間一般有腳色“下”或“并下”等舞臺(tái)提示語。
到了明代,隨著文人參與南戲改編、創(chuàng)作的增多,南戲劇本除了供演員演出之外,還作為案頭讀物供人閱讀。為了便于閱讀,才將整本戲分出。在視覺上,分“出”可以清晰地呈現(xiàn)故事發(fā)展中的一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的段落,體現(xiàn)于劇本正文中即是標(biāo)示獨(dú)立成行的“第一出”“第二出”等字眼。明宣德六年(1432)抄本《劉希必金釵記》戲文,共分六十七出,這是現(xiàn)存最早的有分出的劇本。明弘治十一年(1498)北京書坊刊本《西廂記》、明嘉靖二十六年(1547)刻本李開先《寶劍記》則均分出(折)。
雖然已分出,但加上出目,是很久之后的事。李開先(1502-1568)在嘉靖二十六年(1547)完成《寶劍記》,當(dāng)年即付刊刻,今存此刻本《寶劍記》確是李氏創(chuàng)作的原貌,仍然只有分出,可見當(dāng)時(shí)人在創(chuàng)作和出版劇本時(shí),尚無添加出目的意識(shí)。(4)嘉靖二十六年(1547)刊《寶劍記》今收入《古本戲曲叢刊》初集,有雪蓑漁者、姜大成和王九思的三篇序跋,可知該劇的創(chuàng)作與刊刻的過程。李開先是嘉靖八年進(jìn)士,文名籍甚。他重視當(dāng)時(shí)屬不登大雅之堂的戲曲,親自創(chuàng)作之外,又曾搜集、編刻,例如《改定元賢傳奇》即他與門人弟子選編、改訂元人雜劇而成。李氏非常留意戲曲劇本的體制形式,如《改定元賢傳奇》一改元人不分“折”(出)的舊制,乃雜劇分折之始作俑者(參見解玉峰《南戲本不必有“套”,北劇原不必分“折”》,《中華戲曲》第25輯,第84-95頁)。如此重視劇本體制的李開先,在創(chuàng)作《寶劍記》時(shí)仍然沒有加上出目,可見時(shí)人在創(chuàng)作與刊刻劇本時(shí)尚無添加出目的意識(shí)。而此時(shí)距離最早分出的明宣德六年抄本《劉希必金釵記》,已經(jīng)過去一百多年了。而在這期間,戲曲插圖的圖題也沒有出目的功能。(5)在此之前,完整的戲曲刊本有插圖且?guī)D題者,只有明弘治弘治十一年(1498 年)北京書坊金臺(tái)岳家刊本《新刊全相奇妙注釋西廂記》一種,其圖題是位于插圖兩側(cè)的榜題形式。該書是上圖下文版式,每頁一圖,呈連環(huán)畫形式,以至于每一折的圖題數(shù)量竟有多至數(shù)十者,而且多是如“夫人問紅娘使長老修齋事”“法聰因長老問答張生至”等長句式,顯然不具備后來出目之功能。又過了近二十年,才產(chǎn)生現(xiàn)存最早的分出標(biāo)目的劇本嘉靖四十五年(1566)刻本《荔鏡記》。當(dāng)然,存在一種可能,還有比《荔鏡記》更早的標(biāo)示出目的劇本,只是沒有留存下來。那么,即使以李開先《寶劍記》作為只分出而無出目的界點(diǎn),那么從宣德本《劉希必金釵記》開始,劇本保持這種形態(tài)至少也有一百一十五年。
研究事物的發(fā)展過程,固然應(yīng)注重其“變”的一面,但對(duì)其“?!钡膬r(jià)值也不應(yīng)忽視。事物在一段較長的時(shí)間內(nèi)保持穩(wěn)定狀態(tài),就是一種“?!睉B(tài),明代劇本能夠維持有分出但無出目的常態(tài)達(dá)到百年之久,背后必有原因。目前學(xué)界解釋出目之產(chǎn)生,一般都是與“分出”捆綁,即“分出標(biāo)目”是為了便于案頭閱讀,就一筆帶過了,似過于簡單。在今人看來,既然已經(jīng)分出了,在此基礎(chǔ)上給每出加一個(gè)標(biāo)題,實(shí)乃輕而易舉、順理成章之舉,為何沉寂了百余年仍然沒有產(chǎn)生出目呢?這是一個(gè)值得深思的問題。
欲究其因,宜從現(xiàn)實(shí)需要入手。百年之久的“?!睉B(tài),說明當(dāng)時(shí)傳奇劇本沒有標(biāo)示出目的強(qiáng)烈需求。從當(dāng)時(shí)劇壇生態(tài)來看,元末高明《琵琶記》之后,文人開始不斷參與戲文的撰寫,但在明嘉靖中期以前,這些文人多為底層文人,影響力有限,傳奇的創(chuàng)作還未成為風(fēng)尚。故對(duì)于整本戲的閱讀而言,分出已經(jīng)足夠方便,不必再標(biāo)示出目。當(dāng)然,缺點(diǎn)也有,就是在正文之前無法寫目錄,若把目錄寫成“第一出、第二出……”,也沒有實(shí)際意義。故出目產(chǎn)生之前的南戲、傳奇劇本,都一概沒有目錄,因?yàn)闊o“目”可“錄”。但這種缺點(diǎn)對(duì)劇本閱讀的影響,顯然沒有達(dá)到非變不可的程度。質(zhì)言之,劇本能夠在一百多年間保持有分出而無出目的“常”態(tài),最能說明一點(diǎn),即僅從對(duì)一部完整劇本的閱讀體驗(yàn)來看,標(biāo)示出目的意義不大。
此外,古代小說回目的形成過程,可以作為古代戲曲出目的參照。從現(xiàn)存文獻(xiàn)來看,嘉靖元年(1522)張尚德序本《三國志通俗演義》共24卷240則,在正文中每一則前都有整齊的七字標(biāo)目,可謂古代小說回目的發(fā)軔之作。(6)參見李小龍《中國古典小說回目研究》,北京:北京大學(xué)出版社2012年,第164頁。從道理上,已經(jīng)分出的長篇傳奇劇本,完全可以模仿《三國志通俗演義》,在正文中給每一出加一個(gè)概括性的標(biāo)題。然而,嘉靖前中期的傳奇劇本并沒有學(xué)習(xí)這種標(biāo)目之舉,“非不能也,實(shí)不為也”,歸根到底,對(duì)于此時(shí)的劇本閱讀而言,標(biāo)目并非必要。
現(xiàn)存最早的標(biāo)示出目的劇本是嘉靖四十五年(1566)刻本《荔鏡記》,都是整齊劃一的四字出目,(7)在《荔鏡記》五十五出中,只有一個(gè)出目不是四字目,即第十八出“陳三斈魔鏡”的五字?!独箸R記》影印本收入?yún)悄仙染帯睹鞅境敝輵蛭奈宸N》,廣州:廣東人民出版社2007年。在劇本正文中的形態(tài),表現(xiàn)為用獨(dú)立一行的空間來標(biāo)示出數(shù)和出目,例如“第二出 辭親赴任”。此時(shí)距離沒有出目意識(shí)的嘉靖二十六年《寶劍記》,相距不過才二十年。那么,在這不到二十年中,究竟是什么“變”化打破了原有的“?!睉B(tài),從而刺激出目的產(chǎn)生?
從大的戲劇生態(tài)背景來看,與之前不同的是,明嘉靖后期以來,傳奇寫作漸次成為風(fēng)尚。明代呂天成(1580-1618)《曲品》將其收錄的元末至萬歷四十一年(1613)之間的南戲和傳奇作品,明確分為“舊傳奇”和“新傳奇”,而“舊傳奇”29部作品中最晚的即是李開先《寶劍記》(1547年),之后例如梁辰魚《浣紗記》(1563年(8)關(guān)于梁辰魚創(chuàng)作《浣紗記》的時(shí)代,諸家說法不一,本文此處引用的是吳書蔭先生的觀點(diǎn),參見吳書蔭《〈浣紗記〉的創(chuàng)作年代及版本》,華瑋、王璦玲主編《明清戲曲國際研討會(huì)論文集》(下),臺(tái)北:中研院中國文哲研究所籌備處1998年,第441 頁。)則另入“博觀傳奇,近時(shí)為盛”的“新傳奇”了?!秾殑τ洝贰朵郊営洝分蟮奈娜藗髌鎰?chuàng)作確實(shí)蔚為風(fēng)氣,繼而在萬歷年間出現(xiàn)了“名人才子,踵《琵琶》《拜月》之武,競(jìng)以傳奇鳴,詞山曲海,于今為烈”(9)沈?qū)櫧棧骸抖惹氈?,中國戲曲研究院編:《中國古典戲曲論著集成?第五集),北京:中國戲劇出版社1959年,第198頁。的盛況。隨著文人多以撰寫傳奇自命風(fēng)流,傳奇的影響力越來越大,為了便于案頭閱讀,對(duì)于劇本結(jié)構(gòu)體制也在不斷探索之中,出目便是其中應(yīng)有之義。但保持百年之久的“?!睉B(tài)由于慣性使然,不會(huì)被輕易地打破,只有產(chǎn)生出目的需求足夠強(qiáng)烈才行,這就涉及到在傳奇風(fēng)尚影響下的新“變”。
隨著傳奇創(chuàng)作成為風(fēng)尚,曲家品評(píng)之風(fēng)也逐漸興起,而在談?wù)摶蚍Q引某部作品的具體某出時(shí),就需要一種指代性的名稱。在出目產(chǎn)生之前,文人在談?wù)摃r(shí)就會(huì)隨口予以命名,例如據(jù)筆者所見嘉靖后期有兩例:一是何良俊《四友齋叢說·詞曲》評(píng)論《拜月亭》時(shí)說:“他如‘走雨’‘錯(cuò)認(rèn)’‘上路’‘驛館中相逢’數(shù)折……可謂妙絕?!?10)中國戲曲研究院編:《中國古典戲曲論著集成》(第四集),第12頁?!端挠妖S叢說》完成于明嘉靖年間,最早刊本是明隆慶三年刻本,而收錄于其中的“詞曲”一卷不會(huì)早于嘉靖二十六年,因?yàn)槲闹幸昧思尉付昕緱钌鳌兜ゃU摘錄》之語,參見辜?jí)糇印丁此挠妖S叢說·詞曲〉三種版本校勘發(fā)覆》,《戲曲藝術(shù)》2019年第1期。二是嘉靖三十八年(1559)天池道人《南詞敘錄》論及《琵琶記》時(shí)云:“《琵琶》高處在‘慶壽’‘成婚’‘彈琴’‘賞月’諸大套。”(11)中國戲曲研究院編:《中國古典戲曲論著集成》(第三集),第343頁。廖奔先生據(jù)此推測(cè),“折出標(biāo)目最初大概是為了人們談?wù)摰男枰保?12)廖奔:《南戲體制變化二例》,溫州市文化局編《南戲國際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,北京:中華書局2001年,第11頁。實(shí)具慧眼。
然而,上述兩例中,文人為某出之命名,多為簡省的兩字,偶也有五字目,與嘉靖末期產(chǎn)生以及很長一段時(shí)間內(nèi)以四字為主的出目,頗為不同。那么,除了“人們談?wù)摰男枰?,可能還有另外的“變”化,促使出目在產(chǎn)生時(shí)采取以四字為主的形式。這個(gè)“變”化,從現(xiàn)存文獻(xiàn)來看,可能就是戲曲選本的出現(xiàn)。
行文至此,在從“?!迸c“變”的視角對(duì)出目產(chǎn)生的動(dòng)因、背景進(jìn)行分析之后,我們就可進(jìn)入本文的主旨,即探討現(xiàn)存最早的戲曲選本《風(fēng)月錦囊》之于出目形成的意義與局限。
[3]Weinstein L,Swartz MN.Pathologic properties of invading microorganisms.In:Sodeman WA Jr,Sodeman WA,eds.Pathologic physiology:mechanisms of disease.8th ed.Philadelphia:Saunders,1974:457-472.
戲曲選本是摘選不同劇本中的散出匯集而成,(13)本文“戲曲選本”主要指“出選”,即鄭振鐸先生所言“以一出為單位而選錄”,參見鄭振鐸《中國戲曲的選本》,《鄭振鐸文集》第七卷,北京:人民文學(xué)出版社1988年,第240頁。迄今所見最早的戲曲選本是嘉靖三十二年(1553)刻本《風(fēng)月錦囊》。在其之前的劇本,無論單行或合印,刊刻或抄寫,都是整本戲的形態(tài),例如元刊雜劇三十種、明宣德本《嬌紅記》、成化本《白兔記》等。降至萬歷年間,戲曲選本才大量出現(xiàn),如《樂府菁華》《詞林一枝》《群音類選》等。而作為嘉靖年間的戲曲選本,《風(fēng)月錦囊》確是破天荒首次出現(xiàn)的新事物,是“我國到目前為止發(fā)現(xiàn)的最早的一部戲曲摘匯選刻本”。(14)孫崇濤:《風(fēng)月錦囊考釋》,北京:中華書局2000年,第15頁。
《風(fēng)月錦囊》現(xiàn)藏西班牙愛斯高里亞圣勞倫佐圖書館,明嘉靖徐文昭編輯、詹氏進(jìn)賢堂梓行,卷終牌記有“嘉靖癸丑歲秋月 詹氏進(jìn)賢堂重刊”字樣,乃福建建陽書坊所刊印。(15)關(guān)于《風(fēng)月錦囊》刊刻書坊,學(xué)界有福建和江西兩說,相關(guān)探討參見黃仕忠《〈風(fēng)月錦囊〉刊印考》,《學(xué)術(shù)研究》1998年第3期。目前以主張福建建陽書坊為多,筆者亦認(rèn)同此說。龍彼得、上田望等學(xué)者,從版式、字體、“書林”字樣、《明代版刻綜錄》著錄情況等方面考證,認(rèn)為《風(fēng)月錦囊》當(dāng)系閩建刻本。而主張江西書坊的孫崇濤先生,也注意到《風(fēng)月錦囊》的版式與字體,確實(shí)很像建陽刻本風(fēng)格,所以認(rèn)為還有一種可能,即進(jìn)賢堂是建陽詹氏設(shè)在江西的分社,參見孫崇濤《風(fēng)月錦囊考釋》,北京:中華書局2000年,第14頁?!讹L(fēng)月錦囊》包括三編,分題為“新刊耀目冠場(chǎng)擢奇風(fēng)月錦囊正雜兩科全集卷之一”(今稱甲編)、“新刊摘匯奇妙戲式全家錦囊”(今稱乙編)、“新刊摘匯奇妙全家錦囊續(xù)編”(今稱丙編)。甲編主要為雜曲集,收流行時(shí)曲和戲曲唱段。乙編、丙編皆為戲曲選集,主要是嘉靖時(shí)流行之戲文的摘選,如《琵琶記》《荊釵記》《劉智遠(yuǎn)》等,每戲選幾十出、十幾出或數(shù)出不等。乙編多數(shù)、丙編少數(shù)卷名中都有“戲式”二字,這表明乙、丙二編所收戲曲,皆為當(dāng)時(shí)流行于舞臺(tái)的演出本,而《風(fēng)月錦囊》將其“摘匯”刊印成書以供人閱讀與參考。
就與出目形成關(guān)系而言,《風(fēng)月錦囊》插圖的圖題最值得關(guān)注,但過往相關(guān)研究似太過簡單,對(duì)《風(fēng)月錦囊》開辟新機(jī)的過程與機(jī)制并無闡發(fā)。郭英德先生將《風(fēng)月錦囊》圖題直接視為出目,但沒有為此斷語做解釋和說明,即省去了對(duì)圖題的具體分析。此外,廖華先生關(guān)注到《風(fēng)月錦囊》圖題與后來整本戲出目之間的相似性,并據(jù)此認(rèn)為出目的形成受到了圖題的啟發(fā),結(jié)論固然正確,但只是簡單地將二者進(jìn)行現(xiàn)象性地對(duì)比,而沒有探及問題的本質(zhì),即闡釋這種現(xiàn)象背后的“所以然”。戲曲插圖圖題早就產(chǎn)生了,例如明弘治十一年(1498 年)北京書坊金臺(tái)岳家刊本《新刊全相奇妙注釋西廂記》,但在一百多年的漫長時(shí)間中,卻一直保持原樣,沒有向出目衍化,那么為何偏偏到了《風(fēng)月錦囊》就出現(xiàn)新變?關(guān)鍵是要認(rèn)識(shí)到,《風(fēng)月錦囊》是戲曲選本,選本作為一種戲曲的新型組織形態(tài),才會(huì)促使其插圖創(chuàng)造出了言簡意賅的敘事性圖題,以對(duì)其所摘選散出的當(dāng)頁內(nèi)容進(jìn)行“標(biāo)題”式概括,而且這種概括具有必然性、迫切性和全覆蓋性。
作為摘匯形式的戲曲選本,《風(fēng)月錦囊》呼喚概括性“標(biāo)題”的產(chǎn)生。從閱讀來看,整本戲的刊刻或抄寫,分出確有必要,而標(biāo)示出目則非迫切。但戲曲選本與此不同,作為一種全新的組織形態(tài),編纂需有一定的體例,其從整本戲中摘選的散出,需讓讀者便捷地知曉到底是什么內(nèi)容,以便于查閱、翻檢乃至稱引。(16)出目之基本功用在于“查檢”,例如萬歷四十二年(1614)王驥德《新校注古本西廂記》卷首《凡例》云:“今本每折有標(biāo)目四字,如‘佛殿奇逢’之類,殊非大雅。今削二字,稍為更易,疏折下,以便省檢?!逼渲小笆z”二字,道出了出目的基本功能。蔡毅編:《中國古典戲曲序跋匯編》(二),濟(jì)南:齊魯書社1989年,第660頁。例如《風(fēng)月錦囊》從《郭華》一劇中僅摘選了兩出,讀者在瀏覽正文時(shí),需要清晰明了地知道究竟選了哪兩出。正因如此,明萬歷以來的大量戲曲選本,不僅要在正文中明確標(biāo)示所摘選之出目,而且還在卷前羅列出目及其所屬劇名之總目錄,這樣可以便于讀者查檢。但作為戲曲選本的始作俑者,《風(fēng)月錦囊》產(chǎn)生之時(shí)代,還未產(chǎn)生出目,那么如何滿足這種概括所選散出內(nèi)容之“標(biāo)題”的迫切需求呢?《風(fēng)月錦囊》選編與刊刻的主持者,就于插圖圖題的形式上采取了一種兼容新舊的權(quán)宜之計(jì)——在保持建陽刊本上圖下文版式傳統(tǒng)的同時(shí),在圖題的形式上進(jìn)行了創(chuàng)新,采用了新舊雙重圖題。
在“舊”的方面,《風(fēng)月錦囊》插圖繼承了建陽刊本上圖下文的版式以及直列榜題形式的圖題。《風(fēng)月錦囊》每頁分兩欄,上欄是插圖,下欄是正文,插圖占版面四分之一。插圖兩側(cè)的題字(以下簡稱“榜題”),是左右直書七言詩聯(lián)一對(duì),內(nèi)容是配合插圖以及下欄正文內(nèi)容的題詠。例如乙編首卷《伯皆》,第二面(頁)下欄正文是描寫新婚夫婦蔡伯喈、趙五娘趁著春光置酒設(shè)筵為父母祝壽,插圖即為兩位高堂居于上座,蔡伯喈、趙五娘二人向其敬酒祝賀的畫面(圖1),插圖兩側(cè)的榜題詩聯(lián)為“迎祝春萱壽筵開,勝似群仙下瑤臺(tái)”,(17)《風(fēng)月錦囊》影印本收入王秋桂主編《善本戲曲叢刊》第四輯,臺(tái)北:學(xué)生書局1987年,第94頁。文與圖合,頗成映照。這種詩聯(lián)式的榜題,雖然也對(duì)插圖及當(dāng)頁文本的內(nèi)容有所描述,但其字?jǐn)?shù)多、不醒目、敘事意味淡薄的缺點(diǎn),使其無法具備出目之“標(biāo)題”功能。
圖1 《風(fēng)月錦囊》摘選《琵琶記》之“華筵慶壽”(18)文中圖片均出自王秋桂主編《善本戲曲叢刊》第四輯“風(fēng)月錦囊”,臺(tái)北:臺(tái)灣學(xué)生書局1987年。
在“新”的方面,《風(fēng)月錦囊》新增了橫書于插圖上方的題字(以下簡稱“額題”),以對(duì)該頁的插圖內(nèi)容進(jìn)行言簡意賅的概括。具體來看,插圖上方橫書標(biāo)目一行,以四言居多,間以五、六、七言。我們以《風(fēng)月錦囊》摘選內(nèi)容最多的《琵琶記》為例。《琵琶記》共摘選出34出曲文,共配67幅插圖,每圖一個(gè)額題,即有67個(gè)額題,其中四字55個(gè),五字7個(gè),六字4個(gè),七字1個(gè),四字額題占比超過了80%,這與《風(fēng)月錦囊》四字額題的比例大致相當(dāng)。這些以四字為主的額題,配合插圖所繪,概括正文情節(jié)。例如上舉乙編首卷《伯皆》第二面慶壽之例,除了兩句詩聯(lián)榜題之外,還有位于插圖上方的額題,即言簡意賅的“華筵慶壽”四字(圖1)。如此一來,這種字?jǐn)?shù)較少、清晰醒目、概括性強(qiáng)的插圖額題,可以使讀者一眼掃過之后,就能大致知曉選了該劇哪出及其故事情節(jié)。
在中國古代戲曲、小說、說唱等敘述類圖書的插圖史上,據(jù)筆者所知,《風(fēng)月錦囊》首創(chuàng)了這種以四言為主的額題。敘事類圖書使用插圖,據(jù)現(xiàn)在所知的材料,最早應(yīng)出自變文。(19)參見[美]梅維恒《唐代變文》,楊繼東、陳引馳譯,香港:中國佛教文化出版有限公司 1999 年,第 93-105 頁。變文之后,宋元小說承其余緒亦有插圖,而戲曲、說唱也踵隨其后?;仡櫜鍒D史,在《風(fēng)月錦囊》之前,插圖圖題在字?jǐn)?shù)上大多超過四字,而在版式上都是榜題。在字?jǐn)?shù)上,據(jù)筆者所見,現(xiàn)存戲曲、說唱作品的插圖圖題都超過四字。例如明成化七年至十四年(1471-1478)北京永順堂刊印的“說唱詞話”17種(其中包括有一部傳奇《劉知遠(yuǎn)還鄉(xiāng)白兔記》),其題名中都有“全相”二字即都配插圖,這些插圖的圖題最少也是五字,無一四字者,如《石郎駙馬傳》某幅插圖題名為“潞王寫赦放公主”。而小說插圖,早期如標(biāo)為“至元新刊”的《全相三分事略》與標(biāo)為“至治新刊”的《全相平話五種》中,有少許四字圖題,但占比不到20%,(20)其中《樂毅圖齊》屬于四字圖題較多者,但也只有8個(gè)四字,相對(duì)于其42個(gè)圖題的總數(shù),占比不到20%。而且越到后來,圖題四字者越少見,一般都是五字到十幾字不等。究其原因,是因?yàn)樵缙跀⑹骂愖髌凡鍒D所繪,基本都是以人物及其動(dòng)作為核心,那么與其相應(yīng)的插圖標(biāo)題之構(gòu)成也會(huì)包含兩部分,一為人物,二為動(dòng)作,這也恰是故事情節(jié)不可或缺的兩種因素,所以包含這兩種因素的圖題在字?jǐn)?shù)上一般較長。而且在圖題的版式上,據(jù)筆者所知,《風(fēng)月錦囊》之前敘事類作品的圖題都是榜題形式。(21)金代平陽姬家雕印的“四美圖”,雖然其畫面正上方的明顯位置橫題“隋朝窈窕呈傾國之芳容”,但此圖并非書籍中之插圖,而是懸掛張貼的裝飾畫。此外,插圖中唯一例外的,是上舉明成化年間刊印“說唱詞話”中的《新編說唱全相石郎駙馬傳》中,唯有1個(gè)插圖使用了額題形式。該作品共9幅插圖即9個(gè)圖題,其中唯有第二幅插圖的“木樨公主府”是額題,而其他8個(gè)都是榜題形式。究其原委,原來只有此幅插圖純粹描繪風(fēng)景(庭院風(fēng)光),而“木樨公主府”額題之作用,是點(diǎn)名這個(gè)庭院的地點(diǎn),并非如其他插圖那樣是描繪人物及其動(dòng)態(tài),這可能是其例外的原因。
《風(fēng)月錦囊》首創(chuàng)的以四言為主的額題,配合插圖內(nèi)容,提示概括當(dāng)頁(面)正文之情節(jié),凝練而醒目,所以在一定程度上可謂行使了相當(dāng)于后來出目之“標(biāo)題”功能。質(zhì)言之,《風(fēng)月錦囊》對(duì)出目形成的意義主要表現(xiàn)于兩點(diǎn):第一,觀念上的啟發(fā),即劇本中的散出(單出)也可采用凝練的“標(biāo)題”來概括其故事內(nèi)容;第二,形式上的繼承,即以四字為主的額題形式滲透進(jìn)后來出目的體制之中。尤其是后者,意義最為明顯和重要。出目在嘉靖末產(chǎn)生以及之后的很長一段時(shí)間內(nèi),基本都是整齊的四字出目,其直接來源可能就是《風(fēng)月錦囊》以四字為主的額題,這首先體現(xiàn)在現(xiàn)存最早標(biāo)示出目的嘉靖本《荔鏡記》與《風(fēng)月錦囊》的關(guān)聯(lián)。
在時(shí)間上,嘉靖本《荔鏡記》的刊印僅遲于《風(fēng)月錦囊》十余年,而《風(fēng)月錦囊》當(dāng)時(shí)風(fēng)行于世,以至于被西班牙傳教士帶回國內(nèi)。在刊刻地點(diǎn)上,二者都是福建建陽書坊。(22)《荔鏡記》是福建建陽余氏書坊刊刻,參見饒宗頤《〈明本潮州戲文五種〉說略》,《明本潮州戲文五種》,廣州:廣東人民出版社2007年,第5-6頁。書坊主人刊刻書籍以牟利為目的,定會(huì)關(guān)注和參考同行出版的書籍,尤其是本地那些銷路很好、風(fēng)行一時(shí)之作。綜合時(shí)間、地點(diǎn)和動(dòng)機(jī)來看,我們可以說嘉靖本《荔鏡記》刊刻者應(yīng)該閱讀和參考過《風(fēng)月錦囊》,從而借鑒其以四字為主的額題而形成了整齊的四字出目。
《荔鏡記》產(chǎn)生出目之后,其形式特征也首先影響到了建陽本地書坊。萬歷元年(1573)建陽種德堂所刻《琵琶記》有了四字出目,這也是該劇首次出現(xiàn)出目。名劇的典范效應(yīng),顯然進(jìn)一步推動(dòng)了四字出目的風(fēng)行。除了四字目的形式之外,甚至具體的出目名稱,有時(shí)也會(huì)直接移植,例如種德堂本《琵琶記》第三十八出的標(biāo)目“張公掃墓”,即直接來自于《風(fēng)月錦囊》摘選該出的兩個(gè)額題之一的“張公掃墓”。
在此意義上,郭英德先生直接將《風(fēng)月錦囊》額題視為出目,是可以理解的,確實(shí)有所依據(jù)。這種額題確為一種新事物,在形式上與后來的出目有相似之處。但在學(xué)理上,不宜過于夸大《風(fēng)月錦囊》額題的意義乃至將其等同于出目,因?yàn)椤讹L(fēng)月錦囊》的額題只是出目從無到有發(fā)展歷程中的過渡一環(huán),與真正的出目還有較大差距。這種差距的原因,是額題附屬于插圖的本質(zhì)及其帶來的天然局限造成的。
《風(fēng)月錦囊》乙編、丙編所收的37部戲曲作品(另有4部作品只有劇名而正文原缺),都屬于摘選性質(zhì),故各卷標(biāo)題中多冠有“摘匯”“摘奇”等字眼。摘選數(shù)量,各劇多少不等,最多的是《琵琶記》摘選了32出,最少的是《郭華》摘選了只有2出。從摘選的情況來看,從各出中所摘的主要是劇曲,間亦錄入部分韻白和少量賓白,而且并非整出內(nèi)容都摘入,而是有所選擇,多寡全由編者之喜尚,乃至有的從一出內(nèi)容中僅摘了一兩只曲子。
這些作品,正文不標(biāo)出數(shù),自然也無出目,連寫到底,屬于早期南戲的書寫形式。在這37部作品中,有30部是上圖下文版式,上欄之圖占全頁的四分之一,插圖有額題和榜題;還有7部作品沒有插圖,雖也分上下欄,但上欄改刻雜曲。就本文論旨來看,沒有插圖的作品自然不論,我們所要討論的是有插圖的作品中之額題。那么,這些額題可以等同于出目嗎?它們是否就能證明“此時(shí)劇本分出標(biāo)目已漸成風(fēng)氣”?恐怕事實(shí)并非如此。
《風(fēng)月錦囊》插圖是上圖下文版式,圖題的天然本性是附屬于插圖,而非附屬于正文,這種本性使《風(fēng)月錦囊》的額題與出目之間存在著斷裂,無法成為真正的出目。究其原因,一是因?yàn)椴鍒D位置,一是因?yàn)椴鍒D內(nèi)容。前者較為明顯,后者較為隱蔽。
首先,就前者而言,上圖下文版式,要求一頁一圖,每圖一額題,但是正文摘選各出的長度并不相同,更不一定恰好在每頁自成起迄,這就導(dǎo)致《風(fēng)月錦囊》摘選各出內(nèi)容的所配插圖及其額題,在數(shù)量上非常不一致:摘選內(nèi)容較多的某出,版面占了幾頁,就會(huì)有幾個(gè)額題;摘選內(nèi)容極少例如只有一兩只曲牌的某出,不得不與其它已配有插圖的某出共用一頁,那就沒有空間再另配圖,也就根本不會(huì)有額題。也就是說,局限于上圖下文版式空間的掣肘,以及摘選各出內(nèi)容的長短不一,導(dǎo)致了額題在概括所摘各出內(nèi)容時(shí)的僵硬和尷尬:有的一個(gè)額題也沒有,有的竟多至四個(gè)。
出目的功能和意義,是僅用一個(gè)醒目的標(biāo)題來概括一整出的敘事內(nèi)容。那么,對(duì)于《風(fēng)月錦囊》所摘選的各出,沒有額題的自然也就無所謂標(biāo)目,而一出有兩個(gè)及以上的額題,也在一定程度上喪失了其概括整出情節(jié)內(nèi)容的功能,故不宜將其等同于出目。
為了直觀地展示額題與出目之間的這種斷裂,我們將《風(fēng)月錦囊》摘選的《拜月亭》十出曲文的插圖額題,與其所對(duì)應(yīng)的萬歷十七年(1589)世德堂刊本《拜月亭》出目進(jìn)行比照,制成下表,以清眉目。
《風(fēng)月錦囊》摘選《拜月亭》額題與世德堂刊本《拜月亭》出目對(duì)比圖
如上表所示,《風(fēng)月錦囊》摘選《拜月亭》的各出,因?yàn)閮?nèi)容長短的不同,導(dǎo)致額題數(shù)量也多寡不一。摘選某出內(nèi)容多的,占的頁面就多,額題也就多。例如第十九出“隆遇瑞蘭”(此據(jù)世德堂本出目,下同),《風(fēng)月錦囊》共摘選了五只劇曲【金蓮子】【菊花新】【古輪臺(tái)】【撲燈蛾】【尾聲】,連同賓白,占了四個(gè)頁面,因?yàn)樯蠄D下文版式要求每頁一圖一題,所以就有四個(gè)額題,即“兄妹逃生”“子母避難”“錯(cuò)認(rèn)相從”“夫人收瑞蓮”。部分越獨(dú)立,整體則越疏松,一出有四個(gè)額題來各自概括當(dāng)頁的敘事內(nèi)容,就在很大程度上喪失了其概括整出情節(jié)內(nèi)容的意義,故顯然不能將其等同于出目。而摘選內(nèi)容較少,乃至只有1支劇曲的某出,可能根本就沒有圖題。例如第二十一出“隆蘭遇強(qiáng)”,《風(fēng)月錦囊》僅摘了1支曲牌【山坡羊】,沒有賓白,所以所占空間甚小,不得不與前一出的兩支曲牌共用一頁的版面,而此頁插圖已被前一出的內(nèi)容占用(額題為“夫人收瑞蓮”),所以導(dǎo)致該出沒有配圖,自然也不會(huì)有圖題(圖2)。這種情形在上表中用“(無圖)”標(biāo)示,僅在《拜月亭》一劇中就出現(xiàn)了三次,如果檢視《風(fēng)月錦囊》所有帶插圖的30部戲曲作品,這種有摘選而無圖題的作品多至19部,(23)除了《拜月亭》之外,還有《伯皆》《荊釵》《孤兒》《呂蒙正》《劉智遠(yuǎn)》《三元登科記》《五倫傳紫香囊》《五倫全備》《雙蘭花記》《三國志大全》《續(xù)編還帶記》《張王記西瓜記》《姜女寒衣記》《張儀解縱記》《留題金山記》《節(jié)婦金錢記》《竇滔回文記》《王昭君》??梢娖淦毡樾浴?/p>
其次,就插圖內(nèi)容而言,《風(fēng)月錦囊》中的有些額題不能作為出目。在具體論述之前,有必要探討中國古代戲曲四字出目的語法特征。中國古代戲曲出目有一個(gè)從“明中后期大多用整齊的四字目”向“明末清代大多用兩字目”演變的脈絡(luò),(24)郭英德:《論明代傳奇劇本體制的規(guī)范化》,《中國典籍與文化論叢》第4輯,第134-152頁。但在出目字?jǐn)?shù)的分析之外,目前似尚未見到關(guān)于出目本身語法特征的分析。
筆者因?yàn)樽珜懕疚牡男枰?,將明代傳奇的出目進(jìn)行了較為全面的爬梳,發(fā)現(xiàn)所有四字出目在句式體制上有一個(gè)相同特征:至少有一個(gè)動(dòng)詞。質(zhì)言之,所有四字出目都是一個(gè)敘述句或短語。王力《中國現(xiàn)代語法》把“現(xiàn)代中國語里的句子”分為三類,即敘述句、描寫句、判斷句,定義“敘述句是用來敘述一個(gè)事件的”。(25)王力:《中國現(xiàn)代語法》,《王力文集》第二卷,濟(jì)南:山東教育出版社版1985年,第72頁。王力在其主編的《古代漢語》則進(jìn)一步定義為“敘述句是以動(dòng)詞為謂語、敘述人或事物的行動(dòng)變化的”,并指出“在古代漢語里,敘述句的結(jié)構(gòu)一般和現(xiàn)代漢語沒有什么不同?!?26)王力:《古代漢語》(修訂本)第一冊(cè),北京:中華書局1989年,第249頁。也就是說,敘述句(短語)必須具有動(dòng)詞、描述一段動(dòng)態(tài)變化。敘述句(短語)所具備的這種屬性,正好契合了出目作為一個(gè)“標(biāo)題”來概括一出情節(jié)內(nèi)容的功能需求,所以成為了出目語法體制必然的選擇。
圖2 《風(fēng)月錦囊》摘選《拜月亭》
然而,《風(fēng)月錦囊》額題的任務(wù)不僅要概括文本內(nèi)容,而且首要的還是概括插圖內(nèi)容,所以當(dāng)插圖內(nèi)容主要是風(fēng)景、背景而缺少人物時(shí),圖題也就相應(yīng)成為一個(gè)沒有動(dòng)詞的非敘述句(短語),故在語法體制上就失去了作為出目的資格。如上表《拜月亭》的最后一欄所示,額題是沒有動(dòng)詞的“鶴鹿園林”,因?yàn)椴鍒D所繪即是一個(gè)純粹的園林(圖3)。在《風(fēng)月錦囊》的額題中,類似“鶴鹿園林”這樣沒有動(dòng)詞的非敘述句(短語)的數(shù)量,雖然所占比例不高,但也不應(yīng)忽視。例如《風(fēng)月錦囊》所摘的《琵琶記》中,就有5個(gè)單純描述風(fēng)景的額題,即“涼亭水閣”“午門宮殿”“書館清幽”“梵宮清雅”和“梵語崢嶸”,而它們顯然不是合格的出目。這是在內(nèi)容上,圖題顯示了與出目之間的異質(zhì)與斷裂。歸根結(jié)底,圖題首先是對(duì)每出插圖的標(biāo)目,而不是對(duì)每出正文的標(biāo)目。
《風(fēng)月錦囊》以四字為主的額題,因其附屬于插圖的性質(zhì)以及由此帶來的天然局限、斷裂,不能完全行使相當(dāng)于后來出目的功能,故不宜過分夸大其意義而視之為中國古代戲曲出目的開端。從現(xiàn)存文獻(xiàn)來看,將嘉靖四十五年(1566)刻本《荔鏡記》視為中國古典戲曲出目形成的標(biāo)志,是較為審慎的做法。雖然在形式上,《荔鏡記》四字出目的重要來源即是《風(fēng)月錦囊》以四字為主的額題,但要將插額題移位至每出正文之前,而且每出正文只取一個(gè)敘事性強(qiáng)的額題即一個(gè)情節(jié)“焦點(diǎn)”,打破插圖圖題與生俱來的局限與劣勢(shì),本身就是一個(gè)質(zhì)的飛躍。正是這種質(zhì)的飛躍,才標(biāo)志著中國古代戲曲出目的正式形成。
基于此種認(rèn)識(shí),筆者認(rèn)為,郭英德先生以《風(fēng)月錦囊》額題來推測(cè)“此時(shí)劇本分出標(biāo)目已漸成風(fēng)氣”,恐未必然。李開先《寶劍記》完成和刊刻于嘉靖二十六年(1547),仍然只有分出而無出目,可見時(shí)人在創(chuàng)作與刊刻劇本時(shí)尚無添加出目的意識(shí),所以不太可能僅僅六年之后(《風(fēng)月錦囊》刻于1553年),標(biāo)示出目就“漸成風(fēng)氣”,此時(shí)甚至連出目都未必產(chǎn)生?,F(xiàn)存最早標(biāo)示出目的劇本是嘉靖四十五年(1566)刻本《荔鏡記》,一種新形式產(chǎn)生之后,因?yàn)閭鹘y(tǒng)的慣性作用,并不會(huì)一蹴而就地風(fēng)行,一般都要經(jīng)過一段新舊并存的過渡期,才能形成普遍的風(fēng)氣而被遵循。嘉靖本《荔鏡記》之后,據(jù)筆者所見,現(xiàn)存最早標(biāo)目的劇本是萬歷元年(1573)建陽種德堂所刻《琵琶記》,而不少萬歷前期的劇本仍然沒有標(biāo)示出目,如《古本戲曲叢刊》初集和二集收錄了萬歷前期金陵富春堂戲曲刊本25種,其中只有7種正文標(biāo)有出目。如此看來,標(biāo)示出目“漸成風(fēng)氣”的時(shí)間,似最早也要從萬歷年間始。