“三不朽”圖贊與“速朽”《阿Q正傳》的文脈勾連

姜異新

北京魯迅博物館（北京新文化運動紀念館）， 北京 100034

一、魯迅補繪《於越有明三不朽圖贊》及跋語一則

《於越有明三不朽圖贊》①《於越有明三不朽圖贊》，亦稱《越人三不朽圖贊》《有明越人三不朽圖贊》《於越有明一代三不朽圖贊》《明於越三不朽名賢圖贊》《越中三不朽圖贊》《三不朽圖贊》等，魯迅日記中提到該書時隨意而寫書名，并不統(tǒng)一，本文均以魯迅抄錄該書跋語所書“於越有明三不朽圖贊”為名。是明末清初史學(xué)家、文學(xué)家張岱（字宗子，1597—1679） 的晚年史著。身歷國破家亡、避跡山居的張岱，在破床碎幾、常至斷炊的艱苦條件下，追憶創(chuàng)作，發(fā)憤著史，八十多歲高齡時與同郡詩人、畫家徐沁②徐渭曾孫，與張岱交識深厚，工詩文、善書畫、喜戲曲。著有《秋水堂稿》《香草吟》，收集徐渭作品編成《佚草》三卷。（字野公，1626—1683）共同輯錄紹興有明一代先賢的事跡和畫像，共一百零八人，匯成插圖本紹興先賢傳記譜。身后有乾隆刻本、光緒刻本、民國鉛印本刊行。

張岱在序文中清晰闡明了編輯圣賢譜的動機、走訪搜集資料的艱辛及刻印流布的愿景：“見吾越大老之立德、立功、立言，以三不朽垂世者，多有其人，追想儀容，不勝仰慕。遂與野公徐子沿門祈請，懇其遺像，匯成一集，以壽棗梨，供之塾堂，朝夕禮拜。開卷晤對，見理學(xué)諸公，則惟恐自愧衾影，見忠孝諸公，則惟恐有忝倫常，見勛業(yè)諸公，則惟恐毫無建樹，見文藝諸公，則惟恐莫名寸長，以此愧厲久之，震懾精神，嚴憚豐采，寤寐之地，如或遇之，其奮發(fā)興起，必有不知手之舞之足之蹈之者矣?！雹購堘罚骸对饺巳恍鄨D贊原敘》，陳錦?？骸睹黛对饺恍嗝t圖贊》，光緒戊子重刻本，北京魯迅博物館藏。筆者整理并標點。

為輯錄該書，張岱與徐沁走訪先賢后人，尋求遺像仿畫，歷時13載（1667—1680）終成，后找到明州刻工蔡爾達鏤板，刻二十余像時，張岱遽爾仙逝，因刻費未結(jié)，只好將之束之高閣。期待“共日月而長存”的圣賢畫像與贊文，幾成朽木，直至乾隆五年（庚申，1740）在張岱的外孫陳仲謀主持下才完成續(xù)刻。乾隆六十年（乙卯，1795）由余煊補刻，嘉慶二十五年（庚辰，1820）朱文然以余氏板梓行，清末光緒十四年（戊子，1888）陳錦重鏤于湖北，雖與初板相差較大，終得以傳播至今。

據(jù)周作人稱，周家家藏《於越有明三不朽圖贊》最早一冊為乾隆乙卯慕村余氏補刻本。②周作人生前曾三次發(fā)表文字提到該書。啟明：《讀書雜錄·三不朽圖贊》，《紹興教育雜志》1915年第5期，未收入自編文集；藥堂：《藥草堂題跋·三不朽圖贊題記》，《晨報》1938年6月24日，未收入自編文集；知堂：《舊書回想記·二三 三不朽圖贊》，《古今》1943年第31期，后收入《書房一角》。周氏三兄弟均讀過該書。魯迅在北京、紹興分別據(jù)陳錦重刻本為家藏余煊補刻本補繪補錄缺葉三枚。1912年6月6日，魯迅由南京北上北平僅一個月，當(dāng)晚日記記有：“夜補繪《於越三不朽圖》闕葉三枚”③魯迅：《壬子日記[一九一二]》，《魯迅全集》第15卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第5頁。。次年夏回紹興省親，據(jù)1913年7月10日日記，又“補繪《於越三不朽圖贊》三葉，屬三弟錄贊并跋一葉”④魯迅：《癸丑日記[一九一三]》，《魯迅全集》第15卷，第72頁。。據(jù)這兩則前后相差一年的日記所提供的信息，魯迅應(yīng)該是先后補繪了七葉，或者同樣的三葉圖像臨摹了兩次，然后寫下跋語。國家圖書館現(xiàn)藏有四葉魯迅的補繪手跡，包括三葉人物像贊及跋語一則（見圖1、圖2、圖3、圖4）。跋語中有“家藏本闕四葉今依陳本補”一句，然而，補繪手跡散頁的存在，說明魯迅當(dāng)初并未將之重裝入家藏本。

補繪圖像后不到半年，魯迅又購買了兩本該書光緒戊子（1888）山陰陳錦重刻本。1914年2月1日周日休息，魯迅拜訪同鄉(xiāng)好友許壽裳，未遇，于是“赴留黎廠，盤桓于火神廟及土地祠書攤間”，“又覽十余書店”，其間購得“陳氏重刻《越中三不朽圖贊》一冊，五角，又別買一冊， 擬作副本，或以遺人”。⑤魯迅：《甲寅日記[一九一四]》，《魯迅全集》第15卷，第104頁。第二天晚間，即將此書送給來訪的許壽裳。⑥魯迅：《壬子日記[一九一二]》，《魯迅全集》第15卷，第6頁。1923年周氏兄弟失和后，魯迅搬出八道灣，家藏余煊補刻本想必留在了八道灣。1935年11月21日，寓居上海的魯迅又于“午后往蟫隱廬買《明越中三不朽圖贊》一本，一元三角”⑦魯迅：《日記二十四[一九三五]》，《魯迅全集》第15卷，第562頁。。北京魯迅博物館魯迅藏書中有陳錦重刻本三種四冊，題名《明於越三不朽名賢圖贊》兩種，一種單冊，一種一函兩冊，內(nèi)容接續(xù)；題名《越人三不朽圖贊》一冊。此三套書均為許廣平1950年代捐贈的魯迅文物，應(yīng)是魯迅日記中所記載的購藏。

魯迅手繪的《於越有明三不朽圖贊》中的三位紹興先賢畫像，分別為余岸修公、胡幼恒公、朱東武公。余岸修公、胡幼恒公著禽袍，為文官，朱東武公著龍袍，應(yīng)是皇族遠親。雖然都是人物半身正面像，構(gòu)圖簡單，表現(xiàn)處僅有面部表情和衣著，也只是寥寥幾筆，卻基本遵循明代相術(shù)原則，如貴者眼像日月，鼻額如山岳，毫發(fā)同草木等，使之神態(tài)各異，鬢角、眉山、耳廓、眼紋、鼻額、嘴角、髭須，筆線簡潔明晰，疏密得法，于精微處起變化，惟妙惟肖，呈現(xiàn)出禮學(xué)框架下的威儀感，非常適合后人對像自檢，激發(fā)意氣。余岸修公面部略豐，細紋較少，衣褶用筆直截，轉(zhuǎn)折干脆，身體堅挺有型；胡幼恒公，長臉略凹，顴骨高聳，面容清矍，衣服褶皺多用曲線，波紋柔和，與人體結(jié)構(gòu)十分貼合，基于相術(shù)的人體解剖法，亦使之極富立體感。服飾圖案中，祥云升騰，神鳥展翅，自然靈動。朱東武公，圓臉喜相，神采奕奕，雍容慈祥，美髯欲隨風(fēng)飄起，下衣領(lǐng)處筆線深描，薄透可見。官服上繡著龍鱗、龍爪、龍睛，氣脈連貫，精妙傳神。將魯迅的手繪與光緒戊子陳錦重刻本中的圖像對比，幾無差別，魯迅的臨摹，筆致流暢穩(wěn)健，力度把控自然，表現(xiàn)細膩柔美，注重凸顯人物的精氣神。由此亦可推見當(dāng)年的繪畫者、鐫刻者，如何技藝超群，精工細琢。

現(xiàn)將周建人補錄、魯迅批注作跋的三葉圖贊具體內(nèi)容抄錄整理并標點如下，楷體為周建人抄寫內(nèi)容，黑體為魯迅書寫題名及做注文字。

余岸修公（隱遁）

余岸修公，綸，諸暨人。稟異資，富學(xué)殖。崇禎癸未，捷南宮，授興化理。命甫下，闖賊陷都城。潛匿草舍，從間道歸。適父危疾，衣不解帶，三年如一日。遂屏居小樓，足不下梯者十余載，竟抑塞以終。

贊曰：卓哉岸修，學(xué)淵資敏。早掇巍科，聲名藉甚。命理閩疆，中途遠引。侍父危疾，三年惟謹。坐臥小樓，潔身待盡。蕉萃枯槁，未艾而殞。厥操可風(fēng)，其志堪憫。讀圣賢書，弗負所秉。（見圖1）

圖1

胡幼恒公（盛德）

胡幼恒公，山陰人。博學(xué)有志節(jié)，得官不仕。性好施，會歲歉，公賑粟數(shù)百石。每卒歲，常出所儲以贍貧乏。易簀時，諭子孫曰：“貧宜立志，富必濟人。今我置義產(chǎn)百畝，汝輩可奉行之。”迄今百余年，里黨多藉以全活者。

贊曰：太岳之裔，篤生善人。秉性和雅，抱質(zhì)溫醇。博覽載籍，五經(jīng)紛綸。富埒陶白，惠周庶民。強橫改節(jié)，微弱崇仁。至今族黨，頌義千春。（見圖2）

圖2

朱東武公（清介）

朱東武公，節(jié)，字允中，文懿公父也。幼孤，事母孝。既入仕，盡以產(chǎn)畀弟。解組歸，與舊友陳海樵、沈青霞諸公，娛情詩酒，不預(yù)世務(wù)，講學(xué)稽山，如沈束高鶴輩，皆其高弟也。生平豐采，似陶靖節(jié)。

贊曰：維公孝友，出自性成。洊歷令牧，矢志潔清。捍災(zāi)興利，練兵繕城。群歌父母，亦頌神明。既乃解組，松菊怡情?；街v學(xué)，多士景行。高風(fēng)誰似，靖節(jié)復(fù)生。同官同歲，同德與名。黌宮俎豆，千載流聲。（見圖3）

圖3

（《跋》于聊跋其事以下闕“陳仲謀謹序”五字）

魯迅以行書豎寫跋語如下：

於越有明三不朽圖贊

古劍老人之甥陳仲謀刻

乾隆乙卯慕邨余氏重刻

嘉慶庚辰松山朱氏補刻

光緒戊子山陰陳氏重刻

陳氏本有序如次

古劍老人原序 許景仁序 陳仲謀序 余煊序 朱文然跋

陳錦序 傅鼎乾跋

家藏本闕四葉今依陳本補（見圖4）

圖4

魯迅所書跋語主要是羅列該書的版本源流，加上所補繪三頁圖像，共四頁。魯迅的補繪與周建人抄寫的贊文結(jié)合起來為一葉（按：葉為中國古代木刻一個木板所印單位，一葉為兩頁（page））。我們看到，每葉左半（可視為一頁）皆為魯迅手筆，包括隸書題名、手繪紹興先賢圖像及行書批注。周家家藏余煊補刻本缺的三葉圖贊分別屬于“三不朽”之核心“立德”一綱中再細分的子目，隱遁、盛德、清介類，排列當(dāng)然不是連續(xù)的。朱東武公一葉上所書“《跋》于聊跋其事以下闕‘陳仲謀謹序’五字”，與該葉圖贊內(nèi)容無關(guān)，是魯迅對原跋語的一句校勘注錄，題寫于此。

綜上是否可以如此推想：1912年，魯迅在北京借來光緒戊子山陰陳錦重刻本，補繪尚在紹興的家藏余煊補刻本之缺葉。然而，因為兩種刻本的板式不同，次年回鄉(xiāng)后，北京所繪并不能直接裝入家藏本，因而，魯迅據(jù)家藏本的大小欄線板芯，再次依據(jù)所帶第一次補繪的三葉圖像重新臨摹，并讓周建人抄寫贊文，自己寫下跋語，而第一次補繪的圖像，或因尺寸不合，比照用完可能隨即丟棄了。至于為什么沒有將在紹興手繪題寫的四葉裝入家藏本，或者魯迅還有再次的補繪并未記入日記，已不得而知。后來，在留黎廠、火神廟等各書店閑逛時，魯迅又看到陳錦重刻本，于是購入兩本，另一本贈送給了許壽裳。而設(shè)若有魯迅手繪裝入了家藏本，后來也會隨周作人的藏書流落到民間。

二、“三不朽”與圖贊體

魯迅的手繪的確非常具有美術(shù)價值，連帶出明清木刻版畫、藏書版本等飽含豐富學(xué)術(shù)信息的多維景觀。只有將其手稿原貌做一番梳理，才能發(fā)現(xiàn)探向其文脈深處的門徑，景深處是否別有洞天呢？還需從“三不朽”的內(nèi)涵與圖贊體的流變說起。

“三不朽”指“立德”“立功” “立言”，乃中國古代人物評價體系的三大原則。德行包容一切，“立功”與“立言”源于“立德”。《左傳》襄公二十四年載魯國大夫叔孫豹的話：“豹聞之：大上有立德，其次有立功，其次有宣言，雖久不廢，此之謂不朽。”①按：大，音太，指黃帝、堯、舜。既“聞之”，說明并非原創(chuàng)而有所傳承。唐朝學(xué)者孔穎達在《春秋左傳正義》中對這“三立”的闡述，公認精辟：“立德，謂創(chuàng)制垂法，博施濟眾；立功，謂拯厄除難，功濟于時；立言，謂言得其要，理足可傳?！?/p>

《左傳》為儒家經(jīng)典“十三經(jīng)”之一，“三不朽”充分反映出士大夫維護儒家文化秩序的使命感與修身齊家治國平天下的文化理想?！傲⒌隆保筇幷f是為人類謀福祉，往小處說是匡扶社稷，救助黎民百姓，這種高尚行為呈現(xiàn)了入世、濟世的博大胸懷。對普通士人而言，對內(nèi)要恪守倫常，對外則是“以夏變夷”，而不能“用夷變夏”。在科舉時代，士人“立功”的正途是通過科舉考試獲取功名，進入仕途，敷政施教，贊襄王化，身后入祀鄉(xiāng)賢祠。然而，并不是每一位束發(fā)受書的儒生，都能實現(xiàn)“立功”理想，十年寒窗，未獲見用于世、進身無望者比比皆是。魯迅的小說《孔乙己》《白光》便形象地刻畫了皓首窮經(jīng)，年復(fù)一年參加科舉考試，博取虛幻的功名而不得的卑微讀書人。那么，這類苦讀者又該如何安身立命呢？當(dāng)然是，言之文者行之遠，藉以名稱著于當(dāng)時，行誼留于后世者，此為“立言”?？梢哉f，由以上三種途徑追求不朽已內(nèi)化為傳統(tǒng)士人自覺的生命價值追求。

《於越有明三不朽圖贊》采輯紹郡賢哲、碩彥、烈女、義士，具有“立德”“立功”“立言”之輝煌業(yè)跡者,共一百零八人，列為三大綱，永志不朽之意。三大綱下又各分子目，如“立德”包括以王陽明公為首的理學(xué)十人，張岱曾祖張元忭列為第七；烈忠三人；忠節(jié)十一人，清兵攻入紹興后誓死不降、絕食而亡的王思仁①王思仁作有《西施行》，曾痛斥明朝降臣馬士英“夫越乃報仇雪恥之鄉(xiāng)，非藏污納垢之地也?！鼻灞ト虢B興，屏跡山居，絕食而亡，其寧死不屈的民族氣節(jié)，對魯迅影響很大。列為十一；忠諫十人；孝烈五人；義烈九人，死于寇難的姚長子列為第七，乃堅決抵抗“用夷變夏”侵略者的忠君愛國典型；節(jié)烈四人，對于“無才便是德”的女性來說，守節(jié)乃恪守倫常的根本；清介六人，魯迅補繪畫像的朱東武公講學(xué)稽山，多士景行，清正耿直，名列第六；剛正九人；盛德十一人，魯迅補繪畫像的胡幼恒公得官不仕，樂善好施，體現(xiàn)的是“達則兼濟天下”，名列十一；隱遁六人，魯迅補繪畫像的余岸修公侍父危疾，體現(xiàn)的是“窮則獨善其身”，列為第六；生孝三人；“立功”門有勛業(yè)三人；相業(yè)兩人；功業(yè)四人，張岱高祖張?zhí)鞆?fù)列為第二；“立言”門有文學(xué)五人，徐文長公列為第四，張岱祖父張汝霖列為第五；博學(xué)五人；書藝三人，張岱仲叔張葆生公列為第二；陳章候公即陳洪綬（陳老蓮）列為第三。張岱在《陶庵夢憶》中對二老的書藝均有生動形象的描繪，呼之欲出。綜觀上述入譜名賢，以其傳示后世者，首尊理學(xué)，次著勛業(yè)，繼及藝林，充分體現(xiàn)了以“立德”為中心的價值原則。

可以說，《於越有明三不朽圖贊》的輯錄編寫，是幽居山林后的張岱在朝代更迭、無以立功的際遇中，孜孜于“立言”的偉業(yè)追求，以此寄托與釋放潛在的功業(yè)思想，而自己也借歌頌圣賢，實現(xiàn)其以著書立說垂范后世的宏愿。張岱出生于累代仕宦之家，祖上三代歷任高官，榮顯隆圣，作為明代的亡國遺民，為先世親屬和紹興名賢刊刻“三不朽”圖贊，矜其鄉(xiāng)賢，美其邦族，是其自覺的歷史使命與文化責(zé)任。

圖贊，顧名思義，既有圖又有贊，是圖與文字結(jié)合的著作形態(tài)。贊是一種非常古老的傳統(tǒng)文類，從禮制和官制中衍生出文體意義, 發(fā)源于舜禹時期，興盛于漢代，流變在魏晉南北朝。作為頌的支流，贊體文篇幅短小，“促而不廣，必結(jié)言于四字之句，盤桓乎數(shù)韻之詞，約舉以盡情，昭灼以送文，此其體也”②劉勰：《文心雕龍·頌贊第九》，周振甫注，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第96頁。。劉師培將贊分為哀贊、像贊、史贊和雜贊。③劉師培：《劉師培中古文學(xué)論集》，北京：中國社會科學(xué)出版社，1997年，第155頁。而史論贊《左傳》中的“君子曰”，《史記》紀傳后評“太史公曰”，有的就用贊體，如《項羽本紀》，后來《漢書》將這種評語直接改稱為“贊曰”，屬于散文體，起到小結(jié)、點評、總括的作用。自《后漢書》始成為四言韻體。而像贊、圖贊、畫贊，就是寫在人物肖像、畫面或圖頁上的韻文式贊美詩文，文約意長，措辭整齊，句式駢偶，文史融合，起到贊揚插圖的內(nèi)容，敘述議論人物，反映社會現(xiàn)實的功用。

漢代有圖畫人物以行道德教化的風(fēng)氣，圖贊最初以說明為主，文字只是圖畫反映內(nèi)容的簡要概括，詩性并不強，后漸變?yōu)橐再澝罏橹鳌｝R梁以后，圖贊在形式上更加精致化，文學(xué)性與藝術(shù)性結(jié)合地更加緊密，也出現(xiàn)了以抒情為創(chuàng)作目的的圖贊作品。晉代郭璞有《爾雅圖贊》，“動植必贊，義兼美惡”④劉勰：《文心雕龍·頌贊第九》，周振甫注，第96頁。，又有《山海經(jīng)圖贊》數(shù)量龐大、內(nèi)蘊豐富、風(fēng)格獨特，成為圖贊的集大成者；唐代的一些圖贊不僅生動傳神，而且有感興寄托，已經(jīng)完全詩化了。宋代各種文體進一步融合，蘇軾的畫贊打破了文體之間的苑囿，畫贊和題畫詩難分彼此。有明一代，張岱歷史著述豐厚，其中《於越有明三不朽圖贊》是唯一的歷史人物畫傳。張岱的先賢贊辭，文辭精當(dāng)，典雅彬彬，每篇一百五十字左右，先是略述賢者行狀，概要事跡，然后贊詠其功勛、德行，表達欽仰之情，既鮮明地表現(xiàn)了作者的價值判斷和情感態(tài)度，又忠實于歷史，無過分褒揚。在中國古代文學(xué)史上，張岱是最擅長狀寫人物的文學(xué)家之一，獨樹一格，出神入化，片言只辭便使筆下形象栩栩如生。張岱的這種風(fēng)格同樣體現(xiàn)在以教化為主旨的“三不朽”贊詞中，“或數(shù)語而概其終身，或片言而舉其獨行”①張岱：《明於越三不朽名賢圖贊·余序》，陳錦校刊，光緒戊子重刻本，北京魯迅博物館藏。，使其像贊體深具文學(xué)性，有別于漢代贊文之質(zhì)樸、魏晉贊文尚玄奧之風(fēng)。周氏兄弟對此均深刻領(lǐng)會，并有所承傳。

眾所周知，幼年魯迅最喜讀《山海經(jīng)》，其實，吸引他的不僅是生動形象的圖畫，還有簡約精彩的贊文。在《阿長與山海經(jīng)》一文中，魯迅說：“《山海經(jīng)》也另買了一部石印的，每卷都有圖贊，綠色的畫，字是紅的，比那木刻的精致得多了”②魯迅：《朝花夕拾·阿長與山海經(jīng)》，《魯迅全集》第2卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第255頁。，“晉既得汲冢書，郭璞為《穆天子傳》作注，又注《山海經(jīng)》，作圖贊，其后江灌亦有圖贊，蓋神異之說，晉以后尚為人士所深愛。”③魯迅：《中國小說史略·神話與傳說》《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第23頁。一般認為，少時魯迅對繡像插圖最感興趣，因為圖贊這種表現(xiàn)形式，對于無甚童書可看的兒童來說，是唯一可以滿足心理需求的美術(shù)品。實際上，隨著文學(xué)修養(yǎng)的加深，越來越吸引少年魯迅的反而是運用于神話傳說、佛經(jīng)故事、白話小說與人物傳記的圖贊體。

1913年，魯迅紹興省親回京后一個月，也就是補繪《於越有明三不朽圖贊》后一個月，他的同鄉(xiāng)兼同事胡孟樂贈送他十枚山東武梁祠畫像佚存石拓本。自此，魯迅開始收藏漢畫像。武梁祠石刻中有很多人物畫像，且配有四言的贊文。如伏羲氏的像贊為：“伏戲倉精，初造王業(yè)，畫卦結(jié)繩，以理海內(nèi)?！雹苒馁唬骸稘h代圖畫人物風(fēng)尚與贊體的生成、流變》，《中國古代文體功能研究——以漢代為中心》，上海：上海三聯(lián)書店，2010年，第264頁。十分簡要地陳述了古帝王的功績，陳述中帶有稱頌的意味。武氏祠中除了帝王圣賢的畫像贊，還有孝子烈女的畫像贊。有一幅畫像石表現(xiàn)的是丁蘭盡孝，贊曰： “丁蘭：二親終歿，立木為父，鄰人假物，報乃借與?！雹蒇馁唬骸稘h代圖畫人物風(fēng)尚與贊體的生成、流變》，《中國古代文體功能研究——以漢代為中心》，第268頁。完全是在講述故事。

《於越有明三不朽圖贊》非常適合傳統(tǒng)儒家文化體系下的青少年教育，家藏此教化之書，少年魯迅當(dāng)不會沒有精讀過，否則也不會囑正值年少的三弟抄寫。留日歸國回鄉(xiāng)工作兩年又到北京教育部工作后的魯迅，借到陳氏刻本，照錄補繪家藏本時再讀該書，與少年時代的心境與思緒定有很大不同。一度致力于編輯鄉(xiāng)邦文獻、鈔校古籍的魯迅，被很多研究者認同其自述，即沉浸到古代中、麻痹靈魂，并將此舉與新文藝對立起來看待，實則，魯迅浸淫于中國傳統(tǒng)寬泛意義上“文”的各種門類，做一番深入細致的整理研究工作。就像會稽石刻文乃質(zhì)樸無華的古文一樣，刻本圖贊文作為歌功頌德的詩賦，亦多有漢語表達的精妙之處，對此，魯迅是了然精通的。

在寓居北京的沉潛期，魯迅還曾購買過《觀無量壽佛經(jīng)圖贊》（1912年5月25日）、《水滸圖贊》（1916年7月23日）等。不過，對圖贊表現(xiàn)的思想內(nèi)容，魯迅肯定是基于文化比較的視野有批判地辨別、擇取與吸收。以小品文著稱的張岱，于頌贊這一文苑門類亦有頗深的造詣，使《於越有明三不朽圖贊》再度回到魯迅的關(guān)注視野，顯示其非凡的識見。正像詩畫一體，文學(xué)與美術(shù)在魯迅那里是無法割裂，分而視之的。留日歸來，隨著生存方式的改變，在教育部的工作實踐中，魯迅仍時刻深思文藝運動與美術(shù)的內(nèi)涵，這不僅是其理想與個人志趣，亦是其工作職責(zé)所在。他廣泛涉獵所有傳統(tǒng)文學(xué)門類，著手于第一手資料的整理和收集，漢畫像石拓片、明清木刻版畫等，均是承載“文”的藝術(shù)載體，同時也是渾然一體的中國文藝。這樣的浸淫也使得魯迅后來的白話小說創(chuàng)作充滿了視覺效果和畫面感。

三、“速朽”《阿Q正傳》與古代圣賢的對話

張岱是對魯迅影響比較大的紹興先賢、浙東文人之一，魯迅不僅對其描述的明清時期紹興風(fēng)俗場景非常神往，而且傳承了他的文學(xué)遺產(chǎn)，包括重稗史筆記，為社會普通人物做傳，文學(xué)技巧上傳神的白描手法、語言風(fēng)格短雋有味等等。

在《五猖會》中追憶兒時所見的紹興迎神賽會，魯迅便聯(lián)想到張岱《陶庵夢憶》中所述明末“豪奢極了”的禱雨賽會，全文引用《及時雨》一篇，慨嘆“這樣的白描的活古人，誰能不動一看的雅興呢？”作為晚明散文大家，張岱避亂剡溪山，憶及少壯秾華，自謂夢境。《陶庵夢憶》成為其獨特文學(xué)風(fēng)格的標識。五四新文學(xué)追溯源流強調(diào)的也多是張岱獨抒性靈、親近平民的面向。然而，張岱在人物傳記方面的書寫更是自成一家，不應(yīng)忽視。其為文造史，力避主觀，取舍人物，獨具只眼，呈現(xiàn)出在野遺民個人著史的獨特視野。除了《於越有明三不朽圖贊》，《快園古道》《古今義烈傳》《石匱書》等史著均是張岱挑戰(zhàn)傳統(tǒng)史學(xué)觀念的力作，舉凡僧道、歌伎、寒士、名醫(yī)、女戲、畸人、說書者、無名烈士，諸色人等，皆由此入傳，廁身后人遙想世界。然而，張岱雖然深入民間，書寫名不見經(jīng)傳、足不登廟堂的市井鄉(xiāng)野，所表現(xiàn)的畢竟還是各行各業(yè)中靠一技之長養(yǎng)活自己的庶民百姓，直到魯迅，才真正將筆觸深入到了社會的最底層，將聚光燈打在備受欺凌又自輕自賤的農(nóng)民流浪漢身上。

不可否認，對于《於越有明三不朽圖贊》家藏本的珍視，補繪圖錄的嚴謹認真態(tài)度，多次購讀此書的愛重，均可視為魯迅對紹興先賢和前輩文學(xué)大師的致敬，特別是對王思仁、張岱、陳寶蓮等，魯迅是由衷欣賞與敬佩的。而一代文人張岱的傳世理想也于身后在現(xiàn)代知識分子魯迅的反復(fù)閱讀乃至補繪題跋的過程中一再得以充分表現(xiàn)。不過，細品魯迅后來的新文學(xué)創(chuàng)作，可以清晰地辨聽其敘事經(jīng)緯中交織著與古代圣賢的隔空對話，其最精彩的要算《阿Q正傳》。如前所述，在中國歷史上，從來不會有人為一個無名的流浪漢做傳，然而，魯迅卻要給命如草芥的阿Q做一“速朽”之正傳。從序文開始，筆筆勾勒定墨處，都是對正統(tǒng)儒教文化秩序的強烈反諷。魯迅說：

我要給阿Q做正傳，已經(jīng)不止一兩年了。但一面要做，一面又往回想，這足見我不是一個“立言”的人，因為從來不朽之筆，須傳不朽之人，于是人以文傳，文以人傳— —究竟誰靠誰傳，漸漸的不甚了然起來，而終于歸接到傳阿Q，仿佛思想里有鬼似的。

然而要做這一篇速朽的文章，才下筆，便感到萬分的困難了。①魯迅：《吶喊·阿Q正傳》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第512頁。

“速朽”這一魯迅創(chuàng)造的現(xiàn)代詞匯，在其著作中僅出現(xiàn)過一次，便是在《阿Q正傳》中，顯然，魯迅是在顛覆所謂圣經(jīng)賢傳“三不朽”的價值觀。魯迅早已關(guān)注，中國主流正史之外還活著沉默的大多數(shù)，他們?nèi)缤禄暌肮戆阌问幵谔斓亻g，連空氣都不會記住他們的存在。魯迅毫不吝惜地將光照向他們，將筆墨揮灑給他們，為他們而創(chuàng)作了這部反圣賢的小說。

《阿Q正傳》的反圣賢性體現(xiàn)在哪里呢？“立傳的通例，開首大抵該是‘某，字某，某地人也’，而我并不知道阿Q姓什么”②魯迅：《阿Q正傳·吶喊》，《魯迅全集》第1卷，第513頁。，無名無姓，毫無存在感的一粒塵埃，執(zhí)立傳話語權(quán)的諸公觀照過這樣的生命嗎？敘事人直接質(zhì)疑歷史代誰“立言”的根本前提：阿Q調(diào)笑小尼姑，引起酒店里的看客大笑，魯迅戲稱此舉為“勛業(yè)得了賞識”③魯迅：《阿Q正傳·吶喊》，《魯迅全集》第1卷，第523頁。；“中國的男人，本來大半都可以做圣賢，可惜全被女人毀掉了”④魯迅：《阿Q正傳·吶喊》，《魯迅全集》第1卷，第524頁。。正史的敘事邏輯在含蓄雋永的正話反說中被深刻反諷。魯迅還用“淺閨”戲擬“深閨”，嘲謔“飄飄然的精神在禮教上是不該有的”⑤魯迅：《阿Q正傳·吶喊》，《魯迅全集》第1卷，第525頁。；趙秀才提議將“發(fā)財了”的阿Q驅(qū)逐出未莊，被老謀深算的趙太爺制止，理由是“老鷹不吃窩下食”，魯迅謂之“庭訓(xùn)”；最精彩的是那些合乎圣經(jīng)賢傳的思想，什么“不孝有三無后為大”“男女之大妨”“君子動口不動手”“臣誠惶誠恐死罪死罪”等等儒教倫理道德禮儀規(guī)范，在不曾拿過筆，圓圈也畫不圓的阿Q那里，卻能無師自通。他的精神源頭來自哪里？魯迅為之拈出了地方戲曲，《小孤孀上墳》《龍虎斗》里的唱詞，阿Q張口便來，忠孝節(jié)義耳濡目染，早已化為文化基因的表達，生成民族集體無意識，這就是中國古老的民間文藝促使人精神勝利的潛能。特別是，阿Q的文化無意識里也是追求不朽的：“二十年后又是一條好漢！”

最巧妙的是，《阿Q正傳》的語言自帶畫面感，魯迅靈動天成的白描，引發(fā)了后來眾多的藝術(shù)家為之做圖配畫⑥1934年陳鐵耕為《阿Q正傳》繪插圖10幅，后來劉峴、葉淺予、豐子愷、趙宏本、劉建庵、丁聰、郭士奇等眾多畫家都對之進行繪畫藝術(shù)再現(xiàn)。，充分證明《阿Q正傳》具備圖文互釋的巨大潛能，特別是文字曾經(jīng)連載發(fā)表的接續(xù)性為插畫的“連作”賦能，催生了后來的連環(huán)畫改編。魯迅由中國舊書繡像、畫本、圖贊熏陶出來的文藝品味、美學(xué)思想得到充分彰顯，使這一“速朽”之傳散發(fā)出雋永的中國味道，終成世界文學(xué)經(jīng)典。

如果說胡適論斷所謂的“三不朽”“是一種精英式的‘寡頭的不朽論’”⑦胡適：《不朽——我的宗教》，《新青年》第6卷第2號，1919年2月5日。，是從信仰的層面割斷將生命價值的追求與封建王朝君主緊密聯(lián)系在一起的道德臍帶，那么，魯迅便是以虛構(gòu)文學(xué)形式，將儒家仁義忠孝的禮教體系高超地送上了歷史的祭壇。我們看到，“三不朽”評價體系由一整套精英主義的規(guī)范，漸漸演變成違背正常人性的桎梏，因為常人難以做到的行為而不朽，從而暴露出反科學(xué)、反人性的“吃人”本質(zhì)，如烈女、忠君、愚孝等等。試想，余岸修公果然“衣不解帶，三年如一日”嗎？洗洗澡，換身衣服，應(yīng)該更衛(wèi)生，更有利于行孝，若果如此，常人的確做不到，恐怕還是精煉文字所必須的夸張修辭。

對照《阿Q正傳》這一部反圣賢的白話小說，仿佛才參透了當(dāng)年俟堂沉默的魯迅在補錄《於越有明三不朽圖贊》時，心頭奔涌著怎樣復(fù)雜蒼涼的意緒。一面為先輩致力于文脈薪火相傳、殫精竭慮的精神敬佩不已，一面又于雅正精妙的字縫間看出了驚悚的“吃人”本質(zhì)！在新文學(xué)實踐中，善于法古的魯迅批判性地繼承了古典文學(xué)中的自然之道，又祛除傳統(tǒng)倫理道德的魅影，突降和消解圣賢的權(quán)威，以現(xiàn)代詩學(xué)重新編碼，讓文學(xué)回歸生命本位，回歸人之為人的本性，體現(xiàn)出強烈的主體性。