詩意的權(quán)力：合肥崔崗村瓦房工作室的平常建造

(安徽建筑大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院，安徽 合肥 230001)

鄉(xiāng)村振興背景下，“設(shè)計(jì)介入鄉(xiāng)村”受到設(shè)計(jì)從業(yè)者的關(guān)注。但通常受設(shè)計(jì)師關(guān)注較高的，是某些具有傳統(tǒng)古村落基因特征鄉(xiāng)村的建筑再生設(shè)計(jì)。然而鄉(xiāng)村建設(shè)的現(xiàn)實(shí)性之一在于，少數(shù)精英化鄉(xiāng)村與多數(shù)普通鄉(xiāng)村之間的并存關(guān)系。精英化的少數(shù)鄉(xiāng)村通常為世界遺產(chǎn)類鄉(xiāng)村、名人故居，以及被列入傳統(tǒng)村落保護(hù)名錄的鄉(xiāng)村。而非精英化的多數(shù)鄉(xiāng)村，亦為普通鄉(xiāng)村、“我們的”鄉(xiāng)村。普通鄉(xiāng)村中的平常建筑，尤其是我國(guó)80年代后期在鄉(xiāng)村建造的瓦房類民居，見證了鄉(xiāng)村文明的發(fā)展，存貯了人們?cè)卩l(xiāng)村生活的集體記憶，具有特殊的遺產(chǎn)價(jià)值。對(duì)此類平常建筑的活化方法，除物理層面的硬件改造之外，也包含以此為基礎(chǔ)，由設(shè)計(jì)師對(duì)鄉(xiāng)村進(jìn)行的以景觀生產(chǎn)為理念的在地藝術(shù)與文化實(shí)踐，在提升鄉(xiāng)村視覺品質(zhì)的同時(shí)也為其注入新的內(nèi)涵與活力，如同催化劑帶動(dòng)區(qū)域復(fù)興。

本文探討的瓦房工作室位于安徽省合肥市廬陽區(qū)三十崗鄉(xiāng)崔崗村內(nèi)，距離合肥市區(qū)30公里(圖1)。崔崗村的建筑形態(tài)主流為傳統(tǒng)型的瓦房，占總建筑的90%。在當(dāng)前以樓房為主的鄉(xiāng)村建筑中，瓦房已被視為一種邊緣化的鄉(xiāng)居類型。因?yàn)榇迧彺宓目招幕?，政府?jì)劃把該村及其瓦房類建筑拆除?，F(xiàn)瓦房工作室業(yè)主在2012年偶然間發(fā)現(xiàn)崔崗村，并對(duì)其中的一套進(jìn)行改造，將其轉(zhuǎn)化為“瓦房工作室”。該項(xiàng)目是基于一個(gè)普通村莊內(nèi)普通民房進(jìn)行的改造結(jié)果，也是對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村曾經(jīng)普遍存在的瓦房做可持續(xù)在地實(shí)踐的案例，從平常建造的視角闡釋鄉(xiāng)村本來具有的“詩意的權(quán)力”。包含建筑本體改造、遺產(chǎn)保護(hù)與事件活動(dòng)策劃、新業(yè)態(tài)引入，以及對(duì)村民主體性的關(guān)照等。試圖將瓦房工作室的改造及在地文化實(shí)踐，作為普通鄉(xiāng)村中平常建筑再生以及鄉(xiāng)村振興的一種類型實(shí)驗(yàn)。這對(duì)當(dāng)前研究皖南徽派建筑與園林的主流現(xiàn)狀而言，開辟了新的研究路徑，也為安徽中北部地區(qū)普通鄉(xiāng)村及普通建筑的改造,提供可資借鑒的策略。

圖1 崔崗村區(qū)位 (卜令峰 繪)

一、瓦房工作室的建造起緣

1.詩意的權(quán)力

筑造的本質(zhì)是讓棲居[1]1203。荷爾德林希望通過人在大地上詩意地棲居(wohnen)，使天地神人和諧地生活在一起，實(shí)現(xiàn)四位一體的共存[2]。荷爾德林在自己貧困交加之時(shí)以詩人的浪漫與覺察，認(rèn)知到科技與工業(yè)文明的發(fā)展使人類社會(huì)產(chǎn)生日漸異化的趨勢(shì)。為避免繼續(xù)被過度異化，荷爾德林呼喚人們通過詩意地棲居以尋找回家之路。在此，荷爾德林倡導(dǎo)的“詩意棲居”主要針對(duì)科學(xué)技術(shù)所帶來的趨同性以及生活的碎片化，并提醒世人予以警惕。所謂“趨同性”，意指工業(yè)技術(shù)為了生產(chǎn)和使用的高效而消除事物的多樣性，使生活世界千篇一律，特色消弭?！八槠眲t指人和自然的間離以及人與人之間的疏遠(yuǎn)，工具理性日漸發(fā)展為主流。人作為被量化和使用的物質(zhì)元素，成為物化的存在和樣板化生活模式的碎片。人的精神活動(dòng)過于局限，更關(guān)心物質(zhì)生活和五官享受。用梭羅的話來說，這樣的生活不能稱為“真正的生活”，其在瓦爾登湖的實(shí)踐和他的作品也始終貫徹一個(gè)主張，那就是回歸自然，即“詩意地棲居”。

把鄉(xiāng)村與詩意的權(quán)力相結(jié)合，隱喻城市與鄉(xiāng)村的二元邊界有待模糊，鄉(xiāng)村本應(yīng)具有“詩意的權(quán)力”。美國(guó)學(xué)者格爾頓·皮格羅說道,越來越多的人對(duì)地方重新發(fā)生興趣，村莊成了聚集優(yōu)秀品質(zhì)的地方，這些品質(zhì)能夠治愈由大城市和大企業(yè)所帶來的各種疾病[3]34。鄉(xiāng)村通常與空氣質(zhì)量、食品安全、清新寧靜等關(guān)聯(lián)，其開放的院落空間和相互連接的鄰里關(guān)系，契合藝術(shù)創(chuàng)作所需的物理環(huán)境與哲思氛圍。此種理念雖有浪漫主義意蘊(yùn)，但確是當(dāng)今都市人對(duì)回歸鄉(xiāng)村需求的體現(xiàn)。鄉(xiāng)村村民在積極向城市流動(dòng)的同時(shí)，城市人又普遍具有回歸鄉(xiāng)村的愿景與需求。在城市居住是“大隱隱于市”，鄉(xiāng)村生活則為“小隱隱于野”，兩者本自各具其美。然而，從當(dāng)前的二元關(guān)系可以看出鄉(xiāng)村與城市的雙重曖昧狀態(tài)，兩者的流動(dòng)通道還有待拓寬。此種狀態(tài)也促使部分人群開始尋找適合的鄉(xiāng)村，去爭(zhēng)取和構(gòu)建鄉(xiāng)村詩意的權(quán)力。

2.路上觀察者與“瓦房”的發(fā)現(xiàn)

“路上觀察者”源自日本東京一個(gè)民間本土文化自發(fā)保護(hù)機(jī)構(gòu)——路上觀察者學(xué)會(huì)。他們聚焦于城市日常生活中的層疊性，即關(guān)注城市的碎片化節(jié)點(diǎn)，其美學(xué)觀點(diǎn)和熱衷的物品與本雅明和“拾得藝術(shù)”(found art)相似。在小范圍內(nèi)搜尋城市中的歷史遺跡，記錄下可以體現(xiàn)城市普通人記憶的自然或人工印跡。路上觀察者們把精力放在散步、照相和標(biāo)記這些具體的實(shí)踐之上[4]70-71，以此來介入城市記憶的保護(hù)，同藝術(shù)理論或藝術(shù)作品的打造結(jié)果相比，其發(fā)現(xiàn)價(jià)值更為重要，實(shí)踐中的偶發(fā)因素大于必然性。回溯歷史上某些藝術(shù)村的起源，其被發(fā)現(xiàn)同觀察者具有一定的偶然性。如莫奈在回到鄉(xiāng)村的過程中，曾赴巴黎城郊尋找合適的村居做工作室，但難以如愿。在此過程中因莫奈乘火車至吉維尼途中，偶然發(fā)現(xiàn)了地處鮮花叢中的鄉(xiāng)村——吉維尼，隨后他攜家人遷居此地居住了43年，受其影響相繼有多位藝術(shù)家入駐吉維尼。莫奈與吉維尼相互成就，他在此建造花園與工作室，吉維尼也成為法國(guó)重要的文化遺產(chǎn)。

本文探討的瓦房工作室建造起因，同莫奈作為觀察者發(fā)現(xiàn)吉維尼的過程相似。瓦房工作室現(xiàn)業(yè)主謝澤，嘗試尋找“兒時(shí)在鄉(xiāng)村外婆家夕陽照在身上的體驗(yàn)，以及身體投射在地上的影子”。他曾試圖購置皖南徽派民居作為工作室，但因距離較遠(yuǎn)而放棄，后把目光放在合肥城郊三十崗鄉(xiāng)。三十崗的名稱源于其高低蜿蜒的“崗式”地形風(fēng)貌，區(qū)域內(nèi)的大姚路是把三十崗各鄉(xiāng)村與合肥城區(qū)相連接的一條主干道。大姚路及周邊的鄉(xiāng)村和荒野景觀類似美國(guó)的“珍珠項(xiàng)鏈計(jì)劃”，使用道路串聯(lián)起城市、鄉(xiāng)村、濕地與涵養(yǎng)林(圖3)。其崗式地形、荒野的生態(tài)，在藝術(shù)家、媒體和市民的傳播中，被譽(yù)為合肥“最美鄉(xiāng)村公路”。2012年11月，謝澤順著大姚路的指引發(fā)現(xiàn)崔崗村。崔崗村因地處合肥城郊，受城市虹吸效應(yīng)影響較深，村民多外出務(wù)工或定居，僅有幾十名老人和孩子留守。村內(nèi)的建筑主要為20世紀(jì)80年代后建造的瓦房。此類瓦房與當(dāng)前鄉(xiāng)村主流建筑不同，不追求體量和裝飾，沒有大理石、羅馬柱等外部裝飾，建筑功能與立面質(zhì)樸、真實(shí)，雖然長(zhǎng)期無人居住，但許多房屋依然保存完好。瓦房工作室業(yè)主在原瓦房基礎(chǔ)上進(jìn)行空間、立面以及庭院的改造，并在此舉辦會(huì)客、展覽等多種活動(dòng)。在其影響下更多藝術(shù)家入住崔崗村(圖3)。當(dāng)代藝術(shù)家介入鄉(xiāng)村的價(jià)值在于，其不僅作為路上觀察者去“發(fā)現(xiàn)”和記錄，而是深耕鄉(xiāng)村的田野和實(shí)踐。在隨后的八年時(shí)間中，瓦房工作室通過多主體協(xié)同共建，在建筑改造、遺產(chǎn)保護(hù)，以及活動(dòng)策劃等領(lǐng)域開展在地實(shí)踐，驅(qū)動(dòng)鄉(xiāng)村各要素的完善與更新，不僅使崔崗村免于拆除也對(duì)省會(huì)合肥的文化觀念、城市氣質(zhì)等產(chǎn)生觸媒式影響。

圖3 崔崗村平面(劉冰盈、孫磊、李美易 繪)

二、平常的建造

1.平常的釋義

張永和在《平常建筑》中通過分析密斯，主張?jiān)O(shè)計(jì)實(shí)踐的起點(diǎn)是建造，把建筑定義為建造的材料、方法、過程和結(jié)果的總和。就該定義而言，建造形成一種思想方法，本身就構(gòu)成一種理論，它討論建造如何構(gòu)成建筑的意義。建筑設(shè)計(jì)過程從材料、方法、形態(tài)、空間到材料、方法、形態(tài)、空間，這種實(shí)踐的產(chǎn)品可以是合理的平常[5]17。這一主張基于一種具體的語境，即建筑師實(shí)踐中意識(shí)形態(tài)的泛化與干擾，象征、象形等附加的意義常常轉(zhuǎn)移、分散了對(duì)建筑本身的研究?！捌匠＝ㄖ钡膶懽魇且淮伟呀裹c(diǎn)拉回到建筑核心問題的努力，是對(duì)那種主觀的、附加的、延傳的、武斷的、靜止的、僵化的意義的排斥[6]。這種思想對(duì)應(yīng)今天建筑所承載的宏大敘事，建筑的藝術(shù)性隨著物質(zhì)水平的提升被凸顯，有時(shí)被賦予一種過度的藝術(shù)化想象，與日常生活世界發(fā)生間離。鄉(xiāng)村建筑承載的功能不僅為居住，精神與情感受到同樣高度重視，有時(shí)體現(xiàn)為外觀形式所指代的多種符號(hào)下的隱喻，建筑的“平常性”被立面與室內(nèi)的附加裝飾稀釋，如羅馬柱或馬頭墻，抑或其他復(fù)雜的視覺飾面。在安徽的地域文化中，皖南徽派民居因社會(huì)背景、地理區(qū)位、文化影響力等成為徽文化的符號(hào)，文化遺產(chǎn)屬性突出。反觀20世紀(jì)后半葉皖中與皖北地區(qū)建造的瓦房類民居，其建造過程把居住和經(jīng)濟(jì)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)作為根本目的，建筑的形式服務(wù)于功能的需求，較少涉及理想主義色彩在建筑中的過度表現(xiàn)，平常、質(zhì)樸、實(shí)用為其主流。在視覺景觀被權(quán)力景觀異化的語境下回望鄉(xiāng)村瓦房，其中本體意識(shí)與樸實(shí)的建構(gòu)思想襯托出瓦房類的平常建筑在當(dāng)今鄉(xiāng)村被忽略的價(jià)值。

2.瓦房的品牌

瓦房工作室品牌來源于其前身建筑——“瓦房”。瓦房是中國(guó)傳統(tǒng)民居建筑形式，緣起于西周末期，初始為茅屋的附屬物。至春秋后期，起脊草房逐漸演變成瓦房。秦漢末期，宮廷、官署的屋面大體已全部用青瓦覆蓋，墻體多用青磚壘砌，形成所謂的秦磚漢瓦。在清明上河圖中，沿街建筑中多為瓦房。明清時(shí)期的官宦之家、書香門第也多建瓦屋式四合院，現(xiàn)代的農(nóng)村小康之家也建起瓦房。20世紀(jì)90年代至今，鄉(xiāng)村瓦房先后被平房和樓房取代。傳統(tǒng)瓦房雖遠(yuǎn)離人們的視野，但作為延續(xù)數(shù)千年來的居住形式，這種近乎人類童年的建筑樣式已經(jīng)作為文化符號(hào)被傳遞。

瓦房工作室業(yè)主在進(jìn)入崔崗村時(shí)發(fā)現(xiàn)該村最大的一處瓦房庭院，租下15年的使用權(quán)，并決定使用“瓦房”作為工作室名稱。既因場(chǎng)地是以瓦房為基礎(chǔ)，亦因瓦房自身具有一種質(zhì)樸與真實(shí)的品質(zhì)，體現(xiàn)過去村民的建造與生活智慧。在工作室標(biāo)志設(shè)計(jì)過程中，業(yè)主讓9歲的女兒畫出心中的房子，孩子筆下油然生成中國(guó)鄉(xiāng)村的典型建筑符號(hào)——瓦房，瓦房工作室的品牌標(biāo)識(shí)由此而來(圖4)。在夸張、拼貼、繁華等所見即所得式的建造結(jié)果中，以及扁平化的千村與千城一面等背景下，在鄉(xiāng)村改造已經(jīng)被冷落的普通瓦房似乎普通，但恰體現(xiàn)出當(dāng)下對(duì)精英化遺產(chǎn)保護(hù)和建造行為的不同選擇，是基于建構(gòu)的樸素建筑學(xué)理論指導(dǎo)下的建造實(shí)踐，也是近年來對(duì)鄉(xiāng)村景觀設(shè)計(jì)中某些重“布景”輕內(nèi)核等現(xiàn)象的回應(yīng)。對(duì)平常建筑的關(guān)注和改造本身亦形成一種“陌生化”的藝術(shù)觀念，建造的理念和結(jié)果凝結(jié)于瓦房工作室平常且拙樸的品牌標(biāo)識(shí)之上，使觀看者在既熟悉又陌生的情境中，感知平常中蘊(yùn)含的不尋常。

圖4 瓦房標(biāo)志 (謝澤 設(shè)計(jì))

3.平常的建構(gòu)

“建構(gòu)”(tectonic)一詞來源于希臘文tekton，本為木匠、建造者之意[7]5。國(guó)內(nèi)最早關(guān)注建構(gòu)的，是伍時(shí)堂以肯尼思·弗蘭普頓的著作《構(gòu)造文化研究:19和20世紀(jì)的建造美學(xué)》中的建造思想為研究對(duì)象，旨在針對(duì)當(dāng)時(shí)建筑理論中出現(xiàn)較多的“將建筑這門十分現(xiàn)實(shí)具體的學(xué)問,變成了純?nèi)坏闹橇τ螒颉盵8]等問題的批評(píng)，倡導(dǎo)一種基于樸素語境下的建筑學(xué)研究范式。如同阿爾托在其工作室的設(shè)計(jì)中，往往舍棄某些概念化的元素，傳遞手藝的精工細(xì)作和充滿樸素的匠人精神，雖然是極小的空間，但不同于當(dāng)今批量化的城鎮(zhèn)建筑，而是充滿靈活與柔性，使建筑生動(dòng)且平常。建構(gòu)理論從設(shè)計(jì)的本源“動(dòng)機(jī)”出發(fā)，使建造成為一個(gè)具有實(shí)質(zhì)的建造過程，避免陷入“為設(shè)計(jì)而設(shè)計(jì)”的形式怪圈，如某些“反建構(gòu)”的案例：城市化妝、過度美化等[9]。是需求決定了平面、屋頂和豎向支撐，這些因素共同決定了建筑的形式和空間的創(chuàng)造[10]。瓦房工作室改造的平常性體現(xiàn)在對(duì)裝飾的態(tài)度上，從空間的功能與本質(zhì)出發(fā)，結(jié)合時(shí)間發(fā)展過程中主體對(duì)空間需求的變化以追溯外觀的緣起，這種倒敘的方式規(guī)避了從形式出發(fā)可能帶來的布景式的、非建構(gòu)的景觀結(jié)果。

在瓦房工作室的改造中，設(shè)計(jì)師根據(jù)主體功能需求和審美判斷形成漸進(jìn)式的改造階段，體現(xiàn)出因地制宜的建構(gòu)觀(圖5)。在2012年第一階段的改造中，設(shè)計(jì)師通過軟裝設(shè)計(jì)對(duì)瓦房作初步改造。由于這一時(shí)期初始入駐，僅以微介入的理念做試探性設(shè)計(jì)(圖6)。使用湖藍(lán)色遮蓋原門窗的暗紅色(圖7)，反映瓦房業(yè)主對(duì)托斯卡納的向往。小面積的湖藍(lán)并未消解托斯卡納藍(lán)在瓦房中的“靈韻”，恰同鄉(xiāng)村天空的藍(lán)色呼應(yīng)，與窗簾和鋪在院子長(zhǎng)桌上的方塊花格布共同凸顯鄉(xiāng)村的時(shí)尚。這種具有沖突特質(zhì)的“靈韻”根植于設(shè)計(jì)者的真誠(chéng)，即圍繞于功能開展的空間營(yíng)造策略。如客廳的會(huì)客區(qū)、室外的交談區(qū)分別由壁爐、沙發(fā)、防腐木長(zhǎng)桌，以及雨棚等組織而成，并根據(jù)瓦房工作室策展需要在院落右側(cè)加建展廳。2015年為第二階段的改造，對(duì)原有的院落與室內(nèi)部分空間結(jié)構(gòu)重新整合。為改變與房東合用院子的現(xiàn)狀，使用紅磚墻把左側(cè)房東居住區(qū)與瓦房的空間分割，為其增加獨(dú)立出入口。在院墻建造過程中，為保留房東使用了三十多年的水井，向內(nèi)收了一條180度的弧線。因場(chǎng)地需要而被動(dòng)調(diào)整的策略，打破直線式的磚墻，使偶然的變化結(jié)合功能演繹成意外“驚喜”，也說明基于功能且解決問題的方法有助于對(duì)空間深層美感的建構(gòu)。這一階段中把建筑走廊納入室內(nèi)，使用大面積的玻璃立面增加采光，為瓦房工作室引入充足陽光，解決傳統(tǒng)鄉(xiāng)村瓦房建筑采光不足的問題。同時(shí)基于江淮地區(qū)的氣候特征，在東側(cè)房前建造陽光房，用于冬季庭院植物養(yǎng)護(hù)和人的休憩。2017年瓦房工作室進(jìn)行第三階段的改造，這一階段基于消夏需要，對(duì)處于封閉狀態(tài)的后院進(jìn)行利用，使用廢棄木料建造瓦房后院(圖8)。

圖5 瓦房工作室改造中的建構(gòu)觀 (劉國(guó)昊 繪)

圖6 工作室改造初始 (旌陽 攝)

圖7 工作室改造初始 (旌陽 攝)

圖8 工作室后院 (華超 攝)

安藤忠雄在談到其建筑思想時(shí)指出，他的建造注重使用真實(shí)的材料作為裝飾，如混凝土、石頭、空氣和光等。這里的真實(shí)意指不做附加裝飾而注重本體裝飾，尊重建造過程中材料自身的本源面貌，以發(fā)揮“真實(shí)”帶來的力量。關(guān)于裝飾的態(tài)度，在建筑學(xué)領(lǐng)域，哈里·馬爾格雷夫(Harry Mallgrave)認(rèn)為，飾面是一種整體的裝飾，他將立面裝飾分為本體性裝飾和附加性裝飾[11]1。附加性裝飾是通過外在的、可見的附屬物以近似于拼貼的方式附著于物體之上，這種裝飾對(duì)功能不產(chǎn)生直接作用，目的為從視覺上快速傳遞物體的功能和語義信息，有時(shí)也純粹為了讓被裝飾對(duì)象“好看”。與附加性裝飾相對(duì)應(yīng)的是本體裝飾。建筑師奧古斯特·佩雷(Auguster Perret)和路易斯·康(Louis Kahn)都注重本體裝飾而反對(duì)附加裝飾。因?yàn)楦郊有匝b飾忽視了結(jié)構(gòu)性元素和非結(jié)構(gòu)性元素之間的對(duì)話關(guān)系[12]。瓦房工作室的改造，其建構(gòu)思想中的真實(shí)功能和真實(shí)材料，批判當(dāng)前鄉(xiāng)村建筑與景觀中附加裝飾過度的現(xiàn)象，思辨是否應(yīng)使建筑承載過多本體以外的職能？在真實(shí)的建構(gòu)實(shí)踐中，廢舊的木材被作為主要材料應(yīng)用。改造瓦房所使用的木材取自于合肥城郊廢棄木料市場(chǎng)，它們多被使用于瓦房后院的建造，以及建筑立面的玻璃門框與窗框的制作。好的詩人善于把日常景物信手拈來，然后不經(jīng)意間，把自己的感情融進(jìn)去，用非常貼切的詞語和平常的東西去造就詩意[13]。瓦房業(yè)主日常收集鄉(xiāng)村遺留的生產(chǎn)和生活類器物，放置于庭院和室內(nèi)，此類器物同瓦房工作室室內(nèi)的當(dāng)代藝術(shù)繪畫和裝置共存。與之并存的還包含壁爐、室內(nèi)衛(wèi)浴、庭院落地?zé)舻痊F(xiàn)代家具。從普通瓦房到瓦房工作室的轉(zhuǎn)換，改造后的空間被賦予“當(dāng)代性”，即一種具有反思和反叛特質(zhì)的理念與實(shí)踐，而非形式與視覺層面上的風(fēng)格創(chuàng)新(圖9)。

圖9 2020年瓦房工作室 (謝澤 攝)

三、事件的容器

1.客廳的壁爐與社會(huì)創(chuàng)新

鄉(xiāng)村振興既要塑形，也要塑魂。設(shè)計(jì)師在對(duì)鄉(xiāng)村景觀與建筑的設(shè)計(jì)改造中，優(yōu)化鄉(xiāng)村道路、水電管網(wǎng)以及可視化的物理空間環(huán)境，此種設(shè)計(jì)建造為鄉(xiāng)村“塑形”。當(dāng)前某些鄉(xiāng)村在形的方面已經(jīng)做出較大改善，但是因?yàn)槿狈囟?，?dǎo)致其成為“空村”。僅有物理的建造還難以解決鄉(xiāng)村的系統(tǒng)性激活問題，鄉(xiāng)村更需要內(nèi)容和故事的生產(chǎn)，即“魂”的塑造。本文對(duì)瓦房工作室平常建造的研究，一方面包含對(duì)其在物理空間上的建造策略解析;另一方面又間離建筑的物質(zhì)屬性，從傳播學(xué)的角度把瓦房作為事件容器和敘事中心，研究其在活動(dòng)策劃、遺產(chǎn)再生，以及產(chǎn)業(yè)推動(dòng)等塑魂方面的策略。后者從無形價(jià)值視角與前者的有形空間，共同視為對(duì)瓦房場(chǎng)所精神建構(gòu)的路徑。此種方式與莫奈在吉維尼的藝術(shù)化生存策略相似，把其藝術(shù)作品的創(chuàng)作和造園活動(dòng)作為文化之魂關(guān)照，影響更為深遠(yuǎn)。

瓦房工作室在客廳建造的壁爐，其符號(hào)與象征屬性大于物理功能(圖10)。在鄉(xiāng)村建造的壁爐不僅具有御寒功能，它燃燒時(shí)的狀態(tài)也勾連起鄉(xiāng)村日常飲食與取暖的時(shí)光，喚起離開故鄉(xiāng)的人曾經(jīng)在鄉(xiāng)村火灶散發(fā)的熱量下烹煮食物與獲取熱量的記憶。由壁爐構(gòu)建的外部圍合空間具有凝聚力，使空間中的人“圍爐而坐”。隨著崔崗村的對(duì)外傳播，以瓦房工作室向外延展三十公里外的合肥市區(qū)，壁爐帶來的觸媒效應(yīng)吸引都市人返鄉(xiāng)，使其成為都市來訪者、鄉(xiāng)村觀察者以及從上述兩類人群轉(zhuǎn)化成的鄉(xiāng)村建設(shè)者的客廳。當(dāng)人們匯聚在瓦房工作室的壁爐旁與鄉(xiāng)野的花園之中，壁爐實(shí)則為一個(gè)文化地標(biāo)，它吸引來到鄉(xiāng)村的人在特定時(shí)間與空間內(nèi)停留，并發(fā)生交談和思想上的啟智，也延續(xù)至與鄉(xiāng)村詩意棲居有關(guān)的計(jì)劃、探索與實(shí)踐，促發(fā)瓦房的空間功能從風(fēng)格制造向社會(huì)創(chuàng)新的轉(zhuǎn)變。瓦房的建造從初始時(shí)期以色彩、立面、軟裝等視角介入，從視覺范式的制造層構(gòu)建鄉(xiāng)村與時(shí)尚的融合風(fēng)格，后期逐漸呈現(xiàn)對(duì)城市與鄉(xiāng)村生活的思辨，以及城郊鄉(xiāng)村在藝術(shù)介入下發(fā)生轉(zhuǎn)變的多種可能，其隱喻的啟智價(jià)值更加凸顯。

圖10 瓦房工作室壁爐 (謝澤 攝)

2.遺產(chǎn)的活化與事件組織

相對(duì)傳統(tǒng)精英化的遺產(chǎn)保護(hù)，對(duì)普通人的記憶予以保護(hù)與尊重，也是近年來世界范圍內(nèi)文化遺產(chǎn)保護(hù)的新趨勢(shì)。崔崗作為江淮地區(qū)的普通鄉(xiāng)村，村內(nèi)某些瓦房類公共建筑遺產(chǎn)見證了鄉(xiāng)村部分人的出離再至都市人返鄉(xiāng)的過程。這些具有識(shí)別性的“地方”，也是他者對(duì)鄉(xiāng)村產(chǎn)生認(rèn)同并觸發(fā)共同鄉(xiāng)愁情感的載體。崔崗衛(wèi)生室具有記憶場(chǎng)所的遺產(chǎn)屬性，不僅因其在過去幾十年間為村民提供衛(wèi)生保障，而且其位置處于崔崗村主入口，在地理區(qū)位與衛(wèi)生室的功能上可界定為過去崔崗村的地標(biāo)。瓦房工作室在對(duì)衛(wèi)生室的改造中，通過新功能的植入與重建，將其轉(zhuǎn)化為文創(chuàng)大廳和旅游接待等功能，以“讓村民記住回家的路”為初心，保留原建筑的轉(zhuǎn)角、孔洞以及立面色彩，繼承遺產(chǎn)的精神(圖11、圖12)。針對(duì)這一遺產(chǎn)的再生設(shè)計(jì)使在崔崗生活過的人，即使離開故鄉(xiāng)，看到這一陌生而又熟悉的建造結(jié)果，也會(huì)喚醒其童年成長(zhǎng)的故事與記憶。

圖11 崔崗村衛(wèi)生室改造前 (卜令峰 攝)

圖12 崔崗村衛(wèi)生室改造后 (孫智 攝)

對(duì)遺產(chǎn)最好的保護(hù)方式是使用。在城市遺產(chǎn)的保護(hù)與活化中，通過主題事件(event)的組織與策劃，將人與城市、場(chǎng)所連接起來，這一方式已經(jīng)被視為激發(fā)城市文化的活力引擎。這些事件通常包括文化展示交流活動(dòng)或者日常性的生活行為，如展覽會(huì)、開放日、節(jié)日活動(dòng)、民俗事件、慶祝紀(jì)念活動(dòng)、儀式、街頭表演、文藝展示、音樂派對(duì)等[14]。通過主題活動(dòng)的策劃，構(gòu)建特定場(chǎng)景引發(fā)人的參與，使用系列符號(hào)傳遞文化信息，有助于引發(fā)人的交流，激發(fā)鄉(xiāng)村活力。瓦房工作室采用多主體協(xié)同的方式，由新村民發(fā)起和政府支持，在改造后的記憶場(chǎng)所與藝術(shù)家工作室中開展系列文化活動(dòng)，如崔崗藝術(shù)節(jié)、崔崗論壇、手工藝術(shù)市集、藝術(shù)展覽等，使崔崗呈現(xiàn)與傳統(tǒng)村落文化事件不同的表現(xiàn)形式(圖13、圖14、表1)。人們從都市驅(qū)車來到崔崗參觀藝術(shù)活動(dòng)，此種方式也為回鄉(xiāng)賦予了一種特殊的儀式感。此外，區(qū)別于在鄉(xiāng)村舉辦的活動(dòng)方式，瓦房工作室聯(lián)合新村民、青年策展人、美術(shù)館機(jī)構(gòu)等，在合肥市區(qū)的壹ART美術(shù)館策劃“離村展”，展示了崔崗村八年來開展的景觀生產(chǎn)理念及成果。離村展的舉辦，向城市輸出鄉(xiāng)村價(jià)值，傳遞鄉(xiāng)村本應(yīng)具有的詩意的權(quán)力。

圖13 以崔崗村為主題的活動(dòng)海報(bào)(謝澤，豈志剛,卜令峰 設(shè)計(jì))

圖14 崔崗藝術(shù)市集 (王菊生 攝)

表1 崔崗村系列文化活動(dòng)

3.產(chǎn)業(yè)的導(dǎo)入與主體尊重

鄉(xiāng)村振興，產(chǎn)業(yè)興旺是重點(diǎn)[15]。產(chǎn)業(yè)的入駐為人們?cè)卩l(xiāng)村“留下來”提供便利，深切地去體驗(yàn)和消費(fèi)鄉(xiāng)愁。在瓦房入駐崔崗村之后，相繼有新村民進(jìn)駐該村。與之相應(yīng)，因游客數(shù)量日益增多，對(duì)商業(yè)配套的需求隨之產(chǎn)生。新村民也為崔崗村帶來多種產(chǎn)業(yè)，如藝術(shù)創(chuàng)作與展售、民宿、書吧、餐廳等，新的姿態(tài)和生產(chǎn)內(nèi)容展示著鄉(xiāng)村景觀的當(dāng)代性，促發(fā)崔崗從靜止到動(dòng)態(tài)更新。如果說邊界、建筑、道路、節(jié)點(diǎn)等是視覺的景觀范疇，而產(chǎn)業(yè)亦可作為物質(zhì)與精神的多元景觀。一方面，包容主體行為所需要的場(chǎng)地，為人的聚集、體驗(yàn)、生活及交往提供空間，使人與人、人與環(huán)境相互成為風(fēng)景。另一方面，業(yè)態(tài)自身的視覺環(huán)境與內(nèi)容生產(chǎn)也在塑造景觀的識(shí)別性，使“我”與“他”產(chǎn)生差異和距離，以可持續(xù)的方式生產(chǎn)崔崗景觀的“地方性”。這種有別于他者的物質(zhì)實(shí)體和場(chǎng)所精神為區(qū)域賦能，使其不斷產(chǎn)生景觀更新的驅(qū)動(dòng)力。2018年入駐崔崗村的仙蒂艾力是一家以烘焙教育培訓(xùn)、花園民宿等為主要經(jīng)營(yíng)內(nèi)容的業(yè)態(tài)。業(yè)主在原普通建筑的基礎(chǔ)上，建造了與鄉(xiāng)村時(shí)尚匹配的建筑、景觀與室內(nèi)環(huán)境，通過舉辦多種培訓(xùn)活動(dòng)發(fā)生智識(shí)生產(chǎn)與交換。崔崗滿趴客棧為游客提供鄉(xiāng)野居住以及系列活動(dòng)的組織與實(shí)施，如從小學(xué)生的畢業(yè)儀式到年輕情侶的婚禮，再至公司的團(tuán)建等。由瓦房工作室發(fā)起、政府引導(dǎo)與介入、多主體聯(lián)動(dòng)的業(yè)態(tài)進(jìn)駐，促使崔崗村從視覺的景觀表現(xiàn)到內(nèi)部的靈韻注入，從曾經(jīng)的靜止到當(dāng)代的創(chuàng)新，使鄉(xiāng)村原本平常的景觀生產(chǎn)著與城市不同的時(shí)尚。

對(duì)平常景觀的生產(chǎn)并非只是景觀本身的物質(zhì)形態(tài)，也包含對(duì)在地原住民的尊重和連接。在鄉(xiāng)村建設(shè)蓬勃發(fā)展的語境中，設(shè)計(jì)師的角色越來越重要，但鄉(xiāng)建真正的主體“村民”卻日漸失語[16]。堅(jiān)持農(nóng)民主體地位是鄉(xiāng)村振興的本質(zhì)。在瓦房工作室之后，新村民導(dǎo)入第三產(chǎn)業(yè)，構(gòu)建崔崗村集服務(wù)、售賣、體驗(yàn)、餐飲等可供外來游客停留的游憩系統(tǒng)，使部分在地原住民亦成為系統(tǒng)中的重要節(jié)點(diǎn)，承擔(dān)房屋租賃、服務(wù)供應(yīng)、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)再生等多種角色，在一定程度上鏈接了游客、新村民與崔崗的文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)。在地原住民作為“他者”的邊緣性身份逐漸被弱化。此外，鄉(xiāng)村振興離不開對(duì)人心的建設(shè)，瓦房工作室與崔崗新村民從2015年開始實(shí)施“鄉(xiāng)村少年攝影計(jì)劃”，為周邊鄉(xiāng)村小學(xué)開展公益性攝影培訓(xùn)，學(xué)生的攝影作品入選平遙國(guó)際影展、黟縣攝影展(圖15)。崔崗新村民從文化振興的角度為在地村民賦能，使在地原住民從鄉(xiāng)建旁觀者轉(zhuǎn)化為鄉(xiāng)村文化振興的參與者及受益者。

圖15 鄉(xiāng)村少年攝影計(jì)劃 (陳強(qiáng) 攝)

四、結(jié) 語

在近年熱度較高的設(shè)計(jì)師“下鄉(xiāng)”事件中，設(shè)計(jì)師作為鄉(xiāng)村建設(shè)的參與者已突破對(duì)鄉(xiāng)村視覺風(fēng)格層的介入。該群體在審美領(lǐng)域的優(yōu)勢(shì)以及設(shè)計(jì)學(xué)的工具理性，有助于其遴選出鄉(xiāng)村在地美學(xué)與社會(huì)價(jià)值。設(shè)計(jì)師對(duì)普通鄉(xiāng)村非精英化建筑的平常建造，通過產(chǎn)業(yè)植入、文化活動(dòng)、遺產(chǎn)保護(hù)等多種景觀生產(chǎn)的內(nèi)容作為表達(dá)其鄉(xiāng)建思想的寫照，也成為重塑鄉(xiāng)村詩意權(quán)力的重要路徑。從這一角度而言，文中的平常建造實(shí)則在無意間凸顯了其“不平?！薄＿@種扎根在當(dāng)下的現(xiàn)狀、訴求的實(shí)現(xiàn)，以及看似普通的建造材料與設(shè)計(jì)策略，呼應(yīng)了一種真實(shí)的建構(gòu)理念。此類平常而又不平常的建構(gòu)價(jià)值，在于以一個(gè)點(diǎn)狀的實(shí)踐帶動(dòng)面的更新，亦即瓦房工作室與多主體聯(lián)動(dòng)，以建筑改造為節(jié)點(diǎn)，以事件活動(dòng)、產(chǎn)業(yè)導(dǎo)入、遺產(chǎn)保護(hù)等為集群，形成清晰且具有社會(huì)創(chuàng)新屬性的路徑，吸引更多人入駐鄉(xiāng)村。既優(yōu)化了鄉(xiāng)村原本普通的建筑與景觀，也引發(fā)人們關(guān)注更多普通鄉(xiāng)村和平常建筑的價(jià)值，以作用于“人心”的不平常建造之上。