從空間角度解讀扎迪·史密斯“倫敦三部曲”的可行性

熊 麗

(九江學(xué)院外國語學(xué)院，江西 九江 332005；東亞大學(xué)人文學(xué)院，韓國 釜山 612022)

一 引言

扎迪·史密斯是英國當(dāng)代作家，她從小熱愛閱讀和寫作。在劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)英國文學(xué)時(shí)，她的第一部小說《白牙》就轟動(dòng)了整個(gè)文學(xué)界。截至2016年，她已經(jīng)出版了六部小說：《白牙》《簽名收藏家》《論美》《使館樓》《西北》和《搖擺時(shí)光》。她的第一部小說出版已經(jīng)20年了，也許我國還有很多讀者對她比較陌生，但國外許多讀者和學(xué)者都給予她很高的評價(jià)，比如Maria Cristina Paganoni評價(jià)她是一位“廣受贊譽(yù)的作家，因?yàn)樗?dú)創(chuàng)性地描繪了時(shí)代新主題”，“她描繪的從未有過的新聯(lián)系為后殖民主義時(shí)代的人類和文化交織帶來了光明”[1]。

身份和種族認(rèn)同問題一直都是后殖民小說的熱點(diǎn)問題。同樣，正如Maria Cristina Paganoni所說：“實(shí)際上，史密斯的小說研究了多元文化的英國的雜糅問題，試圖從某種意義上展示文化混血的所有可能的延伸?！盵1]扎迪·史密斯就是以其對當(dāng)代英國移民生活的深刻而富有啟發(fā)性的見解吸引了許多評論家和讀者的注意。學(xué)者們從敘事技巧、女性主義、民族認(rèn)同、全球化等不同角度解讀扎迪·史密斯的小說，其中也不乏批判之說，比如在寫作特點(diǎn)上，Tracey L. Walter批評道：“扎迪·史密斯對黑人女性的刻畫有一個(gè)問題——也就是說，史密斯很難創(chuàng)作出不同角色類型的女性角色(黑人和白人)。史密斯筆下的女性角色缺乏發(fā)展，因?yàn)樗齻儠?huì)被白人男性主人公所遮蔽?！盵2]無論褒貶，我們不難看出，作為當(dāng)代小說家，扎迪·史密斯及其作品都引起了學(xué)術(shù)界的高度關(guān)注。然而，從空間角度這一視角來解讀她的作品及主題的研究目前仍然非常匱乏。

二 多元文化背景下的倫敦空間

《白牙》《西北》和《搖擺時(shí)光》這三部小說都是以倫敦西北部郊區(qū)——威爾斯登為背景展開的。扎迪·史密斯在被采訪時(shí)說，威爾斯登正是她自己出生和成長的地方，她把這三本書視為一個(gè)系列，稱為“倫敦三部曲”。這三部小說為我們提供了對史密斯小說的另一種解讀。Audrey Golden認(rèn)為：“閱讀史密斯的小說為我們提供了一種不同的倫敦之旅，不受著名地標(biāo)建筑的限制，而是由當(dāng)代大都市中虛構(gòu)的倫敦人所限定?！盵3]在這三部小說中，扎迪·史密斯向讀者展示了21世紀(jì)倫敦城市生活的全景，小說體現(xiàn)了強(qiáng)烈的空間感。她以倫敦的城市空間為切入點(diǎn)和視角，反映了英國社會(huì)潛在的危機(jī)，記錄和再現(xiàn)了倫敦居民在生活中不得不面對的生活困難，為我們在后現(xiàn)代語境下理解倫敦提供了新的思路。

“空間”一詞來源于地理學(xué)，雖然地理學(xué)是一門涉及空間、地域、景觀和場所的學(xué)科，但地理學(xué)家不應(yīng)將空間與社會(huì)、文化等其他領(lǐng)域隔離開來，歷史性、空間性和社會(huì)性在人們對人物、環(huán)境、事件和現(xiàn)象的解讀中不可或缺。Emmanuelle Peraldo在《文學(xué)與地理》一書中指出：“在一個(gè)以 ‘空間轉(zhuǎn)向’為標(biāo)志的時(shí)期，時(shí)間不再是分析的主要范疇，而空間是。它現(xiàn)在被認(rèn)為是文學(xué)中的一個(gè)中心隱喻和傳統(tǒng)主題，而文學(xué)批評則作為一種新的工具和標(biāo)桿占領(lǐng)了空間。”[4]1史密斯小說中倫敦城市空間曲折的倫理選擇，反映了英國第二代移民對自我倫理認(rèn)同、他者倫理認(rèn)同和公共倫理認(rèn)同的新思考。可以說，扎迪·史密斯利用中心與邊緣的動(dòng)態(tài)空間關(guān)系，建構(gòu)了人類的“差異”與“他者性”，從而再現(xiàn)了21世紀(jì)英國人尤其是第二代英國移民倫理身份選擇的復(fù)雜性。在這種中心與邊緣的斷裂過程中，誰是主人、誰是客人，誰是主體、誰是客體的二元對立不斷被顛覆。

文學(xué)是作者世界觀的表達(dá)。作為一種藝術(shù)創(chuàng)作形式，文學(xué)創(chuàng)作不僅反映了作者的主觀空間體驗(yàn)和建構(gòu)，而且反映了客觀的空間變化和社會(huì)現(xiàn)實(shí)。同時(shí)，文學(xué)本身也是話語協(xié)商和思想碰撞的空間。在扎迪·史密斯的小說《白牙》《西北》和《搖擺年代》中，世界呈現(xiàn)與以往任何一個(gè)歷史時(shí)期都不一樣的巨大變化：不同族裔的人與人之間的聯(lián)系比以前更為頻繁，整個(gè)世界就像一個(gè)地球村；世界各地的人口流動(dòng)在增加，在像倫敦這樣的大城市里，不同文化背景和種族的人正在大量增加；盡管在一些地方存在種族和地區(qū)的誤解和沖突，人們還是渴望了解彼此；移民、旅游和經(jīng)濟(jì)合作使人們有更多的機(jī)會(huì)相互交流。另外，對于西方社會(huì)的移民來說，他們的后代，即二代移民基本已經(jīng)融入主流文化，對祖先的文化記憶已經(jīng)褪去。一些白人和移民已經(jīng)接受了種族和文化融合的事實(shí)，并習(xí)慣了他們的共存。在一個(gè)多元文化的社會(huì)里，雖然在文化差異的建構(gòu)上還存在一些沖突，但年輕一代的非白人移民中也會(huì)有人逐漸接受他們的種族和文化差異作為現(xiàn)實(shí)，當(dāng)然更多的仍是在進(jìn)行多途徑的身份協(xié)商。史密斯作品中的倫敦受到全球移民和后現(xiàn)代文化及社會(huì)力量的分散效應(yīng)的深刻影響，并“強(qiáng)調(diào)了界定我們是誰和我們來自何方的巨大的當(dāng)代問題”[5]168。

三 相關(guān)空間理論

Massy指出“空間是社會(huì)維度,不是單純的人類社會(huì)性，而是在多樣性中的參與。它是各種形式的異質(zhì)性不斷產(chǎn)生和重新配置的領(lǐng)域——多樣性、從屬性和利益沖突”[6]61。從空間角度去解讀作品，除了可以了解故事發(fā)生的地點(diǎn)、地理嵌入性和知識生產(chǎn)本身的空間性以外，還可以“通過空間化/全球化重述現(xiàn)代性的故事，揭示現(xiàn)代性在暴力、種族主義和壓迫中的先決條件和影響”[6]64。現(xiàn)代性的影響之一是建立了一種特殊的權(quán)力/知識關(guān)系，這種關(guān)系反映在權(quán)力地理(殖民權(quán)力/殖民地空間)上，是一種具有交叉軌跡的權(quán)力幾何學(xué)。

Lefebvre延續(xù)了馬克思的空間觀，即空間是不斷參與社會(huì)生產(chǎn)，并由社會(huì)生產(chǎn)的?！吧鐣?huì)空間是與生產(chǎn)力量(以及生產(chǎn)關(guān)系)相聯(lián)系而產(chǎn)生和再生產(chǎn)的?？臻g的產(chǎn)生是由于財(cái)富增加，因此剩余生產(chǎn)也在增加，這反過來又對初始條件產(chǎn)生了追溯作用。”[7]79與馬克思的空間思想不同的是，Lefebvre從哲學(xué)的角度建構(gòu)了空間生產(chǎn)理論，并將空間提升到認(rèn)識世界的核心維度。Harvey進(jìn)一步發(fā)展了馬克思和Lefebvre的空間生產(chǎn)思想，提出“空間的恰當(dāng)概念化問題是通過人類實(shí)踐來解決的”[8]13。一方面，他繼承了馬克思關(guān)于資本積累對空間生產(chǎn)影響的思想；另一方面，他同意Lefebvre對空間的理解，即不同的社會(huì)產(chǎn)生不同的空間。由此，“什么是空間”這個(gè)哲學(xué)問題被“不同的人類實(shí)踐如何創(chuàng)造和利用獨(dú)特的空間概念”所取代?！吧鐣?huì)空間辯證法”是Edward Soja在總結(jié)Lefebvre空間觀的基礎(chǔ)上首次提出的，其理論內(nèi)涵包括兩個(gè)維度：空間是社會(huì)過程的再生產(chǎn)，是一種“社會(huì)產(chǎn)品”[9]79；社會(huì)不能脫離空間，社會(huì)關(guān)系是以空間生產(chǎn)為基礎(chǔ)的。因此采用空間理論，特別是Lefebvre和Soja的“第三空間”理論來探討空間與民族認(rèn)同及自我價(jià)值追求之間的關(guān)系，有著特殊的研究意義。正如Soja在《第三空間——去往洛杉磯和其他真實(shí)和想象地方的旅程》一書中所說的那樣，“第三空間”是他思考空間和社會(huì)空間的一種新方式。他借鑒Lefebvre的“三元辯證法”，提出了“他者化——第三化”的批判策略，認(rèn)為“第三空間概念具有列斐伏爾始終要賦予社會(huì)空間的多重含義，它既是一個(gè)區(qū)別于其他空間(物理空間和精神空間，或者說第一個(gè)空間和第二空間)的空間，又是超越所有空間的混合物”[10]79。 這是一個(gè)更為開放和動(dòng)態(tài)的空間。

四 城市空間理論下的“倫敦三部曲”

我們可以在Lefebvre和Soja的空間理論的指導(dǎo)下去探討扎迪·史密斯的“倫敦三部曲”中人物的空間體驗(yàn)。生存空間是在資本與權(quán)力話語下建構(gòu)的，引發(fā)了“自我—他者”“壓迫—反抗”“中心—邊緣”的體驗(yàn)。城市新空間的產(chǎn)生對社會(huì)的主流價(jià)值觀、生存體驗(yàn)和身份認(rèn)同產(chǎn)生了顛覆性的影響。扎迪·史密斯“倫敦三部曲”中的威爾斯登既是舊殖民地中心的一部分，同時(shí)又保留了普通和日常的生活化元素。正是這種地方性和世界性的混合體反映了大多數(shù)人在多元文化中的英國生活方式，雖然看似他們的日常生活就發(fā)生在這個(gè)具有有限范圍的地方，但其實(shí)與世界各地都有著歷史和文化的聯(lián)系。

討論倫敦城市空間的混亂，我們不能忽視英國的殖民主義及其長期影響。從歷史文化角度來看，英國是許多殖民地的母國，過去的社會(huì)環(huán)境主要由白人主導(dǎo)并深受白人主流文化的影響。然而，二戰(zhàn)后，英國的社會(huì)結(jié)構(gòu)開始發(fā)生變化，當(dāng)時(shí)許多來自前殖民地的人移民并定居到那里。戰(zhàn)爭造成的勞動(dòng)力短缺創(chuàng)造了大量的就業(yè)機(jī)會(huì)，這些人懷著追求美好生活的希望，大量涌入英國，成為英國的勞動(dòng)力，后來成為英國的公民。從空間上講，倫敦城是前大英帝國的心臟，自然成了他們的首選。當(dāng)不同的民族在這個(gè)城市定居下來后，他們必須處理錯(cuò)綜復(fù)雜的種族關(guān)系，這些關(guān)系中夾雜著根深蒂固的殖民記憶，在這一過程中，社會(huì)秩序不可避免地會(huì)發(fā)生巨大的變化。倫敦并不像之前所宣傳的那樣去歡迎和接受多元文化，相反，這個(gè)城市充滿了混亂與不安。這種混亂與不安來自文化的異質(zhì)性；公共空間，如地鐵、學(xué)校、街道等存在的各種暴力以及倫敦城市空間里巨大的等級差異。這個(gè)多元化的城市成為一個(gè)“中心——邊緣”空間。這三部小說模糊了社會(huì)認(rèn)可的界限，重新審視了各種倫敦人對本地人和移民的反思。小說中的人物審視自身面對的現(xiàn)實(shí)，審視沖擊他們的觀念和自我意識的外力，然后轉(zhuǎn)向內(nèi)心，試圖解決他們的文化局限性。他們在這個(gè)空間里各方面都感受到孤立和歧視，并逐漸被邊緣化。從空間角度來看，倫敦的混亂空間與非白人移民的邊緣空間形成一個(gè)二元對立的狀態(tài)。那么邊緣空間需要被消除嗎？Bell Hooks認(rèn)為不需要，她主張應(yīng)該在邊緣構(gòu)建自己的身份，少數(shù)族裔應(yīng)該將邊緣空間中心化來決定自己的命運(yùn)空間。換句話說，只有在邊緣，他者才能抵抗霸權(quán)，并使第三空間呈現(xiàn)更多的可能性[11]145。Soja 提出的“第三空間”正是提供了這樣可能性的動(dòng)態(tài)開放空間。在這個(gè)空間里，你可以用自己的方式選擇躲避沖突，也可以去進(jìn)行直接反抗，或者不斷進(jìn)行身份協(xié)商。在這里，身份同樣是流動(dòng)和不確定的。

扎迪·史密斯觀察了不同宗教、歷史、傳統(tǒng)和流行文化中人物的身份沖突，其小說也涵蓋了倫敦移民的身份建構(gòu)、空間和生活條件等諸多主題。小說中所描寫的這些移民的身份就在這樣的環(huán)境下逐漸邊緣化，他們都急需或者試圖去建構(gòu)自己獨(dú)特的身份。《白牙》作為史密斯的處女作，講述了瓊斯、伊克巴爾和查爾芬這三個(gè)人的家庭的經(jīng)歷，為我們呈現(xiàn)了移民帶來的社會(huì)及家庭問題。多元文化在英國的表現(xiàn)有多種方式，其中一種方式是將多元文化國家融入其中，通過來自不同民族文化和背景的人物的個(gè)人經(jīng)歷來體現(xiàn)。小說對倫敦的邊緣空間進(jìn)行了描述，在當(dāng)代倫敦，主流空間仍然由白人控制，而黑人只占據(jù)了一些邊緣和外圍區(qū)域?？臻g分布表明，后者位于從屬地位。當(dāng)伊克巴爾一家第一次搬到倫敦時(shí)，他們的住所位于倫敦的邊緣地帶，那里是窮人居住的地方。他們居住的東倫敦位于倫敦的底部，是一個(gè)主要的移民居住中心，犯罪率高、安全問題嚴(yán)重。盡管移民家庭尋求遷入主流社會(huì)，但他們的膚色決定了他們在當(dāng)?shù)厝搜壑惺遣徽５?。移民是被邊緣化的他者，他們的空間則是與主導(dǎo)空間分離的種族異化空間。除了居住隔離，這種邊緣化現(xiàn)象在生活的其他方面也可以看到，例如在就業(yè)和教育方面的種族歧視。阿桑娜來自孟加拉國一個(gè)受人尊敬的大家庭，然而在倫敦，她原來的背景變得毫無意義，她的種族在英國被視為低人一等。這三個(gè)家庭都有移民的歷史，他們或他們的父母離開自己的國家，來到了這里，他們盡力在這片新土地上實(shí)現(xiàn)他們的雄心壯志，但他們只被當(dāng)作陌生人看待。在這片陌生的土地上，他們不得不面對不同文化之間的沖突，并努力在這片土地上認(rèn)同自己?！段鞅薄穭t更為直接地在小說名中告訴我們故事發(fā)生的地點(diǎn)。小說從空間角度讓我們看到城市生活的萬花筒，聽到它混亂的節(jié)奏，這是扎迪·史密斯對倫敦繁華街道和令人眼花繚亂的小巷的刻畫，在這種環(huán)境下小說講述了四個(gè)工人階級出身的年輕人的悲慘故事，他們的愿望和夢想被殘酷的現(xiàn)實(shí)壓倒，取而代之的是難以言喻的心酸和強(qiáng)烈的焦慮?！段鞅薄愤@部小說可以從文化空間的異質(zhì)性、公共空間的暴力、城市空間的階級分化、空間歸屬的缺失等幾個(gè)方面來反映。倫敦雜亂無章的空間讓我們不禁要問：英國政府所倡導(dǎo)的要讓不同聲音被聽到、不同思想能表達(dá)出來的多元文化主義政策，在一個(gè)種族多元化的時(shí)代是否真的能在實(shí)踐中發(fā)揮作用呢？就像James Wood在《紐約人》中寫道：“《西北》之所以如此引人入勝，是因?yàn)檫@部小說充滿了想象中的、活生生的、悲喜交加的、多重奏的倫敦現(xiàn)實(shí)——它的口音、塵土飛揚(yáng)的人行道、嗚嗚作響的公共汽車、陰暗的辦公室、潮濕的公園……以及陰森的住宅區(qū)?！盵12]《搖擺時(shí)光》里呈現(xiàn)出來的位于倫敦西北部的威爾斯登的陰暗凄涼，是精神和物質(zhì)極度缺乏的貧民窟。由于社會(huì)的偏見，住在簡陋房屋里的移民在墮落和暴力的絕望中掙扎，而住在豪宅里的富人則在虛偽、身份喪失和道德敗壞中成為精神貧民。小說使用了非線性敘述手法，看似只是一個(gè)“時(shí)間層”的敘述處理，但在時(shí)光穿梭中也讓我們注意到空間的轉(zhuǎn)換。無論是敘述者童年時(shí)期居住于威爾斯登，還是成年后輾轉(zhuǎn)于倫敦、非洲以及紐約之間，無不體現(xiàn)出空間轉(zhuǎn)換所要表達(dá)的對立的種族、階級、世界觀以及意識形態(tài)等。小說以舞蹈為媒介，展示了非洲裔英國女孩與非洲本土女孩在外貌和才華上的異同，并對英國黑人移民的身份進(jìn)行了定位。像敘述者這樣的人被稱為“椰子人”，即在白人眼中，他們是外來人，同樣，在非洲人眼里，他們也是“他者”, 這就揭示了敘述者身份困惑的原因，即身份不是穩(wěn)定的、單一的，而是相對的、多樣的。

五 結(jié)語

作為一個(gè)土生土長的倫敦人和城市經(jīng)驗(yàn)的探索者，扎迪·史密斯對這座養(yǎng)育她的城市懷有一種復(fù)雜的感情。倫敦，除了作為這部小說的地理背景之外，還是一個(gè)積極參與創(chuàng)造文化和塑造社會(huì)的城市空間。她在小說中對這種城市空間的特殊介入在眾多主題中脫穎而出，值得我們?nèi)ヌ骄俊！皞惗厝壳蓖ㄟ^文化空間的異質(zhì)性、公共空間的動(dòng)蕩與暴力、家庭空間的分裂與隔閡，分析了英國目前面臨的多民族性導(dǎo)致的城市空間混亂。扎迪·史密斯否認(rèn)多元文化主義是對當(dāng)前混亂局面的補(bǔ)救，相反，她建議，鑒于種族問題的復(fù)雜性，族裔身份問題還需要在作為城市空間的倫敦地區(qū)進(jìn)行不斷協(xié)商，以尋找到一種可能的出路。