北野武電影中的“硬漢”形象分析

張小雪 郭重陽

摘 要：暴力美學(xué)起源于美國，成熟于香港，發(fā)展于日本。在暴力美學(xué)的浪潮之下造就了一個具有演員和導(dǎo)演雙重身份的暴力美學(xué)大師——北野武。在北野武所執(zhí)導(dǎo)的電影中不乏具有典型特征的硬漢形象。硬漢形象的塑造又與暴力場面的構(gòu)建密不可分，北野武正是通過運用帶有暴力元素的鏡頭一步步塑造了其影片中的“硬漢”形象。北野武導(dǎo)演通過調(diào)動觀眾的視聽神經(jīng)，從而引起了觀眾強烈的心靈震撼與情感共鳴。本文試圖以“硬漢”為切入點，解讀北野武電影中暴力美學(xué)語境下的“硬漢”形象、“硬漢”柔情以及“硬漢”形象背后的掙扎與超脫。

關(guān)鍵詞：北野武；“硬漢”；暴力美學(xué)

中圖分類號：J905 文獻標(biāo)志碼：A 文章編號：1674-8883（2020）04-0104-03

自20世紀(jì)80年代以來，日本導(dǎo)演北野武通過其執(zhí)導(dǎo)并擔(dān)任主演的多部獨具“北野武”式風(fēng)格的電影奠定了其在日本國內(nèi)殿堂級導(dǎo)演的地位，與此同時也在世界影壇上形成了一定的影響力。截至目前，北野武一共執(zhí)導(dǎo)了13部影片，其中有關(guān)“硬漢”主題的影片幾乎占據(jù)了他所創(chuàng)作影片的半壁江山。隨著導(dǎo)演創(chuàng)作經(jīng)驗與思想的不斷發(fā)展與成熟，其鏡頭下塑造的“硬漢”形象也逐漸顯現(xiàn)出一種“北野武”獨有的美學(xué)風(fēng)格，因而成為筆者本篇所關(guān)注的焦點。在筆者看來，北野武試圖通過對“硬漢”形象的塑造來表達自己內(nèi)心的聲音和硬漢背后的掙扎與超脫，從而傳達出一定的社會價值。本文以北野武導(dǎo)演極具代表性的《兇暴的男人》（1989，處女作）、《奏鳴曲》（1993）、《花火》（1997）、《大佬》（2000）、《座頭市》（2003）這5部作品來分析暴力美學(xué)語境之下的“硬漢”形象、“硬漢”柔情以及悲劇“硬漢”的掙扎與超脫。

一、暴力美學(xué)語境下的“硬漢”形象

關(guān)于暴力，按照世界衛(wèi)生組織的定義：“所謂暴力，就是指對自我、他人、某個群體或某個社會有意地威脅使用或?qū)嶋H使用體力或武力，導(dǎo)致或可能導(dǎo)致傷害、死亡、心理創(chuàng)傷、畸形或剝奪。”[1]而在北野武導(dǎo)演的有關(guān)暴力的影片中，“硬漢”成為表現(xiàn)暴力的一個不可或缺的因素：這些“硬漢”大多通過暴力的行為對周遭的人、事、物產(chǎn)生一定的破壞力，從而達到自己的目的。在北野武的電影中，“硬漢”面對外部矛盾和內(nèi)部情緒，往往都是通過暴力手段去解決的。無論是《兇暴的男人》中的我妻諒介、《座頭市》中的座頭市、《花火》中的阿西、《大佬》中的山本，還是《奏鳴曲》中的村川，他們在面對種種問題以及挫折的時候，無一例外地選擇了以暴制暴來討回公道的解決途徑。北野武導(dǎo)演通過在不同影片中塑造這種具有統(tǒng)一男性氣質(zhì)的“硬漢”形象使觀眾逐漸認可以及認同這種“硬漢”行為。

暴力美學(xué)作為一個廣義的概念，指將一種展示攻擊性力量和非常規(guī)性的暴力行為，通過武打動作等暴力場面形成形式感，并將這種形式美感發(fā)揚到觀眾欣賞的程度，忽視或弱化其中的社會功能和道德教化效果的一種電影形式。暴力美學(xué)是電影中的語言，它在向觀眾表現(xiàn)暴力的基礎(chǔ)上運用美學(xué)的原理以及導(dǎo)演的美學(xué)修養(yǎng)，融入美學(xué)因素，把暴力美化，使觀眾在視覺上可以接受導(dǎo)演表現(xiàn)出來的暴力感。它在強調(diào)暴力的同時又具有美學(xué)傾向和美學(xué)目的。[2]北野武導(dǎo)演的有關(guān)暴力的電影都在一定程度上將暴力的場面形式化，并將這種形式感貼上了“北野武電影”的標(biāo)簽。血腥、槍戰(zhàn)、格斗等暴力場面都是北野武暴力電影中的主要元素，其通過被拍攝主體的動作、靜默的畫面表達、巧妙的剪輯以及白描式的暴力向觀眾淋漓盡致地呈現(xiàn)出暴力美學(xué)的內(nèi)涵。在赤裸裸的暴力之下，導(dǎo)演巧妙地將暴力與美學(xué)相結(jié)合，從而在一定程度上塑造了動作快準(zhǔn)狠，但同時又有著柔情一面的“硬漢”形象。北野武在處理暴力的時候，總是能夠?qū)⒈┝M行“北野武式”的美化：往往利用蒙太奇手法和白描式的暴力對暴力場面進行表達。值得注意的是，北野武一般不選擇表現(xiàn)暴力畫面的過程，而是直接表現(xiàn)暴力的結(jié)果。這從一定程度上省略了暴力的過程，洗刷了暴力的血腥與殘酷，提升了觀眾的審美愉悅感，同時排遣了觀眾的部分心理壓力，以便于將“硬漢”的形象塑造得更為立體，也更易于被觀眾所接受。

在《座頭市》中，盲劍客座頭市就是“硬漢”的典型代表人物，化身正義的座頭市是日本民族的英雄，他身懷絕技，武藝高強，而且刀刀致命。尤其在影片即將結(jié)束的時候，座頭市（由北野武扮演）與服部源之助二人的決斗，與其說是決斗，不如說是座頭市的獨角戲，座頭市拔刀濺血，動作迅速而干凈。值得玩味的是，同樣武功高強的服部源之助卻在座頭市的一刀下命喪黃泉。整個鏡頭所占時長不過一分半鐘，導(dǎo)演首先通過一個搖鏡頭的近景畫面表現(xiàn)服部源之助想要殺死座頭市的堅毅決心，然后通過一個主觀鏡頭表現(xiàn)盲人座頭市蹣跚而來，接著便是服部源之助摩挲著劍鞘的特寫，隨后武士劍出鞘飛向座頭市。座頭市以最快的速度擋劍，然后走過去將服部源之助一刀致命。作為《座頭市》中兩個最厲害的角色，本以為會占據(jù)影片的較長篇幅，然而導(dǎo)演卻用極為簡潔而又靜默的蒙太奇手法一方面表現(xiàn)了《座頭市》中的暴力美學(xué)元素，另一方面又將正義的理念賦予了座頭市。

然而，北野武鏡頭之下的“硬漢”并沒有嚴(yán)格的正邪之說，往往擁有亦正亦邪的性格特征，這也正是其鏡頭下“硬漢”形象的矛盾性所在。無論是《兇暴的男人》中的我妻諒介還是《花火》中的阿西，都是在警察這種身份下或主動或被動地通過一系列暴力行為來實現(xiàn)目的的，而正是這種角色的實際行為與觀眾的期待行為之間的沖突引發(fā)了強烈的審美體驗，從而塑造出更加復(fù)雜立體的人物形象，同時也呈現(xiàn)出人物雖然強硬但也不可避免走向毀滅的悲劇命運。例如，《兇暴的男人》中的主人公我妻諒介（由北野武扮演）是一個警察，他沉默寡言、冷淡粗暴，片名也毫不避諱這個男人的“兇暴”，但角色身份的正義性為這種“兇暴”提供了合理性，并通過鏡頭語言的呈現(xiàn)，將觀眾引向直觀地對暴力場面的美學(xué)體驗，并且不帶有道德判斷。在影片伊始，拾荒老人無故被不良青年拳打腳踢而致傷，然后下一個鏡頭便是我妻諒介到不良青年家為拾荒老人伸張正義：我妻諒介敲門的特寫，隨后門開之后便是北野武一拳揍向青年的畫面，在接下來暴力的畫面中沒有將我妻諒介和不良青年同時放在畫面中，而是通過音響效果來營造不良青年被揍的過程。在對不良青年施暴結(jié)束之后，二人終于同處在一個畫面之中，而在這個畫面中，不良青年所處的劣勢位置在于畫面的最下角，而我妻諒介占據(jù)畫面絕大部分的有利位置。一種正與邪的壓倒性力量此時呈現(xiàn)在觀眾眼前，“硬漢”的形象也在這種暴力效果之下躍然屏幕之上。（圖1）

所以，若將硬漢形象置于暴力美學(xué)的語境之下，暴力的手段與美化的處理對塑造“硬漢”的形象產(chǎn)生了相當(dāng)大的積極作用——“硬漢”采取暴力的手段一方面維護了自身和周遭的利益，另一方面也成為北野武電影中標(biāo)簽般的存在。

二、錚錚“硬漢”的溫情似水

暴力是“硬漢”行為的手段，而溫情在《花火》《兇暴的男人》和《大佬》中則是“硬漢精神”的內(nèi)核。在北野武所導(dǎo)演的電影中，筆者能夠從電影中捕捉到北野武導(dǎo)演所要表達的內(nèi)心溫情。在北野武鏡頭之下的“硬漢”形象，暴力的標(biāo)簽外衣下是他們溫情似水的另一面?！坝矟h”一方面用暴力的手段來加強其暴力的行為和效果，另一方面又表現(xiàn)出了似水溫情的細膩?！败洝迸c“硬”看似矛盾，但柔軟的一面也只有在強硬的保護下才能有所保留，導(dǎo)演通過將夫妻之情、兄妹之情以及兄弟之情灌注于“硬漢”的靈魂塑造之中，將一個兇暴但溫情的“硬漢”形象展示在觀眾眼前。另外，場景的選擇——大?！渤闪诉@一部部作品的點睛之筆。在筆者看來，大海在北野武的心中象征著“硬漢”內(nèi)心的歸屬。關(guān)于北野武鏡頭下塑造的柔情“硬漢”，筆者主要以《兇暴的男人》《花火》《大佬》為例來進行分析。

在《兇暴的男人》中，我妻諒介的妹妹是劇中唯一一個關(guān)鍵性的女性人物，她是影片中主人公柔情的歸宿及“兇暴”的動力來源。在海邊，他靜靜地陪著她，看著她，聆聽她。因為妹妹是影片主人公唯一的親人，他希望能夠一直保護自己的妹妹，所以當(dāng)影片快要結(jié)束時，由于無法再保護自己的妹妹，無奈之下他選擇殺死被強奸甚至被注射毒藥的妹妹。急速的爆發(fā)和戛然而止的寧靜是影片最為顯著的特征。在我妻諒介的心中有著一套屬于自己的原則和底線，因而在影片最后才會有他漠然地不顧一切地走向殺手槍口那一幕。這種任由他人射殺，也要置他人于死地的胸懷和決然使觀眾深刻地感受到了他的仇恨和復(fù)仇的決心。雖然這部影片名為《兇暴的男人》，但在此刻使觀眾感受到的不僅僅是“兇暴”，還有的就是他身上的戾氣。所有的事情在不可逆轉(zhuǎn)的時候唯有以暴制暴才能夠獲得自我救贖，然而在諒介以暴制暴的自我救贖后，對妹妹的呵護與照顧才是這個“硬漢”溫情似水的真實寫照。

在電影《花火》中，主人公阿西（由北野武扮演）的身份同樣是一名警察，本應(yīng)作為社會秩序正義的化身的阿西，在面對患白血病的妻子、同事堀部的受傷以及高利貸的催款等種種災(zāi)難和不幸時，他做出了與他身份完全不匹配的行為：他在一個廢品站買來了一輛二手出租車并將其改造成警車，隨后穿上警服去搶劫銀行。當(dāng)一切順利得手之后，阿西和患病的妻子一起踏上了沒有歸途的旅行，他希望能夠在妻子的最后時光里陪伴著她。一個手段凌厲的“硬漢”拋下一切，開始了與妻子的“浪漫旅行”，這何嘗不是這個“硬漢”溫情似水的一面。二人在旅行中，一起在車內(nèi)玩猜?lián)淇伺朴螒颍⑽髅看味寄軌蛲高^后視鏡正確猜出妻子的牌面，這使得渾然不知的妻子充滿驚訝。這個鏡頭使觀眾忘卻了暴力而置身于滿滿的溫情之中。影片結(jié)束時，二人在湛藍的海邊相偎，槍聲一響，音樂戛然而止，兩人的生命伴隨著音樂的驟停也遺憾地畫上了句號。在《花火》中，觀眾可以清楚地感受到在他冷酷暴力的行為下總是隱隱透出柔軟溫情，當(dāng)主人公阿西為妻子燃放煙花，絢麗的煙花在空中飛舞，這何嘗不是象征著主人公阿西的一生——絢麗過，也終于隕滅。他曾經(jīng)擁有再正常不過的人生，有妻兒、朋友同事，但當(dāng)一切都不復(fù)存在時，便開始了極其無奈的墮落。究其原因，筆者認為北野武透過《花火》想表達的是由于社會體制的不完善導(dǎo)致主人公的絕望，并因此使其走上了一條不歸路。

與《花火》不同，在《大佬》中，導(dǎo)演試圖傳達的是兄弟之間的溫情，他將兄弟之間的溫情灌注于“硬漢”的形象之中。為幫助日本黑幫中的兄弟，山本離開了日本，前往洛杉磯尋找失聯(lián)的名義上的弟弟。當(dāng)山本到達人生地不熟的洛杉磯時，遇到黑人丹尼找碴。導(dǎo)演用最直接的鏡頭語言表現(xiàn)暴力畫面：首先是一個手持酒瓶的特寫，接下來的鏡頭便是一只鮮血模糊的眼睛……這次的矛盾沖突為山本和丹尼兩人之間的兄弟情埋下了種子。當(dāng)山本逐漸在洛杉磯混得風(fēng)生水起時，不料卻因為得罪了“黑手幫”，使自己所有的兄弟在一夕之間命喪黃泉。而最后在幫派里就只剩下山本和丹尼，他們二人一起綁架了“黑手幫”的老大。山本和丹尼二人在海邊同“黑手幫”老大玩起了關(guān)乎生命的猜謎游戲。在這里，有一個整部電影中唯一處于高影調(diào)之下的鏡頭。二人同時處于明亮的背景之下，而在之后，山本為了讓丹尼活著，于是放了“黑手幫”老大，目的是讓“黑手幫”老大將丹尼死了的消息傳回去，以便于“黑手幫”不再追殺丹尼，這樣丹尼就能帶著山本給他的錢遠走高飛。二人有一種宿命般的感覺，最讓人覺得溫情的地方在于山本為丹尼想好了所有的退路，而他卻走向了絕路。另外，影片還有一個重要的細節(jié)，黑人小弟丹尼的母親過生日時，山本送給丹尼母親很多的生日禮物。筆者認為導(dǎo)演對此處情節(jié)的安排也為“硬漢”柔情做了一個細膩的注腳。

藍色大海是“硬漢”內(nèi)心柔軟溫情的表征。北野武曾經(jīng)在談到《花火》選景時表示：“我努力找單色的、顏色模糊的地方，我從頭到尾這么努力地保持藍色色調(diào)，盡量回避多余的顏色?！彼{色是一種清澈單純的顏色，同時它也是憂郁的顏色。這何嘗不是“硬漢”的真實寫照？渴望單純生活，卻被置于斗爭的漩渦之中。同時，大海似乎包容萬物，但又能夠吞噬萬物。在《花火》中，海邊成為主人公與所愛之人的最后歸宿之地；在《兇暴的男人》中，哥哥我妻諒介和妹妹只有在海邊的時候才能享受到生活的片刻寧靜；在《大佬》和《奏鳴曲》中，拋卻黑幫所帶來的煩惱，這些混跡在黑幫的人在海邊嬉笑打鬧仿佛回到了孩提時代……在藍色的大海邊，無論將要面對多大的艱難險阻，都能讓人暫時忘卻煩惱。

三、悲劇“硬漢”：背后的掙扎與超脫

死亡是北野武電影中大部分“硬漢”的最終歸宿?！坝矟h”角色從一開始誕生其實就已經(jīng)走向了悲劇性死亡的道路。悲劇性的死亡并不是北野武想要看到的，他只是想要借此表達一種深深根植于日本民族的憂患意識?？死紶栐f過：“一個國家的電影總比其他藝術(shù)表現(xiàn)手段更直接地反映出那個國味?！盵3]在北野武的電影中，悲劇硬漢的內(nèi)心是掙扎的，當(dāng)面對困頓與迷茫，“硬漢”的內(nèi)心是搖擺不定的，似乎不知道走向何方，但冥冥之中命運又似乎已經(jīng)給他們安排了結(jié)局。

在《花火》中，作為警察的山田在法律無法捍衛(wèi)自己權(quán)利的時候，拋卻掉一切社會秩序與道德責(zé)任選擇了自我捍衛(wèi)的道路，而這種捍衛(wèi)的手段是通過搶劫銀行還貸款并且與妻子度過最后生命時光的方式進行的。這樣的角色設(shè)定充滿了矛盾，一方面他敢于遵循內(nèi)心的呼喚，另一方面他將一切社會秩序付諸腦后，任意為之。當(dāng)電影院燈滅，電影徐徐拉開帷幕，“花火”二字出現(xiàn)在銀幕之上?！盎ā焙汀盎稹眱蓚€格格不入的事物，導(dǎo)演卻將兩者緊密地聯(lián)系在一起。筆者認為“花”代表的是燦爛的生命與不滅的希望，“火”則給人一種強烈的破壞力與攻擊力?；ㄅc火這兩個極端矛盾的事物，也將這種矛盾貫穿于影片的始末。而悲劇“硬漢”阿西則是《花火》中的矛盾體現(xiàn)的典型。從辭去警察的工作開始，阿西的心便開始向自由的方向馳騁。如果不是同事的死亡、妻子的病重和孩子的夭折，阿西也不會選擇這樣一條與自己身份迥然不同的道路，他的內(nèi)心是充滿掙扎的。他拋掉正義警察的身份而轉(zhuǎn)為銀行的劫匪。這種身份的轉(zhuǎn)化就能直接表現(xiàn)出“硬漢”阿西內(nèi)心的矛盾與掙扎，同時也奠定了影片的悲劇色彩。但在悲劇色彩之下經(jīng)歷了內(nèi)心掙扎的他也獲得了一種超脫。在影片的最后，負責(zé)抓捕他的同事說：“我是沒有辦法像他這樣活得如此精彩的?！北币拔湓?jīng)在采訪中說：“我希望大家把他（阿西）看成一個向死亡挑戰(zhàn)的人，而不是一個逃避現(xiàn)實的人?！卑⑽髟诿鎸λ劳龅臅r候，其實已經(jīng)達到了超脫的境界。在影片的結(jié)尾段落，在浩瀚深邃的大海邊，阿西擎著手槍結(jié)束了妻子和自己的生命，兩聲槍響之后兩條如花般的生命隕落。相較于痛苦，筆者認為二人得到更多的是解脫。對于妻子來說，是從病入膏肓的疲憊軀殼中解脫出來，而對于阿西來說，是從滿目瘡痍的絕望生活中解脫出來，兩個人在死亡那一刻真正享受到了生命的自由和平靜。北野武導(dǎo)演在塑造“硬漢”形象的同時，也向我們傳達了“硬漢”背后的掙扎與超脫。當(dāng)我們面對沉重的壓力，即使生命之花將要枯萎，也要拼盡最后的力量綻放生命的美麗，哪怕如同花火般轉(zhuǎn)瞬即逝。

無法擺脫命運的束縛似乎成了“硬漢”掙扎的直接原因。《奏鳴曲》中的村川和《大佬》中的山本因為無法擺脫黑幫命運，于是走向了悲劇的結(jié)果。沒有人愿意一直生活在黑幫，如果不是迫不得已，誰不愿意安安穩(wěn)穩(wěn)快活度日？在《奏鳴曲》中的一開始，村川便對黑幫小弟健說：“我累了，我不想干了?！笨梢姶宕ǖ膬?nèi)心是想要擺脫黑幫的束縛，擺脫這種命運的安排，然而事情并沒有那么簡單，他又一次次卷入了黑幫的斗爭之中。同樣在《大佬》中，山本本來打算到洛杉磯便可以平靜地生活，誰料弟弟在洛杉磯參與到毒品交易之中，身不由己之下，為了救弟弟他又一次卷入了黑幫中。本試圖退出黑幫的希望就在這一瞬間被掐滅了。而在《大佬》的結(jié)尾，低影調(diào)之下的山本開車疾馳在公路上，他最后信守承諾放了“黑手幫”的老大。但是隨后便被一群殺手圍住，導(dǎo)演通過一個小全景表示象征鮮血的暗紅色門，隨后通過聲話同步來表現(xiàn)槍打在門上，一個個槍口洞代表著一個個鮮活的生命以及血腥。最終山本還是走上了死亡的歸宿。悲傷旋律的音樂響起，鏡頭緩緩拉出……作為“硬漢”的山本和村川，不茍言笑、不怒自威、處事冷靜和心狠手辣成了他們共同的性格特征，然而他們也難逃走向死亡的命運，似乎這已經(jīng)成為北野武電影中“硬漢”共同的歸宿。

四、結(jié)語

導(dǎo)演北野武在暴力美學(xué)語境之下通過細膩的鏡頭表達、內(nèi)涵豐富的色彩運用和意味深長的結(jié)局塑造了一個又一個“硬漢”形象。他們身上所表現(xiàn)出來的正義與邪惡、生存與死亡、冷漠與溫情的矛盾性，暗含了因果循環(huán)的死亡悲劇，他向我們展示了一個“硬漢”所處的現(xiàn)實世界和精神世界。北野武曾經(jīng)說：“櫻花在最美麗的時候凋謝，也在凋謝的時候才最美麗?！盵4]縱使擁有極具破壞性的力量，在命運的巧合與捉弄之下，“硬漢”也只能被迫走向毀滅。這之間的落差所帶來的美感，走出影片，帶給觀眾關(guān)于命運的思考，也是其影片的藝術(shù)價值所在。正如影片中的這些“硬漢”，綻放了自己的光芒，也將自己所要表達的“硬漢精神”傳達給了觀眾。

參考文獻：

[1] 拉塞爾·雅各比（美）.殺戮欲——西方文化中的暴力根源[M].姚建彬，譯.北京：商務(wù)印書館，2003：3.

[2] 趙耀，王磊.電影暴力美學(xué)之芻議[J].吉林省教育學(xué)院學(xué)報（學(xué)科版），2011，27（11）：34-35.

[3] 齊格弗里德·克拉考爾（德）.電影，人民深層傾向的反映[A].外國電影理論文選[M].上海文藝出版社，1995：270.

[4] 潘樺.世界著名電影導(dǎo)演創(chuàng)作分析[M].中國廣播電視出版社，2014：35.

作者簡介：張小雪（1995—），女，山西太原人，深圳大學(xué)傳播學(xué)院2018級碩士，研究方向：傳播學(xué)。

郭重陽（1995—），女，山東濟寧人，深圳大學(xué)傳播學(xué)院2018級碩士，研究方向：傳播學(xué)。