周振甫與《伉儷月刊》※

摘 要：1946年創(chuàng)刊1948年終刊的《伉儷月刊》是我國現(xiàn)代文化生活期刊史上一份有品質(zhì)、有特色的家庭婦女刊物。著名編輯家、學(xué)者周振甫曾經(jīng)為該刊撰寫了15篇文章，與刊物相伴始終，這也是其編撰生涯中值得重視、且過去被遺忘了的階段。本文梳理了周振甫與《伉儷月刊》的關(guān)系，以期更加全面深入地了解一個(gè)學(xué)者型編輯的人生之路。

周振甫（1911—2000）作為當(dāng)代著名學(xué)者和編輯家，一直在文史編輯和文史研究的雙軌上行走，取得了不俗的成就。這位首屆韜奮出版獎(jiǎng)的獲得者集名編輯和名學(xué)者于一身，是學(xué)者型編輯的代表，又是編輯型學(xué)者的典范。作為作者，他一輩子與眾多出版社、報(bào)刊社打交道，編書撰稿。過去介紹其生平事跡，研究其學(xué)術(shù)成就，幾乎沒有人注意到他與《伉儷月刊》的關(guān)系。最近因?yàn)樽珜憽吨袊霭婕?周振甫》，在爬梳資料、鉤沉歷史中發(fā)現(xiàn)，周先生與40年代后期滬上的《伉儷月刊》聯(lián)系十分密切，本文就此做些梳理和探討。

一、《伉儷月刊》是一份家庭婦女類期刊

就筆者所知，國內(nèi)學(xué)者僅有李頻在《大眾期刊運(yùn)作》一書中對《伉儷月刊》有過評介：

正如家庭婦女期刊是大眾期刊的重要組成部分，大眾期刊發(fā)展史的一個(gè)重要方面是家庭婦女期刊的發(fā)展史。1946年5月在上海創(chuàng)刊的《伉儷》在中國期刊發(fā)展史上應(yīng)占何地位，或者說是否有其一席之地尚待深究。從其創(chuàng)刊號來看有其一定的鮮明特色。

該刊大32開本，97頁，全用楷體字豎排，清新淡雅，偶有黑白精致小題圖。作為家庭婦女類雜志，它“激發(fā)愛心，宣揚(yáng)德性，假基督之教旨，闡正義于人倫，理較近于恒情，無過高之陳議”（見《發(fā)刊詞》），這是其內(nèi)容特征;從該創(chuàng)刊號的版權(quán)頁上可以看到，該刊的編輯顧問為嚴(yán)吶廠、俞慶棠，編輯為吳好好。從創(chuàng)刊號所載輔文看，其編輯活動機(jī)智靈活，其技巧嫻熟非一般半路出家或半生不熟的期刊編輯者所能比擬。[1]

誠如李頻所言，《伉儷月刊》是一份提倡基督化家庭生活的雜志。它的創(chuàng)辦本身就與教會直接相關(guān)，隸屬于上海清心堂的伉儷團(tuán)契。筆者在網(wǎng)上搜到上世紀(jì)40年代曾任清心堂執(zhí)事的郭芝萍所撰《清心堂伉儷團(tuán)契和伉儷月刊》[2]（下引郭語均出自此文），對刊物的來龍去脈論述甚詳。

關(guān)于上海清心堂，基本情況如下：原名“上海長老會第一會堂”，成立于清咸豐十年（1860年）。不久，美國差會開辦清心書院，該堂做禮拜就在書院內(nèi)，故又稱“清心堂”。信徒大多是書院的教職員工、家屬和學(xué)生。清心堂初創(chuàng)階段，堂牧由清心書院院長范約翰兼任。1919年，清心堂從清心學(xué)校遷出，擇地建造新堂，1923年落成。清心堂曾辦有清心中學(xué)、清心女子中學(xué)、圣經(jīng)學(xué)院和普益社。1958年，清心堂成為南市區(qū)聯(lián)合禮拜場所。1979年9月，舉行復(fù)堂禮拜。1992年，該堂進(jìn)行大修，同時(shí)新建二層樓小禮堂。1994年3月，清心堂被列為上海市建筑保護(hù)單位。這個(gè)清心堂與中國現(xiàn)代出版還真是關(guān)系密切，范約翰本人創(chuàng)辦過《圣書新報(bào)》（1871年）、《小孩月報(bào)》（1875年）等刊物。他還在《格致匯編》上發(fā)表過科學(xué)文章。而夏瑞芳、鮑咸恩、鮑咸昌、高鳳池等商務(wù)印書館創(chuàng)辦人都曾在清心堂所辦的學(xué)堂讀過書。

抗戰(zhàn)勝利后，上海清心堂的四大教友組織——益友會、婦女團(tuán)契、青年團(tuán)契、伉儷團(tuán)契——重新活躍起來。當(dāng)時(shí)擔(dān)任清心堂執(zhí)事的郭芝萍是個(gè)積極分子，她（或他）同時(shí)兼任益友會干事，還是伉儷團(tuán)契的組織者之一。據(jù)郭芝萍回憶說：“當(dāng)時(shí)在新聞報(bào)館工作的吳好好先生，找上門與筆者商討，擬創(chuàng)辦《伉儷月刊》。吳好好先生向筆者提出，由于筆者所擔(dān)任的教會事務(wù)已很多，《伉儷月刊》只要求筆者擔(dān)任名義上的發(fā)行人，其他諸如編輯、處理稿件、經(jīng)濟(jì)、印刷及發(fā)行等一切事務(wù)都由他去辦理?！笨镆庠谔岢交募彝ド睿瑒?chuàng)辦之時(shí)就得到清心堂牧師、眾多教友和信徒的支持。“伉儷團(tuán)契也將《伉儷月刊》當(dāng)作自己生下的小寶貝，紛紛加以援助及愛護(hù)。就這樣，在1946年6月，《伉儷月刊》創(chuàng)刊號出版了！”該刊雖與教會息息相關(guān)，但其主要內(nèi)容不是弘法傳教，而是家庭生活。首期版權(quán)頁上的《投稿七件事》有明確昭示：“本刊以家庭實(shí)際生活為主，舉凡家庭問題，婚姻問題，伉儷生活，戀愛生活，家政治理，兒童撫育，醫(yī)學(xué)常識，宗教修養(yǎng)，各國風(fēng)俗，各國新著，以及游記，小說，詩歌，小品等，均所歡迎。”這里涉及刊物的內(nèi)容，也涉及文體形式，更關(guān)乎明確的定位和宗旨。

其教化功能定位在“發(fā)揚(yáng)基督化的家庭生活，特別注重婚姻問題，希望伉儷間能激發(fā)愛心，培養(yǎng)德性，健全家庭機(jī)構(gòu)，增進(jìn)夫妻幸福，以理論和現(xiàn)實(shí)來作有力的說明和見證?！保ㄒ姟毒幒笊⒂洝罚┰陔s志中參雜有關(guān)基督教文章，這在近代以來的中文期刊中屢見不鮮，但像《伉儷》這樣明確提出“發(fā)揚(yáng)基督化的家庭生活”，且運(yùn)用恰當(dāng)?shù)木庉嬍侄螌⒒浇塘x與家庭雜志熔為一爐，在中國期刊史上則不一定多見。

《伉儷》的主題鮮明突出，主體內(nèi)容為家庭生活。創(chuàng)刊號上發(fā)的30篇文章集中在家庭實(shí)用知識和情感生活兩類。實(shí)用性文章主要有《房荒的救星流動金屋》……有關(guān)情感生活的文章有《我們倆怎樣得到伉儷幸福》《我的太太》……該創(chuàng)刊號中5處補(bǔ)白，4處引用《新約》語錄，其中2處有關(guān)夫妻家庭生活的則冠名《伉儷信條》。另一處補(bǔ)白內(nèi)容為當(dāng)時(shí)西方的美女身材標(biāo)準(zhǔn)。[3]

李頻認(rèn)為這本刊物起點(diǎn)很高，在編輯出版方面可謂“匠心獨(dú)運(yùn)”，其約稿技巧的高超，輔文處理的細(xì)膩，選題設(shè)計(jì)的精到，都可圈可點(diǎn)。刊物還連載過長篇小說《生死戀》，當(dāng)時(shí)影響很大;特設(shè)的《伉儷信箱》，注重加強(qiáng)作者、編者和讀者的溝通互動;此外，還有廣告專頁的設(shè)計(jì)，也不落俗套。我們現(xiàn)在可以從民國期刊數(shù)據(jù)庫看到該刊從1946年6月創(chuàng)刊號，到1948年10月終刊號的幾乎所有內(nèi)容，感覺它從內(nèi)容到形式確實(shí)是一份難得的家庭生活類優(yōu)秀期刊，許多東西值得今天的辦刊者學(xué)習(xí)借鑒。

二、《伉儷月刊》編輯吳好好與周振甫

從郭芝萍的回憶文章可知，吳好好自己就是教徒，當(dāng)時(shí)熱心參加了清心堂的伉儷團(tuán)契。而這份高起點(diǎn)、高水平的《伉儷月刊》，從倡導(dǎo)創(chuàng)辦，到實(shí)際的編輯出版，吳好好居功至偉。郭芝萍寫道：

《伉儷月刊》的創(chuàng)始人吳好好（德明）先生，在編輯等方面，是他獨(dú)自一人支撐的。從組稿、訪問、調(diào)研、發(fā)稿、排版、校對，到付印、聯(lián)系發(fā)行等方面的工作都是他一人唱的“獨(dú)角戲”，真可謂嘔心瀝血，勞苦功高。好好先生當(dāng)時(shí)任上海新聞報(bào)編輯，常在夜里工作。他犧牲了許許多多白天休息的時(shí)間來編輯《伉儷月刊》，真正做到了鞠躬盡瘁、忠心耿耿。

但對于吳好好這個(gè)現(xiàn)代報(bào)刊出版史上被遺忘的編輯家，我們能找到的文獻(xiàn)資料十分有限。幸運(yùn)的是1984年第4期《圖書館雜志》有篇短文，對吳好好的生平事跡有簡略介紹：

上海解放初期，在黨的關(guān)懷下，原《申報(bào)》和《新聞報(bào)》的部分工作人員，被組織起來興辦上海市新聞圖書館。在籌備建館期間，曾由吳好好同志擔(dān)任該館的總務(wù)主任。吳好好是王蘧常教授的高足，與周振甫是同班同學(xué)。他通曉俄文，抗戰(zhàn)期間，曾在黨領(lǐng)導(dǎo)下的《上海周報(bào)》等報(bào)刊上，以“好好”筆名，譯介了當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)《真理報(bào)》所載抨擊日寇與汪偽的大量文章資料。……他參加籌備新聞圖書館擔(dān)任總務(wù)主任時(shí)，曾選定館址在原《大晚報(bào)》所屬的一幢花園住宅里。不料，當(dāng)時(shí)剛到上海上任的張春橋，正在四處尋覓他的“公館”，結(jié)果被他看中了新聞圖書館的房子，要該館遷讓。吳好好當(dāng)然不甘屈服，據(jù)理力爭。結(jié)果在張春橋面前碰了個(gè)硬釘子。未并轉(zhuǎn)之前，力辭總務(wù)主任之職，并進(jìn)入上海外國語學(xué)院擔(dān)任教學(xué)工作，從此不再寫作?！陝觼y中，幾乎被置之死地，至今年已七十，大難雖過，卻留下一身疾病。[4]

王蘧常教授說起吳好好這段經(jīng)歷及其結(jié)果，是用“可憐”二字來形容的。郭芝萍也說吳好好去世前的幾年里，病魔纏身，幸虧夫人周瑞霞女士相濡以沫，盡心服侍。而從上面文章的敘述中，我們得以了解到愛國愛教的吳好好與周振甫是無錫國專同學(xué)，也正是因?yàn)檫@層關(guān)系，周振甫與《伉儷月刊》建立了不同尋常的聯(lián)系。我們查詢相關(guān)史料得知，吳多多，本名吳德明，無錫國專第十一屆畢業(yè)。周振甫是十班的肄業(yè)生，時(shí)在1932年。談及周振甫與吳好好的關(guān)系，筆者與周老孫子周兄海濤有過微信溝通。

范軍：通過“讀秀”搜到1946年到1948年《伉儷月刊》上15篇周（振甫）先生文章，創(chuàng)刊號（1946）的《釋伉儷》署名周振甫，后面文章均署名“振甫”。讀了這些文章，感覺應(yīng)該是周老的，但關(guān)注的主要是社會問題，現(xiàn)實(shí)話題，與老人其他文字不同。

周海濤：民國《伉儷月刊》所載文章，可能為我祖父所撰，雖我祖父未言及此事，但據(jù)我所知，月刊編輯中有一位祖父生前好友吳好好先生，所以我推測是好友相約寫稿。因月刊內(nèi)容特點(diǎn)，故而寫的是社會類文章，大概年輕時(shí)撰稿以補(bǔ)貼家用之舉吧。

范軍：那就對了，掛主編的就是好好。若有好好先生資料可提供。

周海濤：應(yīng)該是我祖父的同學(xué)，但是否是無錫國專的同學(xué)還待查。吳老先生與我祖父一直有書信往來，我幼時(shí)隨祖母去上海旅游，還曾小住他家。

有資料顯示，周振甫、吳德明（多多）、盧芷芬等都是無錫國專時(shí)期的同窗好友。盧芷芬新中國成立后命運(yùn)坎坷，先是劃為右派，后被發(fā)配到偏遠(yuǎn)的東北農(nóng)場，病餓而死，令人扼腕痛惜。周、吳二人大約是在1979年為寫紀(jì)念盧芷芬的文章，還曾有過專門的書信往來，吳致周信所述盧芷芬事甚詳。

那時(shí)候辦一種刊物，即便是月刊半月刊，常常就是很少的三兩個(gè)人，有時(shí)候?qū)Ｂ毜木褪且粋€(gè)人，而署名所謂“編輯”的，其實(shí)就相當(dāng)于現(xiàn)今的主編了。浩然的《發(fā)刊詞》中明確說：“伉儷月刊主編者，為余友好好”。吳好好無疑就是《伉儷月刊》名副其實(shí)的主編，一個(gè)人既要承擔(dān)《新聞報(bào)》的編輯工作，同時(shí)把這份月刊辦得風(fēng)生水起。創(chuàng)刊號一炮打響，刊物發(fā)行量每月大增，無論在信眾中，還是慕道友以及教外人士中，都廣受歡迎。國內(nèi)的新舊訂戶讀者與臨時(shí)求購的人絡(luò)繹不絕。到1947年，該刊美國等地也有來信郵購的。而吳好好，正是憑著一種無私的奉獻(xiàn)精神在默默付出。他在《我們的奉獻(xiàn)》一文中說：“奉獻(xiàn)，是一件有意義的工作，也是自身應(yīng)盡的一種義務(wù)！”

三、周振甫刊發(fā)在《伉儷月刊》的文章

周振甫1932年入職開明書店，一直工作勤勉敬業(yè)，是優(yōu)秀的編輯;同時(shí)好學(xué)上進(jìn)，筆耕不輟，是難得的作者。但全面抗戰(zhàn)時(shí)期的八年間，留守滬上“孤島”的文化人都是苦撐苦熬。因當(dāng)時(shí)文網(wǎng)甚嚴(yán)，報(bào)刊受限，本來創(chuàng)作高產(chǎn)的周振甫在這期間，總計(jì)在《學(xué)林》《東方雜志》《中學(xué)生》《萬象》《民主》幾家雜志發(fā)表了七八篇文章，大體是每年才一篇，且沒有著作出版。而此前的1936年，他就出版了2本個(gè)人著作，發(fā)表了5篇文章。

1945年日本侵略者投降后，中國迎來了和平的曙光，人民沉浸在勝利的歡樂中。但國內(nèi)新的矛盾很快突顯出來，內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)。國民黨政府的腐敗無能，導(dǎo)致社會混亂，物價(jià)飛漲，普通百姓生活十分艱難。周海濤說周振甫先生接受約稿，有“補(bǔ)貼家用”之意，當(dāng)是很符合那個(gè)時(shí)期文化人實(shí)際情況的。戰(zhàn)后，開明書店留守上海的人員和從大后方復(fù)員的開明人，又一道重整旗鼓，全面恢復(fù)書店業(yè)務(wù)，各項(xiàng)工作漸入正軌。到1947、1948年，周振甫擔(dān)任編輯的《秦漢史》《兩晉南北朝史》正式出版，更值得一提的是錢鍾書的《談藝錄》經(jīng)周振甫之手編校后面世，錢周二人的學(xué)術(shù)友誼之舟從此起航。

1946年，接受了吳好好的約稿，周振甫自然就認(rèn)真對待，一絲不茍寫好每一篇文章，盡管這些內(nèi)容是他過去很少涉足的領(lǐng)域。翻檢《伉儷月刊》兩年多的全部刊物，我們查到周振甫共計(jì)發(fā)文15篇。創(chuàng)刊號上的《釋伉儷》，署名為周振甫;此后其他各篇都署名“振甫”。14篇文章標(biāo)題依次為：《談美》（1946年第2期），《談父子》（1946年第3期），《談中秋節(jié)的感想》（1946年第4期），《對雙十節(jié)的認(rèn)識》（1946年第5期），《談再蘸——讀木每女士“寄——”》（1946年第6期），《答木每女士并談齟齬和決裂》（1946年第7期），《怎樣迎接未來》（1947年第3期），《從“造命的女孩子”說起》（1947年第10期），《兒童禮贊》（1947年第11期），《談婚姻的結(jié)合》（1948年第1期），《新的企慕》（1948年第8期），《家庭和社會》（1948年第12期），《讀<生死戀>》（1948年第12期）。

《伉儷月刊》創(chuàng)刊號的《發(fā)刊詞》是吳好好約請著名報(bào)人、《新聞報(bào)》同事浩然所寫。而接下來排在頭篇的文章就是周振甫的《釋伉儷》一文。筆者估摸此文是命題作文，但周振甫寫得很認(rèn)真、很到位。編者說它“是一篇略帶些考據(jù)性的文字，作者搜集關(guān)于伉儷一詞的含義和演變跡象，同時(shí)附帶說明本刊的性質(zhì)和立場”。（《編后散記》）周振甫從孔夫子說到司馬遷，在引經(jīng)據(jù)典基礎(chǔ)上闡發(fā)了自己的現(xiàn)代“伉儷觀”：

伉儷的意義雖同于夫婦，可是伉儷比夫婦更為正確些;因?yàn)榉虻谋玖x是指男子，婦的本義是指女子服役在做灑掃等工作，沒有配偶的意義包括在內(nèi)，更沒有包含平等的意義?？墒秦鴥筒煌?，既有匹配的意義，又有平等的意義，伉儷猶言對等匹敵的配偶，在現(xiàn)在一夫一妻的婚姻制度以及夫妻地位絕對平等的社會里，伉儷的含義，實(shí)在最為正確，合于雅正的標(biāo)準(zhǔn)。[5]

主張男女平等，夫妻間互相尊重，和而不同等，彰顯出周振甫文明、進(jìn)步的性別觀念和婚姻觀念。他在月刊上還發(fā)表多篇關(guān)涉戀愛、女子再嫁、父子關(guān)系、兒童教育等方面的文章，無不體現(xiàn)出現(xiàn)代性，通達(dá)、理性，毫無封建時(shí)代的陳腐之氣。

周振甫刊于《伉儷月刊》的眾多文章中，1948年第12期的《讀<生死戀>》無疑是有著特殊意義的。這里還有一段傳奇，一則佳話。主編吳好好在讀者自由投稿中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫方健明的女士（后用筆名“林淑華”）具有寫作才華，便登門拜訪。當(dāng)時(shí)她既遭新寡，又患了肺?。ó?dāng)時(shí)幾乎等于絕癥），貧病交迫，不知所措。吳好好勸她從事寫作，一方面把哀思悲情用文字表達(dá)出來，另一方面也可將文字發(fā)表所得稿費(fèi)用于她自己和兩個(gè)年幼孩子的最低生活。受此鼓舞，方女士拿起筆寫出了感人的故事——一部題為《生死戀》的長篇紀(jì)實(shí)小說。《伉儷月刊》從1946年第7期到次年第12期，用一年半連載了這部小說。方女士在寫作中變得開朗和堅(jiān)強(qiáng)，身體也慢慢恢復(fù)。吳好好又有意識地將整部小說稿打印成書，發(fā)行單行本。該書從1948年初版到1950年，3年內(nèi)再版5次，直到上世紀(jì)80年代，此書還在重印發(fā)行。而在這個(gè)過程中，周振甫也是積極支持者、參與者。很少為新文學(xué)作品撰寫評論的周振甫，這次滿懷感情地寫下了長篇書評，及時(shí)刊于《伉儷月刊》。當(dāng)小說單行本刊印時(shí)，周文又是作為輔助文獻(xiàn)附于書后，題為《讀<生死戀>后》。這位方女士當(dāng)時(shí)一面寫作《生死戀》，一面為該刊主持“伉儷信箱”，用筆名“木每女士”主答。周振甫也積極配合這個(gè)信箱，先后撰寫和發(fā)表了《談再蘸——讀木每女士“寄——”》（1946年第6期），《答木每女士并談齟齬和決裂》（1946年第7期）等文章，密切聯(lián)系，互促互動，獲得了很好的社會反響。

這或許算是周振甫漫長編輯生涯和寫作生涯中的一段小插曲，但它確實(shí)很有意義，不應(yīng)被人遺忘。這樣的個(gè)案，其實(shí)對于深化中國現(xiàn)代出版生活史研究也極具參考價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1][3]李頻.大眾期刊運(yùn)作[M].北京：中國大百科全書出版社，2003：441-442，442-443.

[2]郭芝萍.清心堂伉儷團(tuán)契和伉儷月刊[EB/OL].http：//blog.sina.com.cn/u/5561022904.

[4]吳礽六.新聞圖書館與吳好好[J].圖書館雜志，1984（4）：70.

[5]周振甫.釋伉儷[J].伉儷月刊，1946（1）：7.

（作者范軍系華中師范大學(xué)文學(xué)院教授、《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》主編）