存在主義視角下的《八月：奧色治郡》

◇ 張曉艷 ◇

美國劇作家崔西·萊茨（Tracy Letts）的《八月：奧色治郡》（August：Osage County）曾獲托尼獎最佳戲劇獎，還獲得了普利策戲劇獎和劇評人杰出戲劇獎。故事講述了一對怨偶貝弗利和維奧莉特各自依靠酗酒、嗑藥麻醉自己，多年來表面上維持著看似幸福平靜的婚姻。一天早上貝弗利離家失蹤，維奧莉特把三個女兒和自己的表妹、表妹夫叫到家中，在大女兒芭芭拉一家三口和二女兒艾薇到來之后，警察在湖中發(fā)現(xiàn)了貝弗利的尸體，他死于自殺，小女兒和未婚夫趕到參加葬禮。葬禮過后的餐桌上一家人唇槍舌劍，刻意隱瞞的種種秘密在相互的指責聲中逐個顯露，潛藏的矛盾如火山般爆發(fā)，一個支離破碎的家庭最終分崩離析，其悲劇源自于原生家庭的過往經(jīng)歷。劇中人物各自背負著罪孽與愧疚，滿含著難以愈合的傷痛，其生存狀態(tài)、內(nèi)心體驗和所面臨的精神困境，與關注人類生存、自由和選擇的存在主義不謀而合。因此，從存在主義視角來剖析這部作品，有助于更加深刻地理解作品的主題及其現(xiàn)實意義。

一、存在主義內(nèi)涵

存在主義（Existentialism）是西方二十世紀盛行一時的哲學與文化思潮之一。其創(chuàng)始者德國哲學家馬丁·海格德爾在他的著作《存在與時間》（1927）中指出，人的存在并不是一種孤立的、單獨的存在，他總是處于不斷地與外物、他人發(fā)生各種關系的過程中。但當他被拋于世而與他人共在時，他總是感到他人和世界對他是陌生的、疏遠的，感到自己處于一種孤獨的、無家可歸的狀態(tài)，因此，他與外物、他人發(fā)生各種關系的過程就充滿了煩惱、焦慮。讓·保羅·薩特在《存在與虛無》（1943）、《存在主義是一種人道主義》（1946）和《辯證理性批判》（1960）等著作中，也相繼闡述了自己的存在主義哲學思想，可以概括為“存在先于本質(zhì)”，“自由選擇”和“世界是荒誕的”三大要義。

二、《八月：奧色治郡》的“存在主義”解讀

（一）荒誕的人倫關系

荒誕是存在主義的一大要旨，指的是人類生存的無意義性和無目的性。存在主義認為，世界是荒謬的，人生是痛苦的，人偶然地來到這個冷漠荒謬的世界，孤獨寂寞卻無法逃離，只感到惡心。《八月：奧色治郡》中，二女兒艾薇在談及姐妹關系時就明確指出“大家都是人，我們這幾個只是被基因偶然地聯(lián)系起來了，而基因只是隨機挑選出來的細胞而已”①Tracy Letts，August：Osage County．New York：Theatre Communication Group，Inc．2008．文中所引原作文字，均據(jù)此本。，她的觀點當場受到了大女兒芭芭拉和小女兒凱倫的一致批評，認為她不應該將親情看成只是隨機細胞。雖然芭芭拉和凱倫擺出一副正義的面孔對艾薇口誅筆伐，但他們自己的行為卻是艾薇看法的最佳注解。芭芭拉和凱倫姐妹倆都是早早地遠離父母，將照顧父母的事理所當然地拋給了留在家鄉(xiāng)的艾薇。在長期照顧父母的過程中，艾薇與嗑藥毒舌的母親維奧莉特漸行漸遠，日益隔閡，她本人也罹患癌癥，身邊無人傾訴苦惱，只有表弟小查爾斯能同病相憐，陪伴左右，兩個不得志的人在相互取暖的過程中自然而然地走到了一起。由于兩人的血緣近親關系，他們決定一起離開家鄉(xiāng)到紐約開始新生活，卻不料艾薇在準備向母親坦誠自己和小查爾斯的決定時，意外得知小查爾斯居然是自己的姨媽和親生父親亂倫而生的私生子，她和小查爾斯是同父異母的親兄妹，這打擊讓艾薇幾乎崩潰，在芭芭拉的挽留聲中她憤然離去。艾薇和小查爾斯并非這個家庭中唯一一對亂倫之人，在某種程度上講，他們是長輩違背倫常關系的犧牲品，他們的倫理是無心之過，而艾薇的父親貝弗利和姨媽馬蒂·菲卻是在各自絕對清醒的狀態(tài)下故意犯下了同樣的過錯。他們甚至在有了私生子之后的30 多年，仍然瞞著各自的配偶，卻不曾想維奧莉特早就知道了真相，只不過為了個人原因一直隱忍不公開揭露，但又讓貝弗利知道她已經(jīng)知道他和馬蒂·菲的私通之事，讓他一直生活在愧疚之中最終走向毀滅。除此之外，更為荒謬的是，芭芭拉的女兒，年僅14 歲的瓊夜晚抽大麻，在毒癮中恍恍惚惚，和自己未來的小姨夫史蒂夫摟摟抱抱，被家中傭人喬安娜發(fā)現(xiàn)，因而落荒而逃。但更讓人沒想到的是，面對芭芭拉的質(zhì)問，凱倫竟然覺得自己的未婚夫沒什么問題，“這種事哪兒都存在，它是生活的一部分。每個人都有被生活逼到絕境，從而放縱自己的時候”，她自己也一樣，把隨便的不正當男女關系視為理所當然。更為過分的是，在她看來，史蒂夫和瓊的出軌，瓊也要負責，她甚至“不相信瓊在這件事里是個無辜的受害者”，完全無視了瓊只是個14 歲的未成年少女這一事實。然后，為了自己來年的蜜月，她收拾行李，連夜和未婚夫匆匆離開了，甚至都沒有來得及和自己的母親說聲再見。這一家子在電影的最后七零八落，荒誕的不正常的人倫關系毀滅了每個人曾經(jīng)或者將要擁有的幸福，只留下各種孤單寂寞的背影來面對無可奈何的生活。

（二）自由選擇的困境

薩特在《存在與虛無》中將存在分為兩種基本的形式，即自在的存在(being-in-itself) 和自為的存在(being-for-itself)。前者是一種無意識的存在，是物質(zhì)的存在；后者是個體在世界上按照自己的欲望，通過自由選擇和積極行動來塑造自己時所獲得的一種存在。薩特認為，人如果不能按照個人意志做出自由選擇，這種人就等于丟掉了個性，失去了自我，不能算是真正的存在。

《八月：奧色治郡》中的每個個體都通過自由的選擇決定了自己的人生道路，塑造了各具特色的人物本質(zhì)，他們所面臨的困境也是他們自由選擇的結果。貝弗利·韋斯頓年輕時選擇了和妻子維奧莉特的妹妹馬蒂·菲出軌偷情，生下私生子小查爾斯，一輩子受到良心譴責，在家庭生活中對妻子的尖酸刻薄，嘮嘮叨叨出于負疚心理選擇了忍讓到底，但這種壓抑冷漠的生活和心理狀態(tài)對作為詩人的他來說不啻是毀滅天才的催化劑，導致他幾十年在事業(yè)上碌碌無為，最終變成了一個整天喝酒度日的落魄詩人。對于妻子的瘋癲和事業(yè)的不得志，如果選擇繼續(xù)忍耐，一輩子也許就這樣無聲無息地度過了，但貝弗利卻在三十多年的婚姻生活之后選擇離家出走，自溺身亡，表達了對人生的不滿和對生活困境的束手無策。

韋斯頓家的大女兒芭芭拉原是父母的希望所在，他們希望她能在文學上有所成就，因為她寫作極富天賦，但芭芭拉卻選擇了放棄當作家的理想，和愛人比爾一起離開俄亥俄，到科羅拉多生活。20 年過去了，她得到的是一個不忠的丈夫和一個正值叛逆期的女兒瓊。比爾和自己年輕的學生鬼混，提出和芭芭拉離婚，瓊生活空虛，以吸食大麻為樂，對父母的不和頗多微詞。

二女兒艾薇住在父母身邊，四十多歲了還待字閨中。父母對大女兒由滿含期待到希望破滅，對二女兒則采取不聞不問的態(tài)度，艾薇數(shù)十年如一日地呆在家鄉(xiāng)照顧父母，維奧莉特對她卻總是冷言冷語，經(jīng)常嘲笑諷刺，認為她比不上姐姐芭芭拉，甚至連艾薇的發(fā)型都會成為維奧莉特嘮叨的對象，覺得她總是“耷拉著肩膀，弄個直頭發(fā)，還不化妝就出門，簡直就是個同性戀”。在父母那里得不到足夠的關懷，患病之際艾薇選擇了隱瞞所有人除了自己的表弟小查爾斯，從而與他相愛，卻不料最終是個愛上自己親弟弟的悲劇結局。

小女兒凱倫看似最無憂無慮，更換男朋友如換衣服一樣頻繁，拜金主義的她一心只關注釣上金龜婿。得知父親失蹤，她帶著花花公子男友史蒂夫從陽光明媚的邁阿密回到悶熱的俄亥俄。在父母需要照顧的時候凱倫選擇去享受放縱的生活，在面對史蒂夫私下勾引侄女瓊的事實她就只能忍痛接受，自我催眠，幻想著即將到來的婚禮，追隨未婚夫的步伐離去。

馬蒂·菲在年輕的時候選擇背叛家庭，和自己的姐夫貝弗利暗中有了私情，并且有了私生子小查爾斯，也許孩子是這樁不道德的愛情中出現(xiàn)的一個意外，因此，她一直對兒子不滿，認為他一事無成，“腦子都腐爛了，連個鞋店的工作都干不好，只會宅在家里看些無聊的電視節(jié)目”，她對兒子的嘲弄甚至連自己的丈夫都看不下去了，聲稱要是她再對兒子說一句刻薄的話，就把她踹到公路上。實際上，小查爾斯并非一無是處，當他彈著鋼琴，對著艾薇訴說衷情時，頗具詩人的氣質(zhì)和才華，但也許正是這一點和他親生父親的相似之處讓馬蒂·菲耿耿于懷，以致于處處看他不順眼，馬蒂·菲的煩惱都來源于年輕時的輕率選擇。

《八月：奧色治郡》中，無論貝弗利，還是他的三個女兒，還是馬蒂·菲，他們的生活困境和個人性格都和自己的自由選擇息息相關，貝弗利和馬蒂·菲選擇了不倫的婚外情，就必然面對隨之而來的惡果，無論是對家人的愧疚還是對私生子的不滿；芭芭拉荒廢作家天賦，選擇平庸的家庭主婦生活，就會有婚姻破裂自己卻不知緣由的茫然；艾薇封閉自我，難于和父母溝通，就只有獨自品嘗愛上兄弟自己卻被蒙在鼓里的苦澀；凱倫個性放蕩，自在不羈，當然就要面對愛人出軌的風流韻事。

（三）孤獨的人生，“他人即地獄”

薩特在《存在與虛無》中描述了“我”與“他人”的關系，認為每個人都必須通過“他人”來感知“我”的存在，認識“我”的本質(zhì)，他人的目光左右著“我”的自由意志，因而“我”的選擇總是會受到“他人”的影響；而每個人又都是從自己的主觀性出發(fā)來看待“他人”，努力把“我”從“他人”的束縛中解放出來，并反過來力圖控制“他人”，人與他人之間總是處于這種控制與反控制，支配與反支配的狀態(tài)。薩特將人與人的這種關系概括為“地獄，就是他人”，意思是，如果與“他人”的關系被扭曲了，被破壞了，尤其是當“我”在“他人”的影響下做出了違背本心的選擇的時候，那么“他人”對于“我”來說就是地獄，也就是說，如果不能對“他人”和“他人”對“我”的看法采取一個正確的態(tài)度，“他人”就會成為“我”的地獄，這一點在《八月：奧色治郡》中體現(xiàn)得尤為突出。

《八月：奧色治郡》的中心人物維奧莉特·韋斯頓在少女時代因為迷戀別家小男孩穿著一雙巧克力色牛仔靴的神氣模樣，單純的她幻想著能有一雙一樣的女式靴子，這樣她喜歡的男孩就會和她在一起。她在鎮(zhèn)上的櫥窗里看到了她心目中的靴子，祈禱能得到它，甚至天天幻想著她穿著靴子和那男孩對話的場景。維奧莉特多次祈求媽媽買下那雙女靴給她當作圣誕禮物，她的媽媽笑著暗示她圣誕節(jié)的早上在樹下會找到包裝好的，鞋盒大小，用漂亮包裝紙包好的禮物。圣誕節(jié)的早上，當維奧莉特滿懷希望，迫不及待地打開期望已久的鞋盒子，才發(fā)現(xiàn)里面是“一雙破舊的男工作靴，腳趾頭的地方有個洞，鞋帶都是爛的，靴子表面全都是泥和狗屎”，她的媽媽惡心完了維奧莉特后還笑話了她好幾天，而當時的維奧莉特卻連抱怨的資格都沒有，這種傷害直到幾十年后仍然是她心目中揮之不去的噩夢，她可怕、惡毒的母親確實帶給她地獄般的感受。

當維奧莉特到了她母親的年紀，由于童年的陰影一直沒能得到有效的舒緩，她自己也變成了如同母親般的毒舌粗俗之人。她從出場的第一幕就一副看不起印第安女傭的樣子，對自己的丈夫貝弗利也毫不留情地挖苦呵斥，甚至當著女傭的面對好心勸說自己休息的貝弗利口不擇言地斥責他“為什么不去找只母豬一起睡”。在貝弗利的葬禮上，她嘲笑禱告詞虛偽，因為貝弗利根本不是那樣的一個完美的詩人和教師，她告訴全家人他就是個沉溺于酒精的老頭子，以此摧毀貝弗利在他人心目中的正義形象。對于丈夫和妹妹馬蒂·菲的背叛行為她表面上閉口不談，但內(nèi)心卻早已扭曲，在完全可以第一時間勸說貝弗利打消自殺念頭的時候，她為了獲得保險箱里的財產(chǎn)選擇了無視丈夫的死活。對于家族的其他親人，維奧莉特也極盡挖苦之能事，所有人在她眼中都一無是處。她指責男士在葬禮晚餐上穿襯衣，即使是在炎熱的夏天也不允許，并把聚餐和斗雞會相比，因此大家只得在炎炎夏日穿上西裝進餐。在他人看來，維奧莉特如同地獄之神，但他人對于維奧莉特而言，又何嘗不是地獄呢？她最愛的女兒對她拳腳相向，口誅筆伐，她的丈夫和妹妹有私情，她把自己所承受的痛苦化作攻擊他人的利器，卻也深深地傷害了自己，最終只能孤獨地面對凄涼的晚景。

結 語

《八月：奧色治郡》中韋斯頓一家是美國中產(chǎn)階級家庭的縮影，全劇充斥著各種矛盾——教育、代溝、養(yǎng)老、嗑藥、婚姻、亂倫，家庭中的每個人都將他人的存在看成是自我存在的障礙，人性的刻薄陰暗表露無遺，劇作家給觀眾和讀者展現(xiàn)了一個荒謬的美國社會和一群充滿孤獨感的個體，劇中人物無一不面臨選擇的困境，無時無刻地成為著他人痛苦的根源，同時，自己也深陷其中，不可自拔，從而親手把原本應是療傷之地的家變成了互相斥責的地獄，從存在主義視角重新審視這部作品有助于了解當今美國家庭生活狀況和家庭矛盾沖突的緣由，從而樹立正確的價值觀和人生觀。