從“另世界”到“2.5維” 2014年至2019年建筑畢業(yè)設(shè)計課程的教學(xué)實驗

戚山山

一 教學(xué)起因

我2013年歸國，2014年開始教學(xué)中國美術(shù)學(xué)院建筑藝術(shù)學(xué)院本科建筑畢業(yè)設(shè)計課程。

如果討論這幾年來的教學(xué)過程和脈絡(luò)，需要先說一下開啟畢業(yè)設(shè)計的前提。

在帶畢業(yè)設(shè)計之前，我一直在思考國內(nèi)建筑教育的一些現(xiàn)狀,包括對于畢設(shè)的普遍態(tài)度。很多建筑學(xué)校大教學(xué)體系和課程架構(gòu)的各方面問題姑且不論，大部份四—五年級畢設(shè)題目是在“做項目”—即把很實際的項目“真題假做”，其背后的觀點為畢業(yè)設(shè)計是學(xué)生走入職場前的彩排；唯一與低年級設(shè)計課程的區(qū)別，僅在于項目尺度的擴(kuò)大。這是一個歸責(zé)于任課老師在畢設(shè)課程定義上的嚴(yán)重問題。一是把在校教學(xué)和市場項目的目的混淆，二是思考和訓(xùn)練的落點問題。但我在國外最優(yōu)秀學(xué)府的求學(xué)和教學(xué)經(jīng)歷一直告誡著，建筑是一種思維方式，建筑教育的核心在于思維方式和邏輯能力的系統(tǒng)訓(xùn)練，以及建筑的再現(xiàn)與表達(dá)的多方面挑戰(zhàn)。在校最后一年的畢業(yè)設(shè)計，是對大學(xué)五年已有建筑探索和認(rèn)知的升華，它的課題應(yīng)激勵學(xué)生多方面開拓個人思想和建筑語言，是人人為此期待和珍視的學(xué)業(yè)“高潮”。而對于學(xué)生來說，這一年是屬于他們在學(xué)術(shù)思考中特立獨行的一年，極其寶貴。而國內(nèi)一年制畢設(shè)普遍存在的另一個現(xiàn)狀是，第一學(xué)期的教學(xué)內(nèi)容大多設(shè)置為“調(diào)研”階段，實際上，具體計劃和成果安排較為松散，很多畢業(yè)學(xué)生都會在同時忙著考研、出國申請、找工作、或提前進(jìn)入畢業(yè)旅行，而畢設(shè)的積極性和主動性未被調(diào)動；這樣的拖沓結(jié)果是，最后學(xué)期的“設(shè)計”階段與前期的調(diào)研內(nèi)容容易脫節(jié)（正如大多數(shù)設(shè)計院實踐項目中所謂研究部分和設(shè)計本身的脫節(jié)），作品的完整性和學(xué)術(shù)性坦率說時常不如低年級的設(shè)計作業(yè)，顯得無奈。其實，一個好的畢業(yè)設(shè)計給予了完整一年的時間，目的在于獲得更為嚴(yán)謹(jǐn)和更有深度的思考和設(shè)計，而現(xiàn)實顯得有些本末倒置，從學(xué)校、老師到學(xué)生都對畢設(shè)不夠重視。這些問題歸根結(jié)底，屬于時間安排和內(nèi)容規(guī)劃問題，也直接導(dǎo)致成果問題。

2014年那個夏天，我一直在思考如何教這個畢設(shè)。這個“教”包括了如何定義畢設(shè)、如何設(shè)計課程內(nèi)容和時間、如何調(diào)動持續(xù)一年的主動力(接連不斷的積極性)、以及如何控制一年之后的綜合成果。

如何定義畢設(shè)，那么，再強(qiáng)調(diào)一遍，正如我一直在說，“建筑師首先應(yīng)是思想家，才能創(chuàng)造生產(chǎn)力?！比绻覀冋J(rèn)為，設(shè)計，是一種發(fā)源于設(shè)計者本身的創(chuàng)意行為；教育，則應(yīng)引導(dǎo)設(shè)計者更接近問題本質(zhì)的過程；設(shè)計教育，作為一種并行推動，其本質(zhì)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過線性輸出—接受的簡單范疇；而畢業(yè)設(shè)計，作為一個多方位承上啟下的經(jīng)歷，是學(xué)生們在未來生涯將要進(jìn)行的研究和探索的開啟。正如在美國高校時，我們一直被告知，大學(xué)的本質(zhì)是培養(yǎng)對于根本性問題的思考能力和批判精神。畢設(shè)，就是關(guān)鍵的最后一搏，學(xué)生重新開啟一個需要獨立思考的體系，在這里將思想進(jìn)行整合和實踐，找到自己的過濾器，發(fā)現(xiàn)自己的立場，以及擁有最終說服別人的論證武器。畢設(shè)，也是給予20 出頭的年輕人們，一次屬于學(xué)生自己的思想大爆發(fā)的機(jī)會，因為在畢業(yè)之后的幾十年時間里，他們可能不會再有這樣純粹的機(jī)會或有導(dǎo)師專職陪同的條件。

那又如何教？如何激發(fā)可以持續(xù)一年的主動力？以及，美院建筑學(xué)院的特殊性在哪里？美院學(xué)生的潛力又在哪兒？如果王澍老師建立的建筑學(xué)院已經(jīng)提供了開放的平臺，建立了“不斷實驗”的可能性，那作為任課老師，要做的就是調(diào)動學(xué)生主動的興奮點，將個人的批判性思考轉(zhuǎn)化為超乎尋常的創(chuàng)造力。

反觀應(yīng)試教育的缺陷在于一直以來的普及式灌輸，卻從未正面挖掘?qū)W生的特殊性。而我堅信，每個人心中都有一個屬于自己的世界，大多都未被關(guān)注或被察覺過。那我們就用這一年來挖掘這些被埋藏很久的世界吧。

“另”世界，即成為了第一年的畢設(shè)題目。這也是一個美好的期待，如同在美院教學(xué)的開始。

二 2014—2015“另·世界”|THE“OTHER”WORLD

幻覺的作用源自異常的清晰，而非神秘或迷霧，從根本上說，沒有什么比精確更讓人驚異了。

—羅伯·格里耶[Robbe-Grillet]

開課時發(fā)給學(xué)生的課件，除了一系列關(guān)鍵詞和與空間相關(guān)的提示性詞匯外，白紙上沒有任何其他說明，沒有設(shè)計解釋，沒有功能要求，沒有詳細(xì)進(jìn)度。僅有的幾個關(guān)鍵詞本身（四象、混沌、狹窄……），也是模糊且混合的。這是課程設(shè)立的第一個興奮點，也是希望激發(fā)的：“‘另’世界”需要追溯未知的世界，它的起點是模糊的，但終點是精確的。

人們常常忽略用一篇小說、一部電影或者一幅繪畫作為建筑設(shè)計直接來源的想法，這是在“‘另’世界”中被實驗的。而同“借鑒文學(xué)模式認(rèn)識建筑”方式（這在建筑學(xué)教育史上已有諸多實踐）不同，“‘另’世界”的構(gòu)想來源于作者自己創(chuàng)造的文學(xué)，即“自我的表達(dá)”：這里不再是建筑師向小說家借鑒創(chuàng)作模式，而是建筑師本身即作為小說家認(rèn)知世界，并付諸建筑。小說既是這個表達(dá)過程中本我的載體，也是最富有感情的設(shè)計任務(wù)書。一種起源于“造物主”欲望的原始創(chuàng)想，透過語言流淌，在四個維度的媒介里傾訴，最終在建筑中重塑真身。

之所以選擇小說（fiction，包含小說和其他通過想象進(jìn)行創(chuàng)作的文字形式）作為開端，是源于文字的可接觸性和系統(tǒng)性—相較于其他可記錄的交流形式，語言同思維有著相對更為直接的接觸。極強(qiáng)的個人色彩可以在這里發(fā)揮。這種主觀驅(qū)動力在整個課程體系中是極為重要的，它將推動學(xué)生極盡發(fā)散思維—既有世界構(gòu)想的發(fā)散，也有表達(dá)方式的發(fā)散。

另一方面，相對于如繪畫和三維模型等本身即包含層級系統(tǒng)的形式，語言又是一種較為均質(zhì)的表達(dá)。和空間藝術(shù)不同，人們對于文字的接收一般只能按照從頭至尾的閱讀順序，從此層面來說，語言是受限的。但當(dāng)均質(zhì)的語言（文字）被某種邏輯重新組合時，它又表現(xiàn)出類似于建筑設(shè)計的系統(tǒng)性和邏輯性，在這個層面，它也是不受限的。構(gòu)思一篇小說，需要在被局限于書寫方向和順序的表達(dá)中構(gòu)建豐滿立體的系統(tǒng)。

“‘另’世界”課件選擇一些關(guān)鍵詞作為構(gòu)想的發(fā)生器—魔術(shù)師、貓頭鷹、狹窄、大腦、化學(xué)家、原子、視界、DNA、錯位、比目魚、媒介、干細(xì)胞、鷹、水母、猩猩、蠶、畫家、天文學(xué)者、美人魚、八爪魚、被加熱的、九龍之子……這些關(guān)鍵詞盡可能地為情節(jié)發(fā)散提供更多可能性，從關(guān)鍵詞到小說情節(jié)不是簡單的借鑒或形式上的類比，而是包含感官、立場、邏輯關(guān)聯(lián)在內(nèi)的綜合構(gòu)建和延伸。雖然關(guān)鍵詞本身包含著極強(qiáng)的系統(tǒng)性和超專業(yè)性（這從側(cè)面暗示了小說架構(gòu)遠(yuǎn)非線性敘事那么簡單），但小說構(gòu)想是不受限的，學(xué)生將產(chǎn)生各類思維發(fā)散點，并在媒介表達(dá)中獲得飽滿。

小說的構(gòu)架還需經(jīng)歷幾次從意圖到構(gòu)架的跨越—從感性的表達(dá)到理性的敘述、從模糊的幻覺到非線性敘事和對超專業(yè)詞匯的深度駕馭。如果說前者是渴望或情境的激發(fā)，那后者就涉及對復(fù)雜系統(tǒng)的理解和句法構(gòu)建能力了。

例如“四象”“混沌”“錯位”，在理解其經(jīng)典哲學(xué)定義的同時，學(xué)生衍生出自己對于世界觀的判斷，從現(xiàn)實、幻想、時空重構(gòu)、社會、人性這些大的議題中抽取共有結(jié)構(gòu)，并用詳細(xì)的時空描述去豐滿這些結(jié)構(gòu)。一部作品是關(guān)于夢境與現(xiàn)實的展現(xiàn)，作者借由故事重新定義了時間的概念—消弱的時間與瞬間的時間膨脹之間存在不斷切換（《夢境的現(xiàn)實》卓志杰，關(guān)鍵詞：錯位）。另一份作品圍繞《易經(jīng)》中的“四象”概念展開，描述了人類思想分型進(jìn)入混沌空間中的游歷?！八南蟆狈謩e映射不同的空間，平行世界產(chǎn)生的變化影響世界運轉(zhuǎn)，混沌概念是故事展開的起點和答案（《四象》洪沖，關(guān)鍵詞：四象、混沌）。

“‘另’世界”并沒有給學(xué)生，或作者，任何的方向暗示，以激勵學(xué)生依隨自己的興趣點和文化背景任意發(fā)揮。例如，《烹調(diào)的剖面》（周軼玲）通過對“分子料理”的展開敘述，探討了微觀視角下人對于世界認(rèn)知的偏差；《戲》（吳穎甄）借用賴聲川導(dǎo)演《暗戀桃花源》的故事架構(gòu)，將古典劇目《三岔口》和《疏泉洗研》兩個場景“契合”到一個舞臺上；《貓頭鷹快遞公司》（趙寒冰）描述了地球經(jīng)過空間折疊、壓縮后，貓頭鷹獨特的維度跨越經(jīng)歷和視角；《明火》（王春威）則是一部使用半文言寫成的武俠兼科幻作品。每份作品在文體和主題上都取向迥異，并帶有極強(qiáng)的個性發(fā)揮，這也是「‘另’世界」期望看到的結(jié)果。

繪圖（Ideagram，即介于分析性質(zhì)的示意圖[diagram]和表達(dá)性質(zhì)的繪畫[drawing/painting]之間)是“另世界”的第二個階段。繪圖[Ideagram]作為另一種表達(dá)方式，來源于作者重新抽取并整理“‘另’世界”的內(nèi)在聯(lián)系，形成總結(jié)性理論。繪圖不是填充或輔助解釋原文字內(nèi)容，而是以新的態(tài)度和立場重新闡述“‘另’世界”。它關(guān)注的是自身的肌理、狀態(tài)、網(wǎng)絡(luò)、秩序和系統(tǒng)關(guān)系，它可以是無地心引力的，是錯位的，是交織的，是按自身規(guī)律變化的，是不受常規(guī)限制的。不同于小說中“立面”式地敘述性文字，繪畫是一系列的“剖面”體系。

在一幅以“水母”為主題的作品（《水母》，朱昀婷）中，作者將整幅畫面均分成二十四個格子。它們分別代表著小說中的場景，格子與格子之間的銜接方式則代表著情節(jié)之間的起承轉(zhuǎn)合。觀者視線受圖形暗示，而故事則隨著視線的游走徐徐展開。畫面中各種元素如三角、圓、方形等皆是對角色或事物的抽象隱喻。盡管畫面被控制在均分的網(wǎng)格結(jié)構(gòu)中，其邊界卻被各種方式打破：單純的圖形侵入、光影的連續(xù)暗示、二維至三維的悖論空間……以此來表示空間的連續(xù)、重疊、合并以及方位的反轉(zhuǎn)。而網(wǎng)格的均分性也自上而下地逐漸被打破。這幅畫所突出的不是小說情節(jié)，而是對空間邊界的探討。以“精神分裂”為主題的《章魚》（馬成龍）由四張連續(xù)圖幅呈現(xiàn)了故事內(nèi)在的邏輯轉(zhuǎn)變。畫中每根線在不同的位置都居于一種特殊的形態(tài)（平行、交錯、彎曲），撥動主人公的精神變化。畫面從第一幅的邊界分明慢慢過渡到第四幅的交織混亂，分別對應(yīng)故事中幾種不同性格的轉(zhuǎn)變、交融和分裂。

圖1 王行旭，《手影孤兒院》

繪圖的剖面性和小說語言中的本我意識是結(jié)合存在的，這種意識，在后期裝置、建筑部分中得以延續(xù)或交叉體現(xiàn)。畢業(yè)設(shè)計的第三步驟—裝置[Installation]則是對主觀立場的概括性總結(jié)，在這一階段中，學(xué)生抽取自己在構(gòu)建“‘另’世界”過程中形成的觀點、道理、邏輯或社會看法，通過具有感官沖擊的三維模型表達(dá)出來（Part III：裝置作品展于2015年1月中旬）。

安排在春季學(xué)期的建筑[Architecture]部分是和其他媒介交叉進(jìn)行的，建筑設(shè)計將作為立場的補(bǔ)充、細(xì)化、延伸，此階段會涉及“‘另’世界”中時間和空間的交互領(lǐng)域。學(xué)生拿著自己之前創(chuàng)造的“任務(wù)書”，在媒介的交互解讀中不斷獲得新的刺激和理解，并在空間營造中訴諸實現(xiàn)。例如《琥珀》（孫啟發(fā)）基于共同原型在不同媒介中轉(zhuǎn)譯：小說映射了不同的人物、環(huán)境關(guān)系，繪畫提煉和解構(gòu)了這種抽象形態(tài)的關(guān)聯(lián)，建筑則梳理了這一關(guān)聯(lián)并提供并置的可能性（通過挑戰(zhàn)之后的賭場建筑設(shè)計）。王杭旭講述了《手影孤兒院》的形成過程，實質(zhì)上是一種個體與整體關(guān)系的討論。通過手影與透鏡成像兩個系統(tǒng)，將微弱的手語轉(zhuǎn)換成可放大的光影互動媒介，從而來表現(xiàn)個體與整體關(guān)系所要傳達(dá)的力量。在設(shè)計的過程中，小說，裝置，建筑總是相互推進(jìn)，疊加產(chǎn)生事件與空間的集聚。比如孤兒院老師通過投影進(jìn)行教學(xué)，調(diào)皮的孩子可以扮大熊嚇教室里的孩子。而裝置促進(jìn)了系統(tǒng)變量的控制方法發(fā)展，伴隨建筑的是設(shè)計方法論的完善和新小說的誕生。

建筑本身對時空有著明確的界限，這其中事件[Events]的交互性構(gòu)成建筑的關(guān)系體。運動事件被置入不同形式的秩序中，其中包括“常規(guī)空間、非常規(guī)空間、作業(yè)空間、之間的空間、突發(fā)性空間、“流通”空間、“展示”空間、不存在的空間”（見“‘另’世界”課題任務(wù)書，Part II）等?！啊怼澜纭标P(guān)于空間的訴求是否被某一秩序組織并被精確表達(dá)，是該課程的期望。

同時被挑戰(zhàn)的，還有源于“‘另’世界”引發(fā)的建筑再現(xiàn)的可能性。建筑再現(xiàn)和建筑本身同樣重要，在建筑再現(xiàn)的過程中，生形邏輯被重新思考。課程思辨性地探索上述可能性，學(xué)生被引導(dǎo)將個人主觀立場盡可能準(zhǔn)確地訴諸表達(dá)系統(tǒng)，去思考什么是Architecture。

課程設(shè)置還包括了很重要的一個部分，就是展覽，每個階段的作品都會面向外界進(jìn)行展出，展覽的形式也呼應(yīng)著四種媒介的自身特質(zhì)，學(xué)生需要在這樣的媒介漂移中梳理精確的邏輯，并延伸到表達(dá)系統(tǒng)。

圖2 “‘另’世界”課題之小說展

2014年10月，“‘另’世界”課題之小說展（Part I: Fiction），作為建筑藝術(shù)學(xué)院開展的畢設(shè)教學(xué)實驗，在象山校區(qū)14號樓展廳第一次展出。

凝望展區(qū)，觀者站立在絕對均勻排列的符號空間里。一幅幅鋪陳的白底黑字被偌大的水泥展廳籠罩，它們嘗試跨越實體空間的界限，卻又被其維度所束縛。每一次有關(guān)內(nèi)容的天馬行空的觸感，卻又消溺在空間形式的靜默與莊嚴(yán)中。觀者和作者似乎在進(jìn)行某種荒誕的對話，話語中凝視語言和空間的極限與錯位。文字呈現(xiàn)的，是十五部有關(guān)時空和幻想的非線性故事。故事被打亂順序，字體相同，只有在近距離閱讀的條件下才能被認(rèn)知和了解—文字在其形式的桎梏中掙扎，同時釋放著高傲的張力。

很多人把小說單獨挑出來說事，但在我的教學(xué)體系中，四種媒介，即文字（小說）、視覺（繪畫）、實體（裝置）、空間（建筑），在平行互鑒的基礎(chǔ)上進(jìn)行延伸，并不是環(huán)環(huán)相扣的線性承接，任何一者都不構(gòu)成另一者的補(bǔ)充闡釋，而是以新的態(tài)度和立場重新構(gòu)建“‘另’世界”。之所以選擇小說，或虛構(gòu)作為開端，是源于文字獨特的可接觸性，以及語言本身的系統(tǒng)性。語言同思維有著相對更為直接的接觸，極強(qiáng)的個人色彩可以被發(fā)揮。然而當(dāng)均質(zhì)的文字，被某種邏輯重新組合時，它又表現(xiàn)出類似于建筑設(shè)計的系統(tǒng)性和邏輯性。繪畫，又引入了新的“維”，它提取自身的肌理、狀態(tài)、網(wǎng)格、秩序和系統(tǒng)關(guān)系等，重新闡釋議題。裝置，則是涵蓋主觀立場的概括性總結(jié)，學(xué)生抽取自己在構(gòu)建“另世界”過程中形成的觀點、道理、邏輯或社會看法，形成具有感官沖擊的三維模型。建筑，則強(qiáng)調(diào)事件的交互，將運動時間置入不同形式的秩序中。在此階段，課題的模糊訴求是否被某一秩序精確表達(dá)，是課程的期望。猶如伯納德·屈米[Bernard Tschumi]所說，“建筑學(xué)不是形式的知識，而是知識的一種形式?！?/p>

“‘另’世界”作為新的教學(xué)嘗試，是一次針對建筑學(xué)及其教學(xué)目的的探討。課程針對”建筑思考“設(shè)定了三個非線性層次。第一，是由一系列關(guān)鍵詞激發(fā)的“‘另’世界”故事，希望可以通過不同媒介幫助創(chuàng)造和刻畫系統(tǒng)性的事件關(guān)系和組織架構(gòu)。第二，是關(guān)于“另空間”的定義和思考，是深層探究“另世界”中一系列存在但又未被定義的空間，并準(zhǔn)確描述其普遍條件，例如之間的空間，突發(fā)性空間，非常規(guī)的空間。第三，是挑戰(zhàn)“建筑再現(xiàn)”的可能性，是基于定義的再組織?！敖ㄖ痹佻F(xiàn)和“建筑”本身同樣重要，學(xué)生被引導(dǎo)將個人主觀立場盡可能準(zhǔn)確地訴諸表達(dá)系統(tǒng)，去思考和循環(huán)定義“建筑”。

在教學(xué)手法上，四種維度的媒介被引入課程框架中，成為“建筑思考”的載體。課程設(shè)置里小說[Fiction]、“繪畫”[idea-gram]、裝置[Installation]、建筑[Architecture]四個推動階段。這四種媒介各有其維度的特殊性和局限性，幫助獲得不同范疇的變現(xiàn)形式。這四種媒介漂移排列，四個階段平行補(bǔ)充并相互推導(dǎo)，共同構(gòu)成了本次課程系統(tǒng)。

“‘另’世界”的實驗性在于它于文學(xué)與建筑互鑒性思考的基礎(chǔ)上進(jìn)行延伸，引導(dǎo)學(xué)生從“本我”創(chuàng)生世界的訴求中組織關(guān)于空間、功能、表現(xiàn)的議題，通種四種媒介（文字、視覺、實體、空間）的交叉提煉，繼續(xù)探討創(chuàng)作的可能性，并系統(tǒng)地實踐建筑再現(xiàn)的主題，實現(xiàn)從模糊到精確的邏輯跨越和系統(tǒng)表達(dá)。這不僅來源于對既有學(xué)科的模式參照，更體現(xiàn)在創(chuàng)造表達(dá)和系統(tǒng)訓(xùn)練中。學(xué)生們的練習(xí)跨過傳統(tǒng)的線性敘事模式，通過特定的交叉表達(dá)，展開源于事物本質(zhì)而引發(fā)的時空關(guān)聯(lián)，并借由不同的視角實現(xiàn)構(gòu)架邏輯上的遞推與完善。

得益于王澍老師在中國美術(shù)學(xué)院營造的開放平臺，“‘另’世界”作為新的教學(xué)嘗試，首次借助這個土壤進(jìn)行教學(xué)實驗。旨在思維方式和邏輯能力的系統(tǒng)訓(xùn)練，以及建筑的再現(xiàn)與表達(dá)的多方面挑戰(zhàn)。這其中既有對建筑學(xué)本身邊界的拓展性解讀，也有對國內(nèi)建筑學(xué)教育現(xiàn)狀的思考。

隨著“另”世界階段性教學(xué)成果的展出，相關(guān)媒體和評論關(guān)注更多的可能是：這樣的教學(xué)實驗會催生怎樣同預(yù)期相匹配的建筑？“‘另’世界”對此問題的回應(yīng)是：建筑學(xué)教育的終極目標(biāo)不僅僅是達(dá)到某種特定的可能，更不應(yīng)僅僅培養(yǎng)問題排除員從而迎合社會職業(yè)空缺，建筑學(xué)有義務(wù)引導(dǎo)激發(fā)設(shè)計可能性的創(chuàng)生，去突破個人感知同社會關(guān)系平衡的再造。這是從實驗土壤到設(shè)計意涵的延伸，建筑師首先應(yīng)是思想家，才能創(chuàng)造生產(chǎn)力。

三 2015-2016“另·事件”|The“OTHER”EVENTS

“哈哈哈”組合（黃明建、詹遠(yuǎn)和我三人都畢業(yè)于哈佛大學(xué)設(shè)計學(xué)院，后來學(xué)校簡稱我們?yōu)椤肮苯M合）的教學(xué)受到了許多關(guān)注，2015年那年的畢設(shè)展也達(dá)到了歷年觀展人數(shù)的高峰?！敖吁喽恋拿襟w和觀展者中，有人懷抱獵奇，有人品玩表達(dá)形式，也有人思索建筑教育的應(yīng)有方向或報以批判。而他們都對這次展出擁有共同的印象—語匯的混合、表達(dá)的開放和對學(xué)生個體的尊重—外界聞到了破繭的氣息，即使難以準(zhǔn)確描述這氣息從何而來，但確乎感知到它的存在?！薄@是美院當(dāng)時的報道。此時，也已有其他學(xué)校的老師們開始把寫小說置入他們的教學(xué)課件中。

其實，寫小說只是一種帶入的方式。

建筑代表的是廣義的思考和表達(dá)方式，而教學(xué)形式是可以被不斷替換和更新的。

“另事件”延續(xù)“另世界”的教學(xué)實驗，延伸探討“另|空間”的話題。課程分為兩大部分，即“A：事件的空間性”和“B：空間的事件性”?？臻g變化可以引導(dǎo)人的行為，而反之“事件的空間性”關(guān)注事件過程和人的行為動作本身所帶動的反復(fù)或突變的空間關(guān)系，以及所引發(fā)的人與人、與物之間的微妙作用。

課程的第一個作業(yè)是“Series：事件的空間性”，用圖記錄針對不同食物特征及其代表的更為微妙的社會意義所引發(fā)的不同人體動作過程。比如，一碗餛飩可以被分享，而一碗面不太可以；一盤八寶飯一人一勺的被傳遞，而幾個勺子幾乎同時在爭奪同在碗中的幾顆湯圓。當(dāng)然在此之前，需要帶學(xué)生們?nèi)ヰ^子飽餐一頓。（A.Series：事件的空間性展于2016年1月）

“空間的事件性”關(guān)注的則是建筑本體語言的敘述性，與功能事件無關(guān)。課程的練習(xí)二是基于王澍設(shè)計建造的象山校園建筑群，進(jìn)行剖面及模型練習(xí)。極其有趣的是，看似厚厚實實的象山建筑群，任何一刀剖面下去，呈現(xiàn)出來的都是“空”。我便讓同學(xué)們進(jìn)行二次空間表達(dá)和處理，分析行走過程所經(jīng)歷的虛實關(guān)系和空間本身的延展性及敘事性。我們特別關(guān)注建筑基本語言的定義及可變性，包括，墻、門、洞，以及何為建筑界線。

更重要的是，“2.5維空間論”在這里第一次被提出。2.5維并非介于二維或三維之間，而是基于空間記憶、空間線索、空間反饋和空間行為的復(fù)合型空間認(rèn)知和記錄方式。2.5維關(guān)注建筑再現(xiàn)，進(jìn)一步刺激學(xué)生思考建筑與事件的深層關(guān)系（B.Sequence：空間的事件性展于二零壹六年壹月，許江院長和王澍老師就2.5維的研究和教學(xué)進(jìn)行了一番對話和探討）。

建筑實體不一定是建筑學(xué)唯一的終端載體或表象形式。當(dāng)建筑實體不作為課程的產(chǎn)物或目的時，與之關(guān)聯(lián)的設(shè)計條件和方法隨之退隱，這時課程中段過程被放大，“過渡過程”升華為更為廣義的“建筑思考”?！敖ㄖ伎肌辈辉偈悄撤N手法、媒介或中段，而是主體。建筑語義由此突圍—社會、心理作為同實體平行的形式被納入到這個過程中，并被過濾、平衡和重新組織。這里，“建筑”是一個過濾器。

圖3

四 2016-2017“線性建筑”|LINEAR ARCHITECTURE

“線性建筑”是第三年的教學(xué)實驗。如果說第一年的文學(xué)線索，是關(guān)于敘述，關(guān)于線索和主線，關(guān)于存在和消失，關(guān)于線性的深層理解；如同德里達(dá)說，“Space is the disruption of presence”，那建筑則是關(guān)于線性形態(tài)的認(rèn)知，也關(guān)于存在和消失，是一場關(guān)于復(fù)合維度的表達(dá)和游戲。

寫作仍然被保留，但更加注重于前期邏輯線索的研究和形成，結(jié)合數(shù)學(xué)和幾何示意圖，注重一個“不可能空間”的“絕對可能性”并加以論證。最有趣的繪畫訓(xùn)練也被提升和強(qiáng)調(diào)，意識到繪畫可以是美院教學(xué)的一大特色，也與建院大一的訓(xùn)練做一個很好的呼應(yīng)。而這次的繪畫訓(xùn)練的目的更加鮮明，著重關(guān)注空間的延展性和敘述性，而非事件本身的闡述或虛構(gòu)性。

而此時的建筑訓(xùn)練，也更關(guān)注于2.5維在不同尺度下的縮放，包括城市尺度，以及人的尺度。2.5 中這個神奇的0.5，即是作用于勾連不同維度和尺度關(guān)系的。如果2.5維的思考和訓(xùn)練可以使自由穿梭于兩個完全不同的尺度，做到小中見大，大中見小，那2.5維就達(dá)到它的目的了。

圖4

“線性建筑”特別關(guān)注線的存在與消失，包括在大尺度和小尺度之間的引導(dǎo)和變化。例如，金獎獲得者許鈺研究的是建筑最基本語言—墻，墻即是建筑表達(dá)中最普遍的線，可以引導(dǎo)人得所有行為、動線、甚至是事件的發(fā)生。它不是一種界面或界線，而是一個引子，是帶動人靠近、通過、轉(zhuǎn)身甚至掉頭的一個線索。城市圖書館作為設(shè)計的一個功能載體，其成例的書本需要依附在墻上，與墻結(jié)合一體并賦予墻體一種信息，成為某種索引。2.5維的介入，是希望在尋找書的時候可以拋掉電腦式的檢索，而感知更為建筑的引導(dǎo)。

這一年的教學(xué)也正是中國美術(shù)學(xué)院建筑藝術(shù)學(xué)院實驗教學(xué)展“不斷實驗”的這一年。在“不斷實驗”的教學(xué)展上，王澍老師把我前三年的畢業(yè)設(shè)計課程經(jīng)歷取名為“虛無/the void”，有絲詫異。一想也對，之前的教學(xué)依次為“另·世界”、“另·事件”，重點就在這個“另”字上。虛，即是另。

雖然圍繞的線索是“另”，我并不覺得這對于建筑教學(xué)的理解是超出常理或不著邊際，反到是緊咬著邏輯不放，一直追問學(xué)生一環(huán)環(huán)設(shè)計判斷的“深層邏輯是什么？”這個“虛無”必須實誠，得追根盤底地問究竟。所以說，“另·世界”、“另·事件”一定是關(guān)于千千萬萬飽滿的世界，和環(huán)環(huán)相扣且飽滿的事件。

說小說與建筑有關(guān)聯(lián)，也是最廣義的關(guān)聯(lián)，例如故事本身的線性或非線性邏輯，空間、時間上的線索，或小說結(jié)構(gòu)本身。而更重要的關(guān)聯(lián)，是關(guān)于精確度，因為幻覺的作用源自異常的清晰，而非神秘或迷霧。先寫小說，再畫畫，做裝置，然后是建筑，從文字結(jié)構(gòu)到形式空間再到場景層層疊加，這條人文的思考線索需要清楚的認(rèn)知和準(zhǔn)確的表達(dá)。所以即便是讓學(xué)生把吃飯的行為軌跡記錄成空間軌跡，也是訓(xùn)練抽象的精準(zhǔn)，和再現(xiàn)的精確。

2.5維的思考，也是落在了“虛無”二字上，恰好落在了看不見的時空里，這是一個很實在的“探究什么是沒有的”過程。我們都夾雜在一個看的見和更多是看不見的世界里，過度清晰的二維或三維表現(xiàn)，反而是假象。你身處的空間、目光穿越過的空間、最后注意力落到的空間，這些無直接關(guān)聯(lián)的空間發(fā)生了關(guān)系，它們疊加、縮小和放大，串成了印象和記憶中不存在于現(xiàn)實的真實空間，才是2.5維看世界的姿態(tài)。

圖5

一條線可以看出不同的界面，看到不同的世界。這就是建筑的敏感。敏感是一個很好的詞。

五 2018-2019“2.5維與空間群”|2.5D ARCHITECTURE&SPATIAL CLUSTER

基于前三年對于畢業(yè)設(shè)計教學(xué)的整理和思考，把教學(xué)手段和教學(xué)目的兩條脈絡(luò)進(jìn)行清楚的區(qū)分和梳理，并更關(guān)注于落點。2.5維的理論基礎(chǔ)和教學(xué)方法變得更加清晰，主題為“2.5維與空間群”。

時長一年的畢設(shè)教學(xué)共分三大階段，7個小訓(xùn)練：I.“關(guān)于陰影：動作·攝影”A：閱讀+ 寫作（《明室：攝影札記》）；B：攝影+拼貼+展；II.“關(guān)于界線：透明性·陰影”C：建筑抽象訓(xùn)練-透明性的多維度定義；D：建筑認(rèn)知訓(xùn)練- 復(fù)合陰影空間的展現(xiàn)；III.“關(guān)于記憶：空間的事件性·時空軸”E：建筑片段訓(xùn)練- 脆弱的空間和邊界；F：建筑組合訓(xùn)練- 空間的表演性+ 延展性；G：建筑綜合訓(xùn)練—2.5維思考—空間的穿透力。

第一階段作業(yè)，“關(guān)于陰影：動作·攝影”，學(xué)生需要閱讀羅蘭巴特的《明室：攝影札記》以及進(jìn)行攝影拼貼形式的表達(dá)。分享給學(xué)生們的案例包括，著名攝影家Eadweard Muybridge 采用的多重曝光，和運用科學(xué)的視角創(chuàng)造出一系列的照片序列，研究人與動物運動中的時間性。這種技術(shù)被廣泛的引入電影制作當(dāng)中，讓照片可以按時間依次倒退觀看，但是微觀這個框架，單體元素只是一張張靜止的照片。隨著多重曝光技術(shù)的衍生，藝術(shù)家Gjon Mili 結(jié)合了多重曝光與多重閃光技術(shù)。他與科學(xué)家Harold Edgerton 一起合作，更多的強(qiáng)調(diào)了靜態(tài)攝影中的時間性與透明性。當(dāng)代攝影師Gordon Park與作家Raiph Ellison 長期合作，創(chuàng)作出這一些列作品UnvisibleManU，拋棄了傳統(tǒng)多重曝光的攝影技術(shù)去表達(dá)攝影場景中的空間動態(tài)與時間性，并毫無保留的批判了種族隔離與其他嚴(yán)重的社會問題。作品通過重復(fù)的構(gòu)圖,和通過眼神的角度引導(dǎo)觀眾的視覺中心，反饋主人公在不同的時間線下與井蓋發(fā)生的關(guān)系，以及一個姿勢的改變產(chǎn)生了不同時間性強(qiáng)烈的變化。

第二階段作業(yè)，“關(guān)于界線：透明性·陰影”，學(xué)生需要著重研究經(jīng)典案例，包括Charles and Ray Eames,Aldo Rossi,Daniel Liberskind,Lluis Barragan。學(xué)生需要被訓(xùn)練關(guān)于透明性的多維度定義，以及關(guān)于陰影和復(fù)合性空間、空間群的形成。第三階段「關(guān)于記憶：空間的事件性·時空軸」建立于前兩階段的理論積累和空間認(rèn)知訓(xùn)練之上，為三組更深層和難度更大的建筑訓(xùn)練，繼續(xù)思考關(guān)于空間的邊界問題（2.5 所說的邊界的脆弱性），及空間的表演性和疊加的穿透力。本書將較為細(xì)致的展示和分析整體一年的教學(xué)過程和從學(xué)生作品的中得出的新的思考。

圖6

六 2019-2020“2.5維與1:100”|2.5 DIMENSIONS&1:100 SCALE

“1：100”，是王澍老師在2019年秋季教學(xué)會議上提出的一條規(guī)矩。建筑方案的形成和完善，必須表達(dá)在1：100的比例尺度間。

我也一直堅信，一切天馬行空一定建立在扎實的基礎(chǔ)之上，因為天馬行空是一種高級的行為。就像我在2014年“另世界”里所引用的“幻覺的作用源于異常的清晰”，是同一個道理。我一直不主張?zhí)貏e實際的課題。但這不代表不具體，不落地；相反，是指面對一切教條的定論，我們可以有根本性的批判和思辨能力。

學(xué)生不缺繪畫、模型或軟件等技術(shù)能力，但缺少把技術(shù)轉(zhuǎn)化為思維線索的能力；他們不缺想象力，但缺少對想象力的控制，缺乏將目的轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實的手段，缺乏落實能力。總之，學(xué)生需要拋棄過去十幾年二十幾年的教育“習(xí)俗”，拋棄他們已經(jīng)適應(yīng)了很多年的思維習(xí)慣，重新開啟一個體系，他們需要獨立思考。沒有任何人說的話是對的，你可以質(zhì)疑，但是要有理由，你可以反駁，但要有理論武器，你可以臆想，但要能自圓其說。

學(xué)生的創(chuàng)作需要跨越人類對現(xiàn)實世界的經(jīng)典解讀（或偏見），探尋和梳理事物本質(zhì)并發(fā)散思維，構(gòu)建的對象可以來源于人類歷史、物理學(xué)、天文學(xué)、社會學(xué)、哲學(xué)和宗教等，可以純粹來自于個人內(nèi)心秩序的梳理，也可以是上述內(nèi)容的交互。在形式上，學(xué)生需要跨過傳統(tǒng)的線性敘事模式，通過特定的交叉表達(dá)，展開源于事物本質(zhì)而引發(fā)的時空關(guān)聯(lián)，并借由不同的視角實現(xiàn)構(gòu)架邏輯上的遞推與完善。

圖7 2.5維模型

建筑教育的核心在于思維方式和邏輯能力的系統(tǒng)訓(xùn)練，以及建筑的再現(xiàn)與表達(dá)的多方面挑戰(zhàn)。最后一年的畢業(yè)設(shè)計，是對大學(xué)五年已有建筑探索和認(rèn)知的升華，它的課題應(yīng)激勵學(xué)生多方面開拓個人思想和建筑語言。畢業(yè)設(shè)計基于上述思辨和表達(dá)的融合與延伸，嘗試著去探討對廣義設(shè)計教育的可能性。

我認(rèn)為，建筑教學(xué)，就像建筑設(shè)計本身，應(yīng)該邊教邊梳理，時刻保持教學(xué)方式可以被更新的警惕性和沖動。教學(xué)是一種非常高級的互動過程，不僅是與學(xué)生，也與他們的“另世界”，也與被研究的案例和現(xiàn)場，以及從新嘗試表達(dá)手法，發(fā)生，產(chǎn)生爆炸性結(jié)果。

在這里，建筑是一種思考方式，而不是終結(jié)。對于建筑的思考，意味著不斷地闡明假設(shè)的背景，這個背景組成了你對世界的認(rèn)識。建筑是小，世界是大，建筑是一種思維方式，作用在建筑之外。