《動(dòng)物園的故事》中杰瑞的悲劇之源

摘 要：美國荒誕派劇作家愛德華·阿爾比的《動(dòng)物園的故事》講述主人公杰瑞的悲劇。在陷入無法與人交流的窘境之后，他甚至嘗試和動(dòng)物和無生命的事物進(jìn)行交流，也均告失敗。劇末，他與彼得進(jìn)行的最后一次嘗試，也讓他付出了生命的代價(jià)。他的悲劇不僅和他所生活的外部環(huán)境以及他的童年和青少年的不幸的遭遇有關(guān)，而且和他自身的因素有關(guān)，比如他對物質(zhì)的極大的占有欲，扭曲的心理，以及極端的行為方式等等。

關(guān)鍵詞：杰瑞;《動(dòng)物園的故事》;悲劇之源;內(nèi)部原因;交流障礙

一、愛德華·阿爾比和《動(dòng)物園的故事》

愛德華·阿爾比（Edward Albee）是美國荒誕派戲劇的杰出代表?！秳?dòng)物園的故事》（The Zoo Story）是阿爾比的第一部戲劇。

《動(dòng)物園的故事》是一部獨(dú)幕劇，戲劇中的出場人物只有兩個(gè)，彼得和杰瑞。故事發(fā)生在紐約中央公園，時(shí)間是某個(gè)星期天的下午，劇本的情節(jié)推進(jìn)充滿了荒誕色彩。通過看似荒誕的語言和情節(jié)，揭示了以劇本兩個(gè)主人公彼得和杰瑞所生活的世界中人與人之間缺乏交流所造成的異化窘境?！皠?dòng)物園的故事”這個(gè)標(biāo)題，也隱喻了20世紀(jì)60年代的美國社會(huì)和民眾所面臨的現(xiàn)實(shí)和精神世界的虛無和荒誕的窘境。阿爾比用隱喻、夸張的手法描寫美國社會(huì)生活，表示了他對西方社會(huì)某些價(jià)值觀的否定和唾棄。

彼得在出版社工作，是一位已婚并育有兩個(gè)女兒的上班族，衣食無憂;杰瑞是社會(huì)底層的流浪漢，城市的一切令他感到困惑、迷惘和灰心，因?yàn)闆]有家人和朋友，缺少和別人的交流，而感到無盡的孤獨(dú)。

而在某個(gè)星期天的下午，杰瑞來到中央公園，見彼得坐在公園的長椅上看書，便想方設(shè)法誘使彼得與他交談，并聲稱要告訴彼得他在動(dòng)物園里的所見所聞。但是，言談之中，杰瑞卻始終不愿觸及“動(dòng)物園的故事”這個(gè)話題，而是詢問了關(guān)于彼得的家人、工作和住處，并逐漸的觸及到了關(guān)于彼得生活的更加隱秘的方面。

從杰瑞不斷的詢問中，可以看到，其實(shí)彼得看似幸福的生活并非幸福無憂，而是充滿了各種各樣的問題，家庭的瑣事使得占據(jù)了彼得家庭里的很多空間，這也許就是他每個(gè)星期天的下午，都會(huì)來到中央公園，坐在中央公園中的一張長椅上，逃避家庭帶來的不悅，享受屬于自己的閱讀時(shí)間。

而在了解彼得以及他的家庭生活之后，杰瑞就將自己的經(jīng)歷一股腦兒地以長篇大論式的方式向?qū)Ψ絻A吐，并不在乎對方是否理解自己。杰瑞的父母如何去世，如何寄居到姨媽那里，以及自己現(xiàn)在的生活現(xiàn)狀，尤其是關(guān)于他與房東太太以及她的狗之間的故事。在這長篇大論的過程中，彼得不止一次地表現(xiàn)出自己不耐煩的情緒，最后要離開離開，于是杰瑞竭力挽留。

在這個(gè)過程中，他表現(xiàn)出的是明顯的同性戀的傾向，而且在之前他的講述中，他也向彼得袒露了自己同性戀的性取向的事實(shí)。然后在杰瑞向彼得解釋了自己到動(dòng)物園去的原因，“我到動(dòng)物園去找尋人與動(dòng)物生存的方式，動(dòng)物之間生存的方式，以及動(dòng)物與人之間生存的方式。（Albee，2004：34）”他又發(fā)表了自己關(guān)于人和人之間、人和動(dòng)物之間以及動(dòng)物和動(dòng)物之間的相互隔絕的狀態(tài)的感嘆，“所有人都被柵欄所隔離，動(dòng)物多數(shù)也是相互隔離的，人類和動(dòng)物之間永遠(yuǎn)是相互隔離的。”（Albee，2004：34）

接著，杰瑞要將彼得坐著的長椅占為己有，不斷地要求彼得挪開點(diǎn)，同時(shí)用力的擊打彼得，而彼得也被杰瑞無理的要求、擊打行為和挑釁的言語所激怒，最后，兩個(gè)人為爭奪長椅要進(jìn)行決斗。杰瑞將一把刀扔給彼得，彼得撿起刀，杰瑞便撲向彼得舉著的刀上。故事在彼得驚慌失措的“噢我的上帝（Oh my god）”和杰瑞對此充滿嘲弄和荒誕意味的“噢我的上帝”的戲仿的話中在長椅上喪命而結(jié)束。（Albee，2004：40）

整個(gè)故事的情節(jié)有太多的空白處。一開始，杰瑞的大聲叫喊自己到過動(dòng)物園，引起彼得的注意;然后一步一步的詢問彼得的隱私，他的家庭、工作、婚姻等等;又將自己的生活一股腦兒地向彼得這個(gè)陌生人傾訴而完全不顧對方的感受;然后是戲劇性的帶有肢體接觸的打鬧，為的是挽留彼得，而在挽留了彼得之后，又不顧一切的要把長椅占為己有，要把對方趕走;接著是彼得和杰瑞的為爭奪長椅而進(jìn)行的決斗，杰瑞幾乎自殺式的撲向自己投給彼得的刀上;最后杰瑞卻叫彼得拿著他的書離開，并擦掉匕首上的指紋，躺在長椅上一命嗚呼。

二、杰瑞的悲劇之源

《動(dòng)物園的故事》中有許多未出場的人物，但他們的作用卻是不可取代的，對劇中的兩位出場人物的影響也是極其重大的。對杰瑞產(chǎn)生重大影響的人物包括他的父母，他的房東太太以及她的愛犬。而杰瑞的悲劇除了他生活的環(huán)境的影響之外，還有他自身的原因。

（一）親人的離世

杰瑞的童年生活是非常不幸的，他的父母去世很早。而杰瑞談到這一段經(jīng)歷時(shí)，他說“我為此都崩潰了”（Albee，2004： 23），他表現(xiàn)出來的是一種無足輕重的態(tài)度，然而接著他又承認(rèn)這段經(jīng)歷對他自己的影響是巨大的。他的母親背著父親跟很多人通奸，在杰瑞10歲半的時(shí)候，離家出走，最后在亞拉巴馬州的一個(gè)垃圾場去世。在他們得知她去世的消息時(shí)，是在圣誕節(jié)和新年之間。然后他的父親把她的尸體從南方帶回北方。杰瑞的父親在慶祝了兩個(gè)星期的新年之后，也被公共汽車給撞死了。之后，杰瑞搬到姨媽家里去住。就在他中學(xué)畢業(yè)的那那天下午，他的姨媽從公寓的臺(tái)階上摔下來，也不幸去世了。（Albee，2004：23）

這些童年和青少年時(shí)期的悲慘事件，似乎對他沒什么影響，因?yàn)樗f “但那是很久以前的事了，我對此已經(jīng)沒有任何感覺了，如果我必須向自己坦誠的話”（Albee，2004：23） 之后杰瑞的描述，他在十五歲時(shí)發(fā)現(xiàn)自己身體發(fā)育時(shí)他會(huì)羞恥地低下頭（Albee，2004：24）在長達(dá)一周半或確切地說是11天的時(shí)間里，每天都和公園管理員的兒子見面至少兩次，他說他愛上了這個(gè)比杰瑞大一歲但和杰瑞同一天生日的希臘男孩。他說自己是同性戀，是“酷兒（queer）”（一個(gè)對同性戀的表示鄙視的俚語）。他的同性戀的傾向，也只能從他童年和青少年的不幸遭遇之中尋找原因。而他的同性戀的傾向使得他成為一個(gè)“酷兒”，一個(gè)在別人眼中不正常的怪人，也是他無法融入到正常社會(huì)交流中去的原因。他就像動(dòng)物園里的動(dòng)物一樣，被社會(huì)的偏見和排斥的藩籬禁錮在狹窄的空間之中，不被接受，成為異化的人。而因?yàn)槿狈蛣e人的交流，他甚至想到和非人的事物和動(dòng)物去交流?！叭说脟L試去和一些事物交流。如果不是和人的話……如果不和人……和一些事物?！保ˋlbee，2004：30）可以說，他的童年的悲慘經(jīng)歷，缺少親人的關(guān)愛和家庭的溫暖（母愛和父愛的雙重缺失，姨媽的冷漠無言），以及所有親人去世給他稚嫩的心靈帶來的沖擊，都是造成他成為不被這個(gè)社會(huì)所接受的異類的原因，乃至于他同性的性取向，“非理性的”話語習(xí)慣，以及他最后的死亡都與此有不可割裂的關(guān)系。

（二）房東太太以及她的狗

那個(gè)房東太太的特征，據(jù)杰瑞的描述，是這樣的：“……簡直是一個(gè)肥胖的、丑陋的、自私的、不合群的、愚蠢的、腌臜的、刻薄的、醉醺醺的垃圾袋”，而且充滿了性的欲望，“她有一種邪惡的荒誕的性欲”。（Albee，2004：25）每每當(dāng)杰瑞遇到喝得醉醺醺的她，她就會(huì)將杰瑞堵到墻角，而杰瑞則成了她的“充滿汗味的欲望的對象（Albee，2004：25）”。

在杰瑞講述他和房東太太的狗的故事時(shí)，使用了大篇幅的獨(dú)白，和之前的短片段形式形成強(qiáng)烈的反差。在杰瑞的口中，房東太太的狗的樣貌也是極其不堪入目的。這條狗是“一只黑色的野獸魔鬼”，“頭有點(diǎn)過于大”，“耳朵小得可憐”，“一對充滿血絲的紅色的眼”，“右爪上流著膿”，“明顯飽受虐待”，“又灰又黃的長牙”，“瘦得肋骨清晰可見”，不僅有各種各樣的骯臟，丑陋，邋遢，而且還有性的描寫。（Albee，2004：27）。這些字眼所描繪的污穢形象都說明房東太太對這條狗是非常殘忍的，還會(huì)會(huì)讓人聯(lián)想到生活在社會(huì)底層的人的生存狀態(tài)，聯(lián)想到地獄中的慘狀。房東太太就像當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者一樣，她的愛犬，她的房客，似乎都成了她的工具，成了她壓迫和發(fā)泄欲望的對象。

杰瑞還稱那只狗是“看守地獄之門的狗的后裔”（Albee， 2004：29）。這樣，房東太太的狗的隱喻意義就更加豐富了。在杰瑞第一次遇見這條狗的時(shí)候，它對杰瑞發(fā)出“Grrrrrr”的叫聲，并露出長牙。這里意義是不確定的。其一，可以將其視為一般的情況，當(dāng)一條看門的狗遇到陌生人時(shí)對其表示的警惕和敵意。其二，亦可以將這種行為和宗教意義聯(lián)系起來。這條狗可以隱喻為地獄之門的看守者（之一），它在阻止杰瑞進(jìn)入它所看守的這個(gè)“地獄”，即房東太太所擁有的大樓。而這條狗對杰瑞的敵對態(tài)度持續(xù)了一個(gè)多星期。奇怪的是，當(dāng)杰瑞從大樓出去的時(shí)候，這條狗是不會(huì)張口咬他的，只是當(dāng)杰瑞走入大樓的時(shí)候，才會(huì)追著他咬。似乎，這條看守地獄之門的惡犬是極富正義感的：當(dāng)人們走出大樓時(shí)，意味著他們有可能永遠(yuǎn)擺脫地獄的慘狀，獲得更加美好的生活，它就不再對他們表示敵意;而在他們返回時(shí)，它會(huì)竭力地阻止人們墮入地獄。所以，房東太太的狗對杰瑞的不友好的態(tài)度，其實(shí)是可以有多種解釋的。

而杰瑞一開始對這只可憐的狗表示同情，“第一眼見到它我就非常擔(dān)心”（Albee，2004：27），可是它對杰瑞的態(tài)度卻是極端的不友好。為了改善這種關(guān)系，杰瑞喂了這條狗六天的漢堡肉，希望“用自己的善良?xì)⑺浪?，如果還不行的話，那就干脆殺死它”。（Albee，2004：27）可是杰瑞的這種努力歸于徒勞，這條狗還是對他非常的兇狠。這樣看來，這條狗似乎又是無止境的欲望的隱喻。面對杰瑞的漢堡肉，是瘋狂地?fù)湎蛩鼈?，“似乎它一生除了垃圾從來都沒有吃過其他的東西?！保ˋlbee， 2004：28）這條狗似乎是在房東太太的虐待之中茍延殘喘，加上前文對它的骯臟不堪的樣貌的部分，而且它非常的瘦弱，因?yàn)椤八莸美吖嵌记逦梢姟保ˋlbee，2004：27）。可是面對杰瑞的漢堡肉，它毫不客氣的享受;而在享受完之后，卻不知感激的撲向它的恩人。這種行為最終使得杰瑞下決心要把這條狗給殺掉。他去藥店買老鼠藥，然后放到漢堡里，投給那條狗，那條狗吃了下了毒的漢堡，一下子垮了。而它的主人，那個(gè)充滿強(qiáng)烈欲望的房東太太也清醒了過來，并且向杰瑞傾訴，哭得一塌糊涂。最后，狗的性命保住了，它的主人再次回到原來的狀態(tài)。

如果說，房東太太的狗隱喻的是地獄的看門人，那么這地獄又是什么的隱喻呢？最直接的，應(yīng)該是房東太太的大樓。而房東太太或許就是地獄的管理者的隱喻。而這樣以來，也正好和她的愛犬隱喻著地獄的看門人形成了呼應(yīng)。而且從另一方面來講，雖然不管是房東太太還是她的愛犬，自始至終都沒有對杰瑞造成直接的身體上的傷害。當(dāng)然，房東太太對杰瑞的影響體現(xiàn)在，她似乎總是想把杰瑞看做她的性對象，總是不斷地引誘和騷擾他，而不是把他當(dāng)做一個(gè)正常的人來看待。這一點(diǎn)或許是杰瑞非常敏感、反感和憎恨的。而房東太太的狗雖然也沒有對杰瑞造成實(shí)質(zhì)性的身體損傷，但它卻構(gòu)成了一種威脅，總是撲向杰瑞的腿，甚至它還咬掉了杰瑞的一塊褲腿。或許，這條狗只是想和杰瑞溝通交流，只不過采用的方式不太合適，有點(diǎn)過激（正如杰瑞對彼得）。又如“每次進(jìn)來時(shí)（撲向我），出去時(shí)卻從不。”（Albee，2004：27）杰瑞在想方設(shè)法毒死它而未果之后，卻產(chǎn)生了一種負(fù)罪感，將這條狗稱為自己的朋友，而且在它恢復(fù)健康后，他們對視的時(shí)候，杰瑞發(fā)覺，他們只是像石頭像一樣靜止不動(dòng)，它對杰瑞再不理睬，雖則杰瑞覺得他們之間終于有了溝通，但這一次和動(dòng)物的交流的嘗試，也最終落得失敗下場。杰瑞也意識(shí)到這種狀態(tài)絕非他所想往的，“我試過去愛它，我也試過去殺死它，可這都無濟(jì)于事。”（Albee，2004：30）杰瑞和那條狗的關(guān)系最終變成了只能面面相覷的陌生人關(guān)系，而他的生活再次陷入到無法和別人交流的孤獨(dú)境地。杰瑞和狗之間的這種不冷不熱的關(guān)系象征著西方社會(huì)中人與人之間的無法溝通和冷漠。就像瑪麗·M.·尼蘭所說的，“愛德華·阿爾比的動(dòng)物園的故事圍繞著兩個(gè)主題展開：現(xiàn)代社會(huì)的兩極分化和人類交流的困境”（Nilan，1973：55）

（三）人物內(nèi)在的缺點(diǎn)

杰瑞自身的缺點(diǎn)也是造成他的悲劇的重大原因。其中，最重要的最直接的原因就是他的占有欲，這一點(diǎn)可以從以下三個(gè)點(diǎn)看出來。

1. 在他講述寄住姨媽家的經(jīng)歷之時(shí)，他說到姨媽從臺(tái)階之上摔下來死掉時(shí)，表現(xiàn)出的卻是冷漠和嘲笑的態(tài)度，他說姨媽的死是一個(gè)“很蹩腳的中歐笑話”（Albee，2004：23）。而這一天正是他中學(xué)畢業(yè)的日子。而他的姨媽何以竟沒有到場見證侄子人生中又一次的成長呢？可能性有兩個(gè)。其一，杰瑞和他姨媽的關(guān)系并不融洽，否則，他對姨媽的死不應(yīng)該是這種冷漠的態(tài)度，而他的姨媽也應(yīng)該出現(xiàn)在他的中學(xué)畢業(yè)典禮上。其二，他們的關(guān)系并不算太壞，而他的姨媽或許因?yàn)樯眢w的原因無法到場，甚至正是因?yàn)橐獏⒓又蹲咏苋鸬闹袑W(xué)畢業(yè)典禮才摔下臺(tái)階而死。如果是這樣的話，更能說明杰瑞的極端的變態(tài)或扭曲心理，以及他無法融入到整個(gè)社會(huì)的異化悲劇。二者都說明杰瑞生命的悲劇是不可避免的。

還有一點(diǎn)，在談到姨媽從她的公寓臺(tái)階上跌下摔死時(shí)，他說道“她在通往自己公寓的臺(tái)階上跌足摔死，那也是我的公寓（my apartment），就在我中學(xué)畢業(yè)那天的下午”。（Albee，2004：23）杰瑞的姨媽摔死后，自然她的公寓也就成了杰瑞的了。杰瑞對姨媽的死，感到的似乎并非悲傷，而是喜悅，得到姨媽公寓的快樂。而彼得聽后表示同情，說：“哦，天哪;哦，天哪”杰瑞卻說“你哦什么啊？但那是很久以前的事了，我對此已經(jīng)沒有任何感覺了，如果我必須向自己坦誠的話。”（Albee，2004：23）

2. 彼得也無法理解杰瑞。彼得在聽完杰瑞和他的房東太太的狗的故事時(shí)，表示自己不明白為什么杰瑞要告訴自己他的故事，并且說自己并不想了解杰瑞，抑或他的房東太太還有她的愛犬。此時(shí)他脫口而出：“她的狗！我一直認(rèn)為那是我的……不。不，你說的對。是她的狗?！保ˋlbee，2004：32）在杰瑞講述完他和房東太太的狗交流失敗的經(jīng)歷之后，他竟然認(rèn)為那條狗是自己的。后再結(jié)合，上文講到他無法用食物改善他們之間關(guān)系時(shí)，他想到的方法是用毒藥毒死那條狗。而在這兩種方法都失效后，他才意識(shí)到自己的行為他們之間的關(guān)系徹底變成了陌生人。這種情況的原因只能從彼得自身的經(jīng)歷中去找尋答案?！氨说门c杰瑞之間的無法溝通和理解，是因?yàn)槎苋鸬膬啥谓?jīng)歷，他貧窮的生活和他在寄宿公寓里的片段?！保˙ennett，1977：58）他總是站在自己的立場上來思考問題。他的想法總是顯得不和常規(guī)，而他的行為也總是很極端。這其實(shí)也是導(dǎo)致他無法和別人進(jìn)行正常的交流的原因。

3. 長椅爭奪。本劇的中心沖突是“尋求理解和接納的被遺棄的”杰瑞和“冷漠無情的渴望隱私避免遭受打擾的父親式的”彼得。（Gabbard，1982：15）這里的長椅之爭，其實(shí)是對包括杰瑞和彼得在內(nèi)的所有人類的無休止的有時(shí)是毫無理性的欲望的諷刺。這次爭端的直接起源就是這把長椅。彼得因?yàn)槊總€(gè)周日的下午都會(huì)坐在這張長椅上閱讀，因而覺得這張長椅就應(yīng)該屬于自己，而在杰瑞的無理挑釁之下，也從之前他自己所認(rèn)為的“負(fù)責(zé)任”的人變成了杰瑞口中一個(gè)喪失理性可笑的動(dòng)物。而彼得其實(shí)只要讓出長椅，坐到另一張長椅上，這場悲劇似乎就可以避免。其實(shí)，不然，杰瑞的問題并不在占有這一張長椅上，而是要借此機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)像彼得這樣的在社會(huì)上有地位并且擁有美滿家庭的人。

而在劇本一開始的劇中人物介紹部分，阿爾比就已經(jīng)說明了，現(xiàn)場有兩張長椅。而為什么杰瑞要和彼得爭搶其中一張而忽略另一張呢？而且杰瑞在撲到刀上后坐在長椅上奄奄一息之時(shí)，他還宣稱那把長椅是自己的。（Albee，2004：40）否則，兩張長椅，他滿可以占有另一張就可以了。他似乎在利用彼得擁有的和他一樣的占有欲來激怒他，借此滿足自己報(bào)復(fù)社會(huì)的扭曲的心理。

三、結(jié)論

在愛德華·阿爾比的《動(dòng)物園的故事》這部戲劇中，他用主人公之一杰瑞的悲劇表現(xiàn)了人在極端缺乏交流的境遇下所做出的極端行為。杰瑞在和別人進(jìn)行交流失敗之后，寄希望于和動(dòng)物進(jìn)行交流;而在和動(dòng)物進(jìn)行交流再次失敗之后，他不得不再次面對無法交流的窘迫境遇。在這種無法交流的孤獨(dú)境遇中，他不堪忍受，將彼得視為動(dòng)物園的動(dòng)物，用各種手段折磨他，最后竟將自己自殺的行為嫁禍到彼得頭上，使得后者不得不變成杰瑞玩弄于股掌之上的玩物。在精神和現(xiàn)實(shí)世界變成孤獨(dú)的荒原之后，自殺成了他擺脫這一切的最后手段。在杰瑞死后，他“試圖為自己無名的生存正名”的企圖，也就落空了。（Al-Duleimi，2009：1）杰瑞的這場悲劇的根源，就在于他童年和青少年的不幸遭遇（親人死去，心理創(chuàng)傷等），成長和生活環(huán)境的孤獨(dú)與隔離，他扭曲的心理，以及他無盡的欲望（占有欲）之中。

參考文獻(xiàn)：

[1] Albee， Edward. The Collected Plays of Edward Albee （vol. I）[M].Woodstock·New York·London： Overlook Duckworth， 2004.

[2] Al-Duleimi， Harith Ismaiel Turki. “The Caged Soul： A Study of Edward Albee’s The Zoo Story”[J].Al-Fatih Journal，2009，（5）：1-10.

[3] Bennett， Robert B.. “Tragic Vision in The Zoo Story.” [J] Modern Drama， 1997，（1）：55-66.

[4] Gabbard， Lucina P.. “Edward Albee’s Triptych on Abandonment”[J].Twentieth Century Literature，1982，（1）：14-33.

[5] Nilan， M. Mary. “Albee’s The Zoo Story： Alienated Man and the Nature of Love.”[J].Modern Drama， 1973，（1）： 55-59.

作者簡介：王守局（1990- ），男，山東聊城人，鄭州大學(xué)碩士研究生，研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)。