蓬萊：從仙境到人間

□馬政志

“蓬萊”之名，流傳已久。從古至今，每每提及，都會引起人們的向往。從先秦時期神話中的仙山之名發(fā)展為后來的人間勝景，從帝王追求的不死之境演化為詩家吟詠的理想樂土，其意涵存在著一個流變的過程。在不同時期，人們對“蓬萊”有著不同的期待。

一、神仙的時代

戰(zhàn)國以后的《山海經(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》中記載“蓬萊山在海中”。這給我們提供了兩條有關“蓬萊”的信息。首先，“蓬萊”是海中的一座山；其次，蓬萊是在“海內(nèi)”而不是“海外”?！读凶印珕枴方柘母镏诩氈碌孛鑼懥恕芭钊R”的情況。原來，在渤海之東有五座山：岱輿、員嶠、方壺、瀛洲、蓬萊。這五山之間各相距七萬里，互相為鄰。山上“臺觀皆金玉”，“禽獸皆純縞”，“珠玕之樹”所生長的果實“食之皆不老不死”。五山上生活著無可記數(shù)的仙人。但是這五座仙山有個缺點——沒有根基，時時隨著海浪晃動，不得安穩(wěn)。而天帝也擔心五仙山“流于西極”，使得群仙失去居所，因此命禺彊派遣十五個巨鰲分成三組，每組五個，用頭頂住五座山，每六萬年一換班。沒想到好景不長，龍伯之國的巨人一口氣釣去了六只巨鰲，這樣岱輿、員嶠兩座仙山?jīng)]有支撐，便“流于北極，沉于大?！薄Ｒ虼酥皇Ｏ隆芭钊R”、“方壺”、“瀛洲”三座仙山。根據(jù)王嘉《拾遺記》卷十記載，蓬萊山又名防丘、云來，瀛洲又名魂洲、環(huán)洲。

渤海，古時也稱之為勃?；虿碀?。在航海技術還不發(fā)達的先秦時期，人們對于海洋的認識程度，更多局限于它的神秘和浩渺?！稇?zhàn)國策·齊策一》中“蘇秦為趙合從，說齊宣王曰：‘齊……北有渤?！?，漢武帝時征朝鮮，“遣樓船將軍楊仆從齊浮渤?！?《史記·朝鮮列傳》)。戰(zhàn)國時齊國占有整個山東半島，以齊國之北為“渤?！保@然確定了當時人認為的渤海的位置，同時也證明了當時“渤海”的范圍要遠遠大于今渤海海域。

二、帝王的向往

這種不死仙人之境的傳說很早就吸引了當時沿海各國的國君們。齊國的威王、宣王和燕昭王，都曾“使人入海求蓬萊、方丈、瀛洲，此三神山者，其傳在勃海中，去人不遠”(《漢書·郊祀志上》)。秦統(tǒng)一以后，這個曾流傳于東方沿海的仙山傳說也引起秦始皇的極大興趣。秦始皇曾多次東臨山東半島，“立石頌秦德”(《史記·秦始皇本紀》)。并于始皇二十八年，遣齊人徐巿率童男童女入海尋三神山，訪仙人。這種虛妄怪誕的神話傳說自然求之無驗，徐巿只得借口海上有“大鮫魚”阻擋去路。至于漢武帝，對這種神鬼仙異之事更是求之不遺余力。先有李少君言海中蓬萊有仙人安期生，引得武帝“遣方士入海求蓬萊安期生之屬”；其后又有欒大、公孫卿等俱言海中有仙人，這也引得“海上燕齊之間，莫不搤捥而自言有禁方，能神仙矣”。武帝也曾親自東巡海上，“令言海中神山者數(shù)千人求蓬萊神人”，即使每次都求仙不得，也熱情不減。方士“更言蓬萊諸神山若將可得”，武帝便“欣然庶幾遇之”，“復東至海上望，冀遇蓬萊焉”(《史記·孝武本紀》)。漢武帝對蓬萊仙人的熱望可謂曠古罕見，但也最終碌碌無功。從秦皇漢武訪仙求藥的經(jīng)歷中我們可以看到的是，最晚到漢武帝時期，原本海上的“三神山”，已經(jīng)開始由“蓬萊”一山所概括。雖然“方丈”、“瀛洲”之名并未失傳，但人們更習慣用“蓬萊”來指代海上仙境。蓬萊作為海上仙境的代名詞，已經(jīng)開始在當時人的語境中固化。

三、文人青睞與仙境“下凡”

在漢武帝之后，帝王們很少再有入海求仙的行動了。隨著道教在東漢的興起和傳播，道教思想家們吸收先秦神仙之說和秦漢方士理論，完善道教神仙理論體系，“蓬萊”也被納入道教神仙系統(tǒng)中?！芭钊R”逐漸在人們心中改換了面貌，從能夠看到并有可能達到的仙境，而轉換為一種理想中的存在，并得到了詩家的青睞。唐宋的詩詞中經(jīng)常能看到“蓬萊”的身影。唐代大詩人李白尤愛“蓬萊”，他的詩中常見“蓬萊”，“蟹螯即金液，糟丘是蓬萊”(《月下獨酌四首》)；“始向蓬萊看舞鶴，還過茝石聽新鶯”(《侍從宜春苑奉詔賦龍池柳色初青聽新鶯百囀歌》)。李白以詩和酒，放浪形骸，散漫人間，更是助增了“蓬萊”仙逸之氣。而在宋代，詞人們更是頻頻引“蓬萊”入詞，無論是丁謂的“蟠桃花滿蓬萊殿”(《鳳棲梧》)，還是晏幾道的“尋芳誤到蓬萊地”(《踏莎行》)，“蓬萊”總是在人們心中扮演著仙界樂土、繽紛勝境的角色。

這種對美好世界的渴望自然不能只存在于想象中。既然尋不到，那人們只能退而求其次，在人間建“蓬萊”以寄托向往。漢武帝求海中仙山不得，便在建章宮北治泰液池，“池中有蓬萊、方丈、瀛洲、壺梁，象海中神山龜魚之屬”，也算是精神上的安慰(《漢書·郊祀志下》)。唐高宗龍朔二年，在貞觀年間大明宮的基礎上修葺宮殿，改名為蓬萊宮，長安元年復曰大明宮(《新唐書·地理一》)。白居易《長恨歌》有“昭陽殿里恩愛絕，蓬萊宮中日月長” ，其中所說的“蓬萊宮”，或許具有玄宗與楊妃天人相隔的一語雙關之意。

不過，不論是作為景觀的泰液池蓬萊山，還是宮殿命名，都不算真正讓“蓬萊”這個名號由仙界“下凡”。更為直接的一次人與“仙境”的對話，則是“蓬萊”作為地名的出現(xiàn)。如前已述，渤海既為“蓬萊”神話的源起點，那人間“蓬萊”自然也該坐落于渤海之濱。然而，關于“蓬萊”作為地名開始出現(xiàn)的時間，目前學界存在著“西漢說”和“唐朝說”的爭議?！拔鳚h說”主張漢武帝時便已設立“蓬萊”地名。根據(jù)《元和郡縣圖志》、《太平寰宇記》等重要的歷史地理著作的記載，漢武帝東巡時曾在望海中蓬萊山處筑城，并以“蓬萊”名之。王文錦先生在點?！锻ǖ洹窌r，認為通行本《通典》“蓬萊”條下“武帝于此望海中蓬萊山因筑城以為名”等內(nèi)容是明代人增添，并非北宋本《通典》舊文。而前述通行的《元和郡縣圖志》、《太平寰宇記》無宋本傳世，因此不能排除內(nèi)容上有明清時人的添補。更何況唐宋時代去漢已遠，即使有記載也難以真確。目前而言，缺乏漢代筑蓬萊城遺址的田野考古實物的佐證，是“西漢說”的一大硬傷，有待于進一步的考古發(fā)現(xiàn)以證實。但總體看來，雖然在前述歷史地理著作以及新、舊《唐書》、《輿地廣記》等書中關于“蓬萊”的相關記載稍有出入，但在唐朝時“蓬萊”作為行政地名和軍事建制名而使用應該是沒有問題的。

唐時作為地名的“蓬萊”有兩個意涵：一個是《元和郡縣圖志》所記載的貞觀八年所設置的蓬萊鎮(zhèn)(《讀史方輿紀要》中有類似記載，但在“蓬萊縣”條和其下的“蓬萊鎮(zhèn)城”條之間略有矛盾)，作為戍守海邊的軍事建制而存在；另外一個則是神龍三年在“蓬萊鎮(zhèn)南一里”處設立的作為新的登州治所的蓬萊縣(《太平寰宇記》)，可見當時二者是分開的。

四、人間勝境

唐人的浪漫主義淋漓盡致地展現(xiàn)在從地名上將“蓬萊”脫仙入凡的舉動中。即使現(xiàn)在想來，雖世疏事異，渤海之濱的這座蓬萊小城，也凝煉著古今之人仙境情結的會心會意。蓬萊鎮(zhèn)作為一個軍事機構何時被撤銷不得而知，而蓬萊縣歷代管轄的地域范圍也有所變遷，但作為行政上的地名從此被沿襲下來，飄渺無跡的海中仙界“蓬萊”便從此“靠岸”了。

較之唐人，宋人則更為幸運。宋仁宗嘉祐六年，時任登州知州的朱處約在丹崖山上建起了蓬萊閣，并揮筆寫下《蓬萊閣記》一文，以記此雅事。仙閣凌空，憑海而立。登高遠望，覽物抒情，暢然自在?！跋删场奔印跋砷w”，配上莫測的“蜃樓”奇觀，從此蓬萊仙名遠播，成為人們心中向往的人間樂土。

“蓬萊”古名，流轉千年。由最初帝王孜孜追求的仙山神話，到普通人心中的勝景向往。其傳達的不僅僅是一種文化和思想的變遷歷程，還層層疊加著人們對美好生活和暢意人生的追求。無論是古代的帝王、詩人還是勞苦大眾，人們尋找、吟唱、向往“蓬萊”的出發(fā)點，都充實著對仙人們不老不死、悠游自在的生活方式的熱情和渴望。這似乎是一種“精神勝利法”，尋不到“蓬萊”便建造“蓬萊”，一大批以“蓬萊”命名的建筑和地名，使得仙界“蓬萊”更具人間氣息。這也是“蓬萊”神話流傳變遷，為前人和今人所留下的共同的精神升華和物質(zhì)愉悅。