潘子星 南京藝術(shù)學(xué)院
縱觀華語影壇,我們很難找到一部不涉及倫理又能被稱作佳作的電影,從概念上講,倫理的定義是指在處理人與人,人與社會相互關(guān)系時應(yīng)遵循的道理和準則,是一系列指導(dǎo)行為的觀念[1],而奇妙的是,我們在把握大方向的情況下,又很難精確的去界定倫理到底是什么,倫理的邊界既廣闊又模糊,無論是道理準則還是觀念,本身就是一種文化,而文化又是時代的產(chǎn)物,因此倫理的面貌又總是與時代背景密不可分。倫理又仿佛和善惡、正義、道德、欲望等人性之根本都有著追根溯源的關(guān)聯(lián),而電影作為一種文化之所以能被稱作藝術(shù),恰恰是因為它與人性百態(tài)息息相關(guān),從這點來講,倫理與電影的結(jié)合幾乎是順理成章。
倫理的真善美屬性天然的為電影籠上了一縷圣光,可萬物皆有兩極,壞的那一面同樣需要我們思考與批判,中國電影少不了柏楊式的丑陋,反倫理的呈現(xiàn)便顯得彌足珍貴,反倫理的存在又基于倫理之上,常常表現(xiàn)為電影主體對倫理背后善惡,正義、道德等因素的褻瀆與反叛,鑒于倫理的獨特性,淺析華語電影中的反倫理構(gòu)建勢必要與具體的電影語境并行闡述,這里我們以影片《血觀音》和《菊豆》為例,展示兩個不同時代語境中反倫理的呈現(xiàn)。
西方哲學(xué)中有一句名言:“人是理性動物?!?/p>
我們?nèi)寮艺軐W(xué)卻認為,人首先是情感的存在,情感是人的最基本的存在方式或存在樣式。以個體情感為紐帶的個人行為和以道德法度為標(biāo)準的社會倫理始終是一個無解的命題,而電影則用其想象空間為我們一遍又一遍的假定這一命題,和命題背后人性的掙扎與選擇。
拉康的論述中,男性通過物化和美化女性的身體,賦予女性的身體以神奇的力量和欲望的聯(lián)想。在這種情感的映射里,女性地位既被虛妄抬高又被深深限制,女性以一種不真切的形象被觀賞和定義,女性尤其是母親,就意味著必須無私奉獻。而電影《血觀音》中以棠夫人為主導(dǎo)的官太太們則反其道而行,穿梭在復(fù)雜的政商關(guān)系中,用掠奪的方式瘋狂的從他人身上獲取財富,具有女性、母親的雙重身份的棠夫人可以用女兒的身體來籠絡(luò)和討好權(quán)貴,也可以為了金錢輕松奪走好友林桑全家的性命,在她們的世界里,親情,友情,愛情全部是牟利的砝碼。如果說成人所掌控的世界代表了沒有倫理約束的現(xiàn)實,那片中另一個重要人物棠真則代表了無望的未來。從棠夫人的孫女棠真從童年開始,就被迫學(xué)習(xí)如何在權(quán)力的夾縫中生存,在黑暗中待久了,人總是會渴望光明,她對馬夫Marco的愛戀,本身就是基于對愛情倫理的假定,假設(shè)愛情是最后的救贖。而便隨著愛情的破滅,棠真也徹底的變成了一個不受任何倫理約束,沒有道德情感的個體。
沒有社會倫理約束的世界,情感的力量反而失去了厚度。導(dǎo)演利用女性最柔美的身姿來呈現(xiàn)最深的惡,展現(xiàn)的是整個社會倫理失語,情感道德倫理湮滅的社會語境,利用反倫理的構(gòu)建,以最直觀的方式告訴我們,世界上最可怕的不是秩序的喪失,而是野獸之間的傾軋互食,人無人倫,與獸何異。
如果說倫理既是文化的碩果,又是時代的產(chǎn)物,那么倫理與所處時代便是母與子的關(guān)系,而許多現(xiàn)在被我們視為陋習(xí)的觀念,在具體的時代背景下卻是人人信奉的金科玉律,屬于那個時代的社會倫理準則。
電影《菊豆》中,男主人翁楊天青的叔叔楊金山,在折磨死兩房太太后,為續(xù)香火,又花大價錢買了年輕漂亮的菊豆。楊金山有生理缺陷,卻把生不出兒子的責(zé)任全部推到菊豆身上,對她百般折磨,對于菊豆來說,命運似乎清晰可見,要么在楊金山的折磨中耗費生命,要么就是為他“借種”生個兒子,在當(dāng)時的社會背景下,菊豆完全無法依靠道德法律的力量維護自己,楊金山作為封建社會“家長制”的掌權(quán)者,占據(jù)了全部的話語權(quán)。金山奴役著侄子天青,用最小的代價,讓他干最苦最累的活,折磨死了兩房太太后,依舊視花錢買來的媳婦為牲畜,而他這種“惡性”卻不受半分社會的制約,在這樣的社會語境下,我們很容易將所有的罪責(zé)都推脫到個人身上,仿佛大部分人意志的統(tǒng)一,才造成了楊金山這類“毒瘤”的存在,可作為“叛逆”主體的天青和菊豆,何嘗不是在僭越的同時又遵循著這一切,基于個人意志的社會倫理一旦形成,又反過來抑制意志。
影片最后,目睹了兒子殺死自己生父的菊豆,正是因為意識到了封建社會本質(zhì)上對人性的扼殺,而這種扼殺卻是整個社會約定俗成的,才會選擇用燒毀染坊來結(jié)束自己的生命,菊豆的自我毀滅,正是對這種所謂天道倫理的抗?fàn)?,在影片《菊豆》里,反倫理化身為菊豆的吶喊,所渴望的是個體生命蓬勃發(fā)展的自由與權(quán)力。
以個人情感為紐帶的《血觀音》呈現(xiàn)了以本我快樂為原則的反倫理世界,以社會倫理為背景的《菊豆》,充斥了時代道德法度對人自由天性的扼殺,呈現(xiàn)了反倫理精神下的個體意志的掙扎,兩部影片無疑代表了兩個不同的倫理語境,但卻都出現(xiàn)了孩童這一形象,孩子常常被視為希望,卻也最容易被誤導(dǎo),比起眼前的苦難,孩童所代表的無倫理秩序的未來,才是導(dǎo)演們在反倫理呈現(xiàn)中,最予以警鐘的。