“海洋”：魯迅《補天》中闡釋“人和文學(xué)緣起”的核心符碼

倪濃水

（浙江海洋大學(xué) 人文學(xué)院、教師教育學(xué)院，浙江 舟山 316022）

1935年底,在《補天》創(chuàng)作整整十三年后,魯迅在行將出版的《故事新編》的“序言”里,在提到《補天》時這樣寫道：“第一篇《補天》——原先題作《不周山》——還是一九二二年的冬天寫成的?！紫?是很認(rèn)真的,雖然也不過取了弗羅特說來解釋創(chuàng)造——人和文學(xué)的——的緣起?！雹?/p>

這段話被無數(shù)的魯迅研究者所反復(fù)引用,被認(rèn)作是窺知魯迅《補天》創(chuàng)作意圖的精準(zhǔn)密碼。從現(xiàn)有的《補天》研究成果來看,魯迅借用“弗羅特說”來解釋“人的緣起”的觀點,多年來成了《補天》解碼的傳統(tǒng)性思維。許多學(xué)者借用“弗羅特說”的“性沖動”理論和當(dāng)時魯迅正在翻譯和研究的廚川白村《苦悶的象征》中有關(guān)弗洛伊德的“性壓抑”和柏格森的“生命的沖動”理論來解釋“女媧造人”現(xiàn)象,但是卻很少涉及“文學(xué)的緣起”問題。

《補天》是魯迅“博考文獻”的“有據(jù)”之作,依據(jù)“女媧造人”“女媧補天”和“海上神仙島”的神話“新編”而成。可是這不是簡單的神話復(fù)原,而是新的故事重構(gòu)。因為如果將這些神話的“本事”與《補天》的文本進行對照性閱讀,那么可以發(fā)現(xiàn),魯迅將“本事”中原來的內(nèi)陸空間改動成了海洋空間,并且對“海上神仙島”神話進行了改造。本文認(rèn)為,“海洋”是解開《補天》“人和文學(xué)的緣起”問題的核心密碼。

一、“人的緣起”：“女媧造人”的“海洋”選址

“女媧摶土造人”的記載見于漢代文獻?！短接[》卷七十八引漢應(yīng)劭《風(fēng)俗通》說：“俗說,天地開辟,未有人民。女媧摶黃土作人,劇務(wù)力不暇供,乃引繩于泥中,舉以為人?！雹?/p>

所謂“黃土”,并非是簡單的“黃色的土”之意,而是一個專門的地理概念。在我國黃土和黃土狀土主要分布在昆侖山、秦嶺、泰山連線以北的干旱、半干旱地區(qū)。所以可以將“黃土”理解為“內(nèi)陸”,而且是特指西北部內(nèi)陸山西、陜西、甘肅東南部和河南西部一帶的“黃土高原”。

而在魯迅的《補天》里,“女媧造人”的地方卻完全改變了：

“伊……猛然間站立起來了，擎上那非常圓滿而精力洋溢的胳臂，向天打一個欠伸，天空便突然失了色，化為神奇的肉紅，暫時再也辨不出伊所在的處所。伊在這肉紅色的天地間走到海邊，全身的曲線都消融在淡玫瑰似的光海里，直到身中央才濃成一段純白?！磷约翰]有見，只是不由的跪下一足，伸手掬起帶水的軟泥來，同時又揉捏幾下，便有一個和自己差不多的小東西在兩手里?！雹?/p>

在魯迅《補天》的敘事里,女媧是“走”到“海邊”和“海洋”里的。她原先睡覺、醒來、感到“無聊”和壓抑的地方在哪里?《補天》沒有明說,但是魯迅用了“天地間”這個空間概念。對于這個空間,魯迅是這樣描述的：“天邊的血紅的云彩里有一個光芒四射的太陽,如流動的金球包在荒古的熔巖中。……地上都嫩綠了,便是不很換葉的松柏也顯得格外的嬌嫩。桃紅和青白色的斗大的雜花,在眼前還分明,到遠(yuǎn)處可就成為斑斕的煙靄了?！边@個“天地間”,天自不必說,而“地”則是由、松柏和無邊無際的“雜花”所組成,這分明是廣袤的內(nèi)陸大地?？梢娫跀⑹碌拈_始階段,魯迅遵循了“女媧造人”素材“本事”中的“黃土”因素,但是當(dāng)女媧從黃土大地上醒來、感到“無聊”后,萌發(fā)了“生命”的沖動。她采取的第一個行動,就是從內(nèi)地“走”到了“海邊”,然后讓自己“融在淡玫瑰似的光海里,直到身中央才濃成一段純白”,也就是說她的“生命”之軀已經(jīng)進入了大海之中。

她到“海洋”中干什么?是為了讓清涼的海水冷卻自己的“創(chuàng)造”和“沖動”之火嗎?不是的,或者是恰恰相反,海水更加刺激了她的生命力的沖動?！爸皇遣挥傻墓蛳乱蛔恪?這是對于“海洋”的匍匐,是女媧“造人”前的一種順從。她用帶著海水的海泥,“造”出了第一批人類,后來又用紫藤沾著海泥,甩出了無數(shù)的“小東西”來。

在“女媧摶土造人”的神話語境里,女媧“造人”的地點是在遠(yuǎn)離海洋的黃土陸地,但是在魯迅的再創(chuàng)造文本里,女媧造人的地點,由“黃土陸地”變成了“海邊”,魯迅就這樣改寫了“女媧造人”的神話,或者說重構(gòu)了“人的緣起”。

“造人”之后是“補天”?！靶≌f第二部分,從表面看來,似乎是寫女媧煉石補天,但是深入地閱讀,我們則發(fā)現(xiàn)作者仍沿著女媧造人的思路,描寫女媧與她所造的人之間的關(guān)系?！雹芩哉f“造人”和“補天”是一個整體。

關(guān)于“補天”的神話,見于《列子·湯問》：“天地亦物也。物有不足,故昔者女媧氏練五色石以補其闕,斷鰲之足以立四極。其后共工氏與顓頊爭為帝,怒而觸不周之山,折天柱,絕地維,故天傾西北,日月星辰就焉。地不滿東南,故百川水潦歸焉?！薄读凶印返倪@段記載,曾被魯迅《中國小說史略》所引述,當(dāng)作中國小說起源的一個例子。說明魯迅早就關(guān)注于“女媧補天”的故事。

“女媧補天”的前提是“共工怒觸不周之山,天地傾斜”。這個“本事”后來又為《淮南子·天文訓(xùn)》所記載：“昔者共工與顓頊爭為帝,怒而觸不周之山,天柱折,地維絕。天傾西北,故日月星辰移焉；地不滿東南,故水潦塵埃歸焉?！?/p>

把《列子·湯問》和《淮南子·天文訓(xùn)》的“同質(zhì)本事”進行比較,可以發(fā)現(xiàn)它們完全一致,但是《淮南子·原道訓(xùn)》有后漢高誘的注釋。高注說,這“不周山”有具體的位置,在“昆侖西北”。⑤昆侖即昆侖山。在神話話語里,它是“帝之下都”,是諸神居住的地方?！渡胶＝?jīng)·西山經(jīng)》說：“昆侖之丘,是實惟帝之下都,神陸吾司之?！笨墒撬质且蛔鶎嶋H存在的高山,在中國西北極苦寒之處?！安恢苌健痹诶錾降奈鞅狈较?說明更是遙遠(yuǎn)的所在了。

所以說,在神話“本事”里,女媧“補天”的地方,是在深深的內(nèi)陸地區(qū)昆侖山一帶。可是在《補天》里,魯迅卻這樣寫道：“情形很不清楚,遍地都是瀑布般的流水,大概是海里罷,有幾處更站起很尖的波浪來。”這說明,在小說《補天》敘事體系里,“補天”話語仍然延續(xù)“女媧造人”的“海洋語境”。當(dāng)共工怒觸不周山的時候,剛剛完成了“造人”杰作的女媧,仍然還留在“海邊”。

女媧“造人”被改在海里,其“補天”也改在海里,最后力竭而死,仍然是在海里。不能不說,“海洋”成了魯迅《補天》的核心符碼。

二、“文學(xué)的緣起”：從神話到文學(xué)

魯迅說他以《補天》來“解釋創(chuàng)造”即“人和文學(xué)的緣起”,可是對于“文學(xué)的緣起”,多年來學(xué)術(shù)界一直沒有作出積極的回應(yīng)。李何林認(rèn)為,“作者自己所說的‘描寫性的發(fā)動和創(chuàng)造’,這‘創(chuàng)造’是創(chuàng)造人類,不是創(chuàng)造文學(xué)?！雹迖?yán)家炎認(rèn)為,“《補天》的內(nèi)容按理完全和文學(xué)創(chuàng)造無關(guān)。女媧不是作家,小說里也不曾交待她寫過什么作品?！雹哌@些看法具有一定的代表性,也就是說,研究者們認(rèn)定,這是《補天》沒有實現(xiàn)的文學(xué)意圖。但也有學(xué)者試圖加以肯定,認(rèn)為魯迅其實通過《補天》,詮釋了“文學(xué)緣起”問題,《補天》文本完整演繹了“文學(xué)緣起”的三個階段：“聲音繁變”“寢成言辭”和“言辭諧美”。⑧

其實關(guān)于“文學(xué)的緣起”,魯迅在《中國小說史略》有過比較明確的表述：“志怪之作,莊子謂有齊諧,列子則稱夷堅,然皆寓言,不足征信?！稘h志》乃云處于稗官,然稗官者,職惟采集而非創(chuàng)作,‘街談巷語’自生于民間,固非一誰某之所獨造也。探其本根,則亦猶他民族然,在于神話與傳說?！雹?/p>

《補天》就是一個由神話到文學(xué)的經(jīng)典文本。“女媧造人”“女媧補天”和“海上神仙島”三則神話構(gòu)成了《補天》的基本框架?？墒菑脑忌裨挼浆F(xiàn)代小說文本《補天》,魯迅進行了全新的結(jié)構(gòu)和演繹。這種創(chuàng)造性的重構(gòu)可以來印證什么叫做“文學(xué)的緣起”。

魯迅認(rèn)為文學(xué)是一種創(chuàng)造,而非稗官的“采集”,這樣魯迅就否定了文學(xué)的“過于實際”。另外魯迅認(rèn)為“齊諧”“夷堅”之類“不足征信”,這樣就又否定了文學(xué)的“過于虛誕”性。那么在“虛誕”和“過于實際”之間的文學(xué)“創(chuàng)作”應(yīng)該是怎么樣的呢?魯迅用《補天》給出了回答。

“女媧造人”“女媧補天”中“海洋”因素的植入和女媧被塑造成一個肉體豐滿嬌艷、生命力旺盛的女性,充分體現(xiàn)出了《補天》將神話發(fā)展為文學(xué)和人學(xué)的創(chuàng)作性,已如上述。其實《補天》有關(guān)“海上神仙道士”的描述,更是鮮明地體現(xiàn)出了“文學(xué)的緣起”特質(zhì)。

有關(guān)海上神仙島的傳說,《列子·湯問》記載說：“渤海之東……有五山焉：……五山之根無所連著,常隨潮波上下往還,不得暫峙焉。……（帝）乃命禺強使巨鰲十五舉首而戴之迭為三番,六萬歲一交焉。五山始峙而不動?！薄读凶印返倪@段記載已經(jīng)具備了巨鰲背負(fù)神島的元素,但是巨鰲背負(fù)神島的結(jié)果是“五山始峙而不動”,這與魯迅在《補天》里的描述有很大不同：“伊正向海上看,只見幾座山奔流過來,一面又在波浪堆里打旋子?！?/p>

這是舞蹈靈動的仙島,絕對不是峙而不動的,所以《補天》里的神仙島素材,可能不是來自于《列子·湯問》,而是來自于劉向《列仙傳》。魯迅在他的《人之歷史》一文中,曾經(jīng)引用了屈原《天問》“屈靈均謂‘鰲載山抃,何以安之’”一句。漢代王逸注《天問》對此句的解釋,引述的是劉向《列仙傳》的有關(guān)記載：“有巨靈之鰲,背負(fù)蓬萊之山而抃舞,戲滄海之中。”文中的“抃”,是鼓掌的意思,“抃舞”兩個字聯(lián)系在一起,指的是巨靈之鰲,背負(fù)蓬萊之山,在海上載歌載舞,非常興奮。

所以劉向《列仙傳》里的神仙島意象,更符合《補天》里所描述的情景。由此如果進一步加以分析,我們還可以得出另一個結(jié)論：魯迅在《補天》里所添加的海洋,具體是指“東?！?因為在神話故事里,“蓬萊之山”就在東海里。

面對這種精靈一般生動的神仙島,魯迅筆下的“尋仙者”又是怎樣一個形象呢?《補天》寫道：“伊正向海上看,只見幾座山奔流過來……伊恐怕那些山碰了自己的腳,便伸手將他們撮住,望那山坳里,還伏著許多未曾見過的東西。伊伸手一縮,拉近山來仔細(xì)看,之間那些東西旁邊的地上吐得很是狼藉,似乎是金玉的粉末。……‘上真救命……臣等是學(xué)仙的?！?/p>

顯然,魯迅對于這些海上尋仙的道士,是非常鄙夷的。所以在《補天》的結(jié)尾,魯迅調(diào)侃說：“落在海岸上的老道士也傳了無數(shù)代了,他臨死的時候,才將仙山被巨鰲背到海上這一件要聞傳授徒弟,徒弟又傳給徒孫,后來的一個方士想討好,竟去奏聞了秦始皇,秦始皇便教方士尋仙去。方士尋不到仙,秦始皇終于死掉了,漢武帝又教尋,也一樣的沒有影。……所以直到現(xiàn)在,總沒有人看見半座神仙島,至多也不外乎發(fā)見了若干野蠻島。”

魯迅在《補天》里,“創(chuàng)造”了“海洋造人”,否定了“尋仙道士”和海洋神仙島,但是卻寫了一個細(xì)節(jié)：一個道士從海島上掉了下來,留在了海邊。這實際上可以理解為中國的第一批島民先祖,可能與那些入海尋找仙人島的“道家方士”有關(guān)。這與目前一些島嶼研究的成果是相吻合的。有學(xué)者就認(rèn)為,“徐福等人的航海探險,可能給海島帶來了新的變化,新的島民?！雹?/p>

而其實,在《補天》里,魯迅也寫到了“島民先祖”：“有一日,天氣很是寒冷,卻聽到一點喧囂,那是禁軍終于殺到了……（他們）躲躲閃閃地攻到女媧死尸的旁邊……就在死尸的肚皮上扎了寨?！欢麄兺蝗蛔兞丝陲L(fēng),說惟有他們是女媧的嫡派,同時也就改換了大纛上的蝌蚪字,寫道‘女媧氏之腸’?！?/p>

《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》云：“有神十人,名曰女媧之腸,化為神,處栗廣之野,橫道而處?！?/p>

所以魯迅在這里描述的“女媧氏之腸”,一方面反映了他對于《山海經(jīng)》的異常熟悉,另一方面也說明他傾向于認(rèn)為海濱之地也是國土的有機組成,這與他在《人之歷史》一文中所說的“中國古說,謂盤古辟地,女媧死而遺骸為天地”的觀點是一致的。

總而言之,普通的“海洋神仙島”神話題材,到了《補天》里,成了故事曲折、場面感生動、作者主觀情感強烈的敘事文本,我認(rèn)為,這就很好地解釋了“文學(xué)緣起”的問題。

三、《補天》海洋因素植入的評價

《補天》海洋因素的植入,學(xué)界一直沒有給予足夠的重視。

《魯迅研究月刊》2004年第五期的封三上,刊登了李華的三幅《補天》插圖,清晰地突出了《補天》的“海洋元素”。其中第2幅圖畫,畫面是女媧疲倦地倒伏在海邊山上,一根藤條與手一起垂在地上,旁邊是無數(shù)的“人”,可見李華也是理解到《補天》里的一部分“人”,是女媧在“海洋”里造出來的。但是這個插圖只是對于“女媧海里造人”的一種圖畫展示,作者并沒有進行深入分析。

對這個現(xiàn)象予以重要關(guān)注的是李雪蓮《魯迅的“女媧”敘述——<故事新編·補天>讀解》一文：“在海邊,用海洋中的軟泥造人,也是魯迅不同于中國古籍中一般的‘女媧’敘述之處,‘摶黃土為人’乃典型的內(nèi)陸文化圈的神話想象,而海洋的出現(xiàn)是魯迅的創(chuàng)造性敘述?！?李雪蓮敏銳地注意到了“海洋的出現(xiàn)”,并認(rèn)為這是魯迅的“創(chuàng)造性敘述”,可惜作者點到為止,沒有進一步展開。

那么魯迅為什么要進行這樣的改變?這種改變具有什么樣的內(nèi)涵?

我認(rèn)為這主要體現(xiàn)在以下方面。

其一,體現(xiàn)出“生命誕生于海洋”的科學(xué)性。1907年,魯迅寫了一篇《人之歷史》,著重介紹和評價德國生物學(xué)家?？藸枴度祟惏l(fā)生學(xué)》（即黑格爾《人類種族的起源和系統(tǒng)論》）。在該文中,魯迅這樣介紹“人類的起源”：“?？藸栔度祟惏l(fā)生學(xué)》,則以古生物學(xué)個體發(fā)生學(xué)及形態(tài)學(xué)證人類之系統(tǒng),知動物進化,與人類胎兒之發(fā)達(dá)同,凡脊椎動物之始為魚類,見地質(zhì)學(xué)上太古代之僦羅紀(jì),繼為迭逢紀(jì)之蛙魚,為石墨紀(jì)之兩棲,為二迭紀(jì)之爬蟲,及中古代之哺乳動物,遞近古代第三紀(jì),乃見半猿,此生真猿,猿有鷹鼻族,由其族生犬猿,次生人猿,人猿生猿人,不能言語,降而能語,是謂之人。”?

這說明早在《補天》寫作15年前,魯迅就已經(jīng)知道并且贊同“人類誕生于猿,猿來自于哺乳動物,哺乳動物從爬蟲發(fā)展而來,爬蟲從兩棲動物進化而來,兩棲動物脫胎于魚類,魚類產(chǎn)生于海洋”的進化觀點。這種觀點就是現(xiàn)在所說的“一切生命都來自于海洋,人類也不例外”的科學(xué)結(jié)論。

所以從這個角度而言,《補天》描述女媧在海里“造人”,“造人”材料（泥和水）來自于海洋的“神話重建”,是有扎實的科學(xué)依據(jù)的,也是與魯迅一貫的進化觀點相一致的。

《人之歷史》是魯迅用“力求完整謹(jǐn)嚴(yán)地把握古今中西文化某一主題的論述方式”?寫成的學(xué)術(shù)論文,《補天》是文學(xué)創(chuàng)作,但是在“人的緣起”的問題上,兩者表達(dá)了同樣的觀點,這說明盡管是“故事新編”,其實魯迅是抱有很認(rèn)真的科學(xué)態(tài)度的?；蛟S魯迅在《故事新編》“序言”中所說的起初創(chuàng)作《補天》的時候,“是很認(rèn)真的”,這里的“認(rèn)真”,指的就是這種科學(xué)性的態(tài)度。

由海洋生命力而滋生出了“海洋力比多”問題。這也是李雪蓮提出的觀點。她認(rèn)為“魯迅的女媧敘述基本參考了中國古籍,但已經(jīng)有相當(dāng)改編,他有意剔除后人無論是出于好奇還是守正而進行的附會與添加,試圖將一種原初的面貌加以還原。作為‘更后的人’,魯迅重視的是關(guān)于‘人’的敘述,他將神格降為人格,將神性表現(xiàn)為人性,這種刮去神話之上厚厚的涂層的嘗試,正符合‘人的文學(xué)’,五四時期‘人的發(fā)現(xiàn)’的時代主題。而在女媧的形象與性格上,魯迅尤其做了大膽的創(chuàng)造,他筆下的‘女媧’是一個活動在海洋邊的‘力比多’彌滿的裸體女神形象。這樣一個海洋邊的‘力比多’彌滿的裸體女神形象,其精神源頭應(yīng)非主流的中國傳統(tǒng)文化,因為無論是動態(tài)還是靜態(tài),她都和內(nèi)陸型的中國文化之教馴相違背,而與以海洋文明著稱的古希臘所崇尚的美頗為相像,與五四時期譯介的‘希臘精神’甚是相通?！?

“力比多”是一種來自生命本源的創(chuàng)造能力,女媧造人說明這種創(chuàng)造力與海洋有關(guān),可惜作者沒有進一步予以考察論述。魯迅自己對于“海洋力比多”沒有任何論述,但是他創(chuàng)作生涯中有一個令人驚訝的“噴發(fā)期”,就是在“海邊”發(fā)生的。魯迅在《故事新編》的“序言”中,專門提到了這個：“直到一九二六年的秋天,一個人住在廈門的石屋里,對著大海,翻著古書,四近無生人氣,心里空蕩蕩的?！边@時候魯迅住在廈大圖書館的樓上,那時候廈門大學(xué)在鼓浪嶼上,四周被大海包圍,特殊的環(huán)境和心境促進了魯迅創(chuàng)作的大爆發(fā)。在短短的四個月時間內(nèi),魯迅不僅創(chuàng)作了《奔月》《鑄劍》兩篇小說,而且創(chuàng)作了《父親的病》《瑣記》《藤野先生》《范愛農(nóng)》等“舊事重提”式散文,還創(chuàng)作了《廈門通信》《廈門通信》（二）、《廈門通信》（三）、《關(guān)于〈三藏取經(jīng)記〉等》《〈阿Q正傳〉的成因》《所謂“思想界先驅(qū)者”魯迅啟事》等雜文。這在魯迅的整個生涯中是非常罕見的,有人因此用“令人吊詭”這樣的詞來表示不可理解。這或許可以為“海洋力比多”提供一個注腳。

也就是說,對于《補天》的海洋因素,是可以從科學(xué)的角度予以積極的評價的。有學(xué)者已經(jīng)注意到了這個問題。“《補天》這部作品與作者的學(xué)術(shù)活動有關(guān)。換言之,作者當(dāng)時的學(xué)術(shù)研究為他的《補天》創(chuàng)作提供了某些契機。從1920年起,魯迅陸續(xù)在北京幾所大學(xué)主講中國小說史,其時的研究成果體現(xiàn)在《中國小說史略》和《中國小說的歷史的變遷》等學(xué)術(shù)著作中?！谶@些學(xué)術(shù)著作中,魯迅已將自己對小說的理解全部融匯其中,比如關(guān)于神話與小說的關(guān)系,魯迅就認(rèn)為,小說是源于神話的。這個結(jié)論當(dāng)然不是輕易得出,其背后有魯迅搜集、考證神話,以理性來研究神話的過程?！?

其二,反映了“海陸并列”的一種文化視野。在魯迅的《補天》里,“海洋”成了女媧活動的最主要的空間?！霸烊恕焙汀把a天”共用了這一空間。但它們的含義有所不同。海里“造人”暗含了“人類誕生于海洋”的科學(xué)命題,而“補天”則可以理解為一種“海陸并列”文化架構(gòu)的一種喻證。

對于“補天”的具體過程,小說是這樣描述的：女媧見天被撞壞了,準(zhǔn)備用蘆柴灰將天補上。她在海邊堆積了大量的蘆柴,“這時昆侖山上的古樹林的大火海沒有熄,西邊的天際都通紅。伊向西一看瞟,決計從那里拿過一株帶火的大樹來點蘆柴積……伊就去點火,而且不止一地方。”

這里需要引起高度關(guān)注的是“伸手從昆侖山古森林的大火中借來火種”這個細(xì)節(jié),或者說這種情態(tài)。因為它將內(nèi)陸和海洋兩大文化空間緊密地結(jié)合在了一起,從而不經(jīng)意間使《補天》有了“海陸并列”的文化架構(gòu)。

“海陸并列”是中國一貫就有的文化歷史結(jié)構(gòu)。無論是中華文明構(gòu)成的華夏文明、東夷文明和苗蠻文明這樣的“三源說”,還是華夏文明、東夷文明、苗蠻文明和古越文明這樣的“四源說”,都呈現(xiàn)為“海陸并列”的歷史文化結(jié)構(gòu)。

這種結(jié)構(gòu)在《山海經(jīng)》中更是有生動形象的體現(xiàn)?！渡胶＝?jīng)》由“山經(jīng)”和“海經(jīng)”兩部分構(gòu)成,本身就是一種“海陸并列”的文化建構(gòu)。而《山海經(jīng)》是魯迅印象異常深刻的“兒時記憶”之一。他在《阿長與<山海經(jīng)>》里,反復(fù)提到《山海經(jīng)》“畫著人面的獸,九頭的蛇,三腳的鳥,生著翅膀的人”,而這些內(nèi)容,都是在“海經(jīng)”里的。小時候的魯迅愛看《山海經(jīng)》的插圖,長大后成為學(xué)者的魯迅,自然會以人文學(xué)者的眼光對《山海經(jīng)》進行學(xué)理性審視。

在創(chuàng)作《補天》的十多年前,魯迅在《文化偏至論》中曾經(jīng)這樣說過：“昔者帝軒轅氏之戳蚩尤而定居于華土也,典章文物,于以權(quán)輿,有苗裔之繁衍于茲,則更改張皇,益臻美大?！?雖然這句話的本意是批評國人的過度“自尊”和“自大”,但也可以從中華文明是由軒轅氏（華夏）和蚩尤（苗蠻）等不同文明同化而成的角度予以理解。說明魯迅早就有比較全面的文化視野。

另,魯迅為什么要將《不周山》改名為《補天》?對此魯迅沒有解釋,論者也稀有論及?！安恢苌健蓖怀隽恕安恢堋?。那么是什么“不周”呢?難道僅僅是指山體坍塌了造成的山形不全嗎?如果聯(lián)想到《補天》文本里女媧補天材料和地點“海洋”因素的引入,那么是不是也可以理解為單純性的內(nèi)陸文化造成文化結(jié)構(gòu)上的“不周”,現(xiàn)在改名為《補天》,就把這文化缺陷“補”上了?

其三,暗示了昆侖山神話和海洋神話體系。1923年5月6日,顧頡剛在《讀書雜志》第9期發(fā)表了《與錢玄同先生論古史書》一文,并在該文的“按語”部分提出了“古史層累說”。此文發(fā)表后,多有支持和反駁的文章出現(xiàn),形成了一場“古史大論戰(zhàn)”。1926年6月,顧頡剛將各方討論文字以及來往信札,匯為《古史辨》第一冊出版,顧頡剛也從此開始進行認(rèn)真的中國神話研究。他“從來源和發(fā)祥地上把古代神話分為兩個重要的大系統(tǒng)：一是昆侖神話系統(tǒng),一是蓬萊神話系統(tǒng)。他認(rèn)為昆侖神話發(fā)源于西部高原地區(qū),自西部流傳到東部以后,與蒼茫窈冥的大海的自然條件結(jié)合起來,在齊燕吳越地區(qū)流傳,內(nèi)容和性質(zhì)開始發(fā)生變化,形成了蓬萊神話系統(tǒng)。這兩大神話系統(tǒng)各自在流傳中發(fā)展,至戰(zhàn)國中期,相互結(jié)合起來,形成了新的統(tǒng)一的神話世界”。?

眾所周知,魯迅在1935年11月創(chuàng)作的《理水》中,曾對顧頡剛的“疑古”史學(xué)有過辛辣的諷刺,以致有可能給我們留下了魯迅不同意顧頡剛研究成果的印象。但是在魯迅創(chuàng)作《補天》的1922年,一方面顧頡剛還沒有形成“昆侖神話系統(tǒng),”“蓬萊神話系統(tǒng)”的理論觀點,另一方面魯迅與顧頡剛也還沒有產(chǎn)生不睦,所以《補天》中的神話重構(gòu)當(dāng)與顧頡剛的神話體現(xiàn)理論沒有任何關(guān)系。

《補天》將昆侖山神話和海洋神話融合在一起。其實魯迅早就持有中國神話分昆侖山神話和海洋神話兩大體系的觀點?！吨袊≌f史略》第二篇《神話與傳說》中,魯迅例舉了許多神話傳說,但是最多的是與“昆侖山”有關(guān)的神話和《山海經(jīng)》里的神話。魯迅說：“中國之神話與傳說,今尚無集錄為專書者,僅散見于古籍,而《山海經(jīng)》中特多,……其最為世間所知,常引為故事者,有昆侖山與西王母?！?

與昆侖山有關(guān)的神話歸于“昆侖山神話系統(tǒng)”自不待言,而《山海經(jīng)》中保留的神話,很多都屬于海洋神話。他還從王允《論衡》中特地轉(zhuǎn)引過一則源于《山海經(jīng)》而今本《山海經(jīng)》已經(jīng)不存的神話：“滄海之中,有度朔之山。……上有二神人,一曰神荼,一曰郁壘,主閱領(lǐng)萬鬼。”這說明魯迅對于中國神話的邏輯構(gòu)成一清二楚。

四、余論

魯迅的故鄉(xiāng)紹興位于海邊?！对浇^書》記載說紹興一帶的于越地區(qū),“西則迫江,東則薄海,水屬蒼天,下不知所止。交錯相過,波濤流,沈而復(fù)起,因復(fù)相還。浩浩之水,朝夕既有時,動作若驚駭,聲音若雷霆。波濤援而起,船失不能救,未知命之所維”。因此魯迅對于海洋是非常熟悉的。在《故鄉(xiāng)》里,他寫到過小時候與閏土一起在“海邊”玩。在《阿長與<山海經(jīng)>》,也寫到過更小的時候,為了躲避“長毛”,全家“都逃到海邊去了”。后來留學(xué)日本,多次橫渡大海,往返于中國與日本之間；在他工作和生活的區(qū)域中,廣州和廈門都是海濱城市,他后半生定居的上海也緊鄰海洋。

作為一位具有現(xiàn)代世界視野的中國新文化的代表性人物,魯迅的文學(xué)意識是全方位的。他很早就關(guān)注過海洋文學(xué)。1902年魯迅到日本留學(xué)時,日本正在熱銷法國作家儒勒·凡爾納的科幻小說。于這時亡命日本的梁啟超,將他主編的《新小說》帶到了日本,并正連載署名為“南海盧籍東譯意,東越紅溪生潤文”的凡爾納的著名海洋小說《海底旅行》（今譯《海底兩萬里》）。這年4月,魯迅赴日留學(xué),很快就訂了《新小說》。還依據(jù)井上勒和三木愛華與高須墨浦合譯的日文本,翻譯凡爾納的小說《月界旅行》和《地底旅行》。?而且魯迅在翻譯并出版《月界旅行》時,還撰寫了一篇很長的“辯言”。在“辯言”中,他高度評價了凡爾納的科幻小說,說他是“碩儒”,“學(xué)術(shù)既覃,理想復(fù)富。默揣世界將來之進步,獨抒奇想,托之說部。經(jīng)以科學(xué),緯以人情”。魯迅認(rèn)為優(yōu)秀的幻想性作品,必須要有科學(xué)的態(tài)度。這恰恰就是魯迅在《補天》里進行“海洋元素”添加時所持有的態(tài)度。

也是在日本留學(xué)時期,他和周作人合譯的《域外小說集》中就有波蘭作家顯克微支的海洋小說名作《燈塔守》（今譯《燈塔看守人》）。作品敘寫一位波蘭老兵自薦去一座孤島上做燈塔看守,孤島上的生活與監(jiān)獄沒有什么區(qū)別,一般人是不愿意去的,但是歷盡奔波辛勞的老兵將孤島當(dāng)作休息的天堂,沉浸在每天與海洋、天空、海鷗為伴的快樂里,永不感到厭倦。?魯迅在譯文附記的“著者事略”贊揚它語言“極佳,寫景至美,而感情強烈,至足動人”。?

所以魯迅對于海洋和海洋文學(xué),是很早就進行關(guān)注的?！堆a天》里“海洋因素”的移入,其實并也不令人意外。

注釋：

①魯迅：《魯迅全集》第2卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第341頁。

②⑤《太平御覽》，《欽定四庫全書》893卷，子部·類書類，第748，747頁。

③魯迅：《魯迅全集》第2卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第346頁（下面的原文出處同，不再注明）。

④甘智鋼：《神話與魯迅小說——<補天>重讀札記》，《云南社會科學(xué)》2003年第2期。

⑥李何林：《由〈故事新編〉“不如作者前期小說”談到新版〈魯迅全集〉的注釋問題》，《黃石師院學(xué)報》1981年第3期。

⑦嚴(yán)家炎：《復(fù)調(diào)小說:魯迅的獨特貢獻》，《新華文摘》2001年第11期。

⑧趙光亞：《利用小說進行考古——魯迅<補天>中的文學(xué)起源問題考論》，《魯迅研究月刊》2014年第6期。

⑨???魯迅：《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第17,15,44，18頁。

⑩姜彬：《東海島嶼文化與民俗》，上海文藝出版社2005年版，第27頁。

??李雪蓮：《魯迅的“女媧”敘述——<故事新編·補天>讀解》，清華大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）2013年第1期。

?郜元寶：《彼裘紱于何有,嗟大戀之所存——<墳>的編集出版及其他》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第7期。

?甘智鋼：《神話與魯迅小說——<補天>重讀札記》，《云南社會科學(xué)》2003年第2期。

?趙沛霖：《顧頡剛先生對中國神話學(xué)的巨大貢獻》，《貴州社會科學(xué)》2002年第1期。

?[日]山田敬三：《魯迅與儒勒·凡爾納之間》，《魯迅研究月刊》2003年第6期。

?魯迅：《魯迅全集》第10卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第151頁。

?雖然沒有資料證明這個“著者事略”是魯迅所寫，但那時候就算是周作人起草的文稿也必然會經(jīng)過魯迅的改潤，所以我認(rèn)為“著者事略”對《燈塔守》的贊揚，可以看作是魯迅的態(tài)度。