王浩潔
(重慶師范大學(xué)文學(xué)院,重慶 401331)
關(guān)于《詩(shī)經(jīng)·考槃》的主題,后世眾說(shuō)紛紜。從先秦孔子論詩(shī)到當(dāng)代研究者解《詩(shī)經(jīng)》,有關(guān)《考槃》的主旨有美隱士獨(dú)居自樂(lè)、刺莊公不用賢人、刺入仕風(fēng)氣不絕、寫(xiě)男女戀愛(ài)等觀點(diǎn)。其中,“美隱士”之說(shuō)最古,后世對(duì)其接受度也最高,“刺莊公”一說(shuō)對(duì)古人解讀此篇影響深遠(yuǎn),而“戀愛(ài)詩(shī)”一說(shuō)則是五四以來(lái)引起較大反響的解說(shuō)。為了解讀方便,茲錄《考槃》全詩(shī):
考槃在澗,碩人之寬。獨(dú)寐寤言,永矢弗諼。
考槃在阿,碩人之薖。獨(dú)寐寤歌,永矢弗過(guò)。
考槃在陸,碩人之軸。獨(dú)寐寤宿,永矢弗告。[1]160
從“在澗”“在阿”“在陸”所呈現(xiàn)的山林野外環(huán)境,“獨(dú)寐”這種孤寂獨(dú)居的狀態(tài),“寤言”“寤歌”“寤宿”這些日常排遣活動(dòng),以及“永矢”這樣立誓表志的決絕態(tài)度看,詩(shī)歌描寫(xiě)的應(yīng)是獨(dú)居在山野的隱士的生活。這位隱士?jī)?nèi)心應(yīng)是不平靜的,他所處的靜態(tài)環(huán)境與他的自言歌嘯的動(dòng)態(tài)行為形成對(duì)比,“弗諼”之志與“弗過(guò)”“弗告”之誓反映了隱士?jī)?nèi)心深處的矛盾。
“美隱士”一說(shuō)最古,源于孔子讀詩(shī)時(shí)慨嘆“于考槃,見(jiàn)遁世之士而不悶也”[2]54。后世學(xué)者多從孔子之說(shuō),朱熹在《詩(shī)集傳》里談到:“詩(shī)人美賢者隱處澗谷之間,而碩大寬廣,無(wú)戚戚之意?!盵3]46清初姚際恒論《考槃》主旨時(shí)認(rèn)為:“此詩(shī)人贊賢者隱居自矢,不求世用之詩(shī)?!盵4]82晚清方玉潤(rùn)又解:“贊賢者隱居自樂(lè)也?!盵5]174現(xiàn)代學(xué)者高亨認(rèn)為:“這首詩(shī)是贊美一個(gè)隱居山林的賢士?!盵6]81臺(tái)灣學(xué)者馬持盈釋《考槃》,認(rèn)為“這是隱者無(wú)地而不自樂(lè)之詩(shī)”[7]84??梢?jiàn),孔子對(duì)《考槃》持有的隱士獨(dú)居山林不悶而自樂(lè)的觀點(diǎn),后世對(duì)其接受度極高,從儒學(xué)復(fù)興到經(jīng)學(xué)盛行,甚至到當(dāng)代,許多論《考槃》的學(xué)者都認(rèn)同孔子之說(shuō),“美隱士”觀點(diǎn)影響甚遠(yuǎn)。
《毛詩(shī)序》曰:“《考槃》,刺莊公也。不能繼先公之業(yè),使賢者退而窮處。”[8]220《毛詩(shī)正義》進(jìn)一步闡說(shuō):“刺其不能繼承先君武公之業(yè),修德任賢,乃使賢者退而終處于澗阿。”[8]220這里“先公”為武公,武公是《考槃》前一篇《淇奧》所贊美的君子。《毛詩(shī)正義》還對(duì)鄭玄箋作了詳細(xì)介紹:“鄭以為成樂(lè)在于澗中而不仕者,是形貌大人,寬然而有虛乏之色,既不為君用,饑乏退處,故獨(dú)寐而覺(jué)則言,長(zhǎng)自誓不忘君之惡。莊公不用賢者,反使之饑?yán)?,故刺之?!盵8]220漢代經(jīng)學(xué)家解《詩(shī)經(jīng)》多從《毛序》,他們受儒家“仁德”思想、君臣關(guān)系的影響,把“君惡”“刺君”“諫上”等思想滲入《考槃》主旨中,以期達(dá)到“下以風(fēng)刺上,主文而譎諫”[8]13之效果。
將《考槃》的主題釋為男女婚戀,實(shí)則凸顯《詩(shī)經(jīng)》的文學(xué)性。新文化運(yùn)動(dòng)以后,由于受反儒家傳統(tǒng)、追求個(gè)性解放等思潮的影響,許多原本被古人解為暗涉春秋時(shí)事、傳統(tǒng)道義的詩(shī)篇被重新詮釋?!犊紭劇分黝}解為情詩(shī)就是新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)盛行的觀點(diǎn)。聞一多先生認(rèn)為“‘獨(dú)寐寤言’是說(shuō)一個(gè)人獨(dú)自睡去而夢(mèng)與他人相對(duì)談話”,“晤言,晤歌,見(jiàn)于《東門(mén)之池》,也見(jiàn)于本篇,《東門(mén)之池》是情詩(shī),本篇想也是一樣的”[9]468。袁梅也認(rèn)為《考槃》是“一個(gè)沉湎于愛(ài)情的女子,輾轉(zhuǎn)相思,獨(dú)自唱歌以抒情愫”[10]201。褚斌杰解《考槃》主旨時(shí)也說(shuō):“一個(gè)女子陷于愛(ài)情之中,不能忘懷,卻又難訴衷曲,唱出了這支孤獨(dú)者之歌?!盵11]61情詩(shī)說(shuō)掀起了新解《考槃》的浪潮。
1.刺入仕風(fēng)氣不絕
清人牟庭在《詩(shī)切》中論及《考槃》時(shí)云:“刺仕宦不止也。”[12]608牟庭把“考槃”訓(xùn)為“栲樹(shù)盤(pán)根”,他認(rèn)為“‘考’當(dāng)讀為‘栲’”[12]600,“栲者,不材易朽之木,以喻凡庸之才有虛名而無(wú)實(shí)效之士也。槃,《吳都賦》劉注引《韓詩(shī)》作盤(pán),槃、盤(pán)字同,謂盤(pán)根也”[12]602。以栲樹(shù)來(lái)比資質(zhì)平庸而好官位之士人,過(guò)于牽強(qiáng),僅作參考。
2.奴隸逃亡抗暴
鮑昌在《風(fēng)詩(shī)名篇新解》中認(rèn)為:“《考槃》這首詩(shī)是一曲奴隸反抗之歌,而絕不是封建學(xué)者著力曲解的什么隱士之詩(shī)。在春秋以前的奴隸制時(shí)代,社會(huì)上充滿了尖銳的階級(jí)矛盾和殘酷斗爭(zhēng),它絕無(wú)田園詩(shī)式的幽雅和寧?kù)o,它也絕無(wú)真正具有‘耿介拔俗之標(biāo),瀟灑出塵之想’的‘高士’,相反地,它卻有大批的奴隸逃亡及不時(shí)發(fā)生的奴隸暴動(dòng)現(xiàn)象?!盵13]210鮑昌似乎忘記了伯夷、叔齊、介子推等隱士的存在,他的觀點(diǎn)明顯證據(jù)不足。
3.向往美好環(huán)境
金啟華在《國(guó)風(fēng)今譯》中分析了《考槃》一詩(shī),書(shū)中說(shuō)《考槃》寫(xiě)的是“對(duì)美好環(huán)境的向往”[14]101。相較于前人從論人、析事角度解此詩(shī),此說(shuō)把焦點(diǎn)放在清幽的山林環(huán)境上,表達(dá)出對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的不滿,對(duì)處清幽之地的向往。
4.棄婦詩(shī)
張啟成在《〈衛(wèi)風(fēng)·考槃〉新解》一文中通過(guò)以詩(shī)證詩(shī)的方式,提出了“《考槃》是《衛(wèi)風(fēng)》中又一凄婉動(dòng)人的棄婦詩(shī)”[15]109-121新觀點(diǎn)。此文的求證方式和以往借助訓(xùn)詁方法不同,采用《詩(shī)經(jīng)》文本解讀法,以他詩(shī)證該詩(shī)。
以上對(duì)《考槃》主旨的解說(shuō),從政治領(lǐng)域到主人公生活領(lǐng)域,都有涉及。由于解讀者所處時(shí)代與立場(chǎng)不同,因而解讀差異較大。
《考槃》篇首“考槃”一詞耐人尋味。“考”在《說(shuō)文解字》中解為“老也。從老省,丂聲”[16]275。段玉裁《說(shuō)文解字注》注解:“老也。凡言壽考者,此字之本義也。引申之為成也??紭?,江漢,載芟,絲衣毛傳是也?!盵17]398段玉裁明確提到《考槃》中“考”應(yīng)引申為“成”,“成”有“完成”“建筑物落成”之義,這里“考”從其義切當(dāng)。姚際恒也說(shuō):“考,成也?!蹲髠鳌贰贾僮又畬m’,《雜記》‘路寢成則考之’,是也?!盵4]82程俊英說(shuō)得更直白:“《春秋》隱公五年‘考仲子之宮’,杜預(yù)注:‘成仲子宮。’按考的本義是‘老’,引申為‘成’,這里應(yīng)是‘建成’的意思?!盵1]160從《春秋左傳》記載中找出“考”釋為“成”的例子,以距離《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代最近的文獻(xiàn)來(lái)佐證其義是最可信的。關(guān)于“槃”,《說(shuō)文》釋為:“承槃也。從木般聲?!盵16]189“槃”之義與木材息息相關(guān)。方玉潤(rùn)認(rèn)為:“槃?wù)撸苣緸槲?,盤(pán)結(jié)之義也?!盵5]175據(jù)此,將“考槃”釋為建成木屋?!墩f(shuō)文解字》釋“澗”為“山夾水也”[16]370,“阿”為“大陵也”[16]479,“陸”為“高平地”[16]479。每章第一句說(shuō)分別在水澗邊、山麓丘陵、高平地建木屋,詩(shī)中主人公選擇在山林建造木屋,切斷了與塵世的聯(lián)系,凸顯了隱者身份。
然而,值得注意的是,“考槃”還有他解。朱熹在《詩(shī)集傳》中注釋“考槃”時(shí)也遇到困惑:“考,成也。槃,盤(pán)桓之意。言成其隱處之室也。陳氏曰:‘考,扣也。槃,器名。蓋扣之以節(jié)歌,如鼓盆拊缶之為樂(lè)也。’二說(shuō)未知孰是。”[3]46隱者在山林扣槃發(fā)出聲響,似乎頗得隱逸之趣。但細(xì)思之,“考槃”釋為扣擊器皿成歌自樂(lè)有不妥之處。從篇章結(jié)構(gòu)來(lái)看,若把每章篇首分別釋為隱者在澗邊、丘陵、高平地敲槃作歌,那么和第二章“寤歌”之“歌”重復(fù)。詳考《詩(shī)經(jīng)》305首,1篇中出現(xiàn)重復(fù)句有以下3種情況:
第一種是每章中只調(diào)換個(gè)別詞語(yǔ),類(lèi)似排比,此類(lèi)在《詩(shī)經(jīng)》中最多。例如:
于以采蘩?于沼于沚。于以用之?公侯之事。
于以采蘩?于澗之中。于以用之?公侯之宮。[1]32(《召南·采蘩》)
第二種是上章之末和次章之首重復(fù),類(lèi)似頂真。例如:
下武維周,世有哲王。三后在天,王配于京。
王配于京,世德作求。永言配命,成王之孚。
成王之孚,下土之士?!璠1]791-792(《大雅·下武》)
第三種是詩(shī)一章內(nèi)有重復(fù)句,不是全篇如此,中間也可能插入其他句子。例如:
維南有箕,不可以簸揚(yáng)。維北有斗,不可以挹酒漿。維南有英,載翕其舌。維北有斗,西柄之揭。[1]630-635(《小雅·大東》)
綜觀以上幾種情況,《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn)的重復(fù)句在內(nèi)容和形式上都追求呈現(xiàn)一定的藝術(shù)效果。《考槃》中每章首“扣槃而歌”與下文“寤歌”都在表現(xiàn)詩(shī)中主人公歌唱,有重復(fù)之嫌。再結(jié)合“碩人之寬”“碩人之薖”“碩人之軸”,這里的“碩人”其實(shí)是后人解讀《考槃》出現(xiàn)分歧的關(guān)鍵,有人認(rèn)為“碩人”專(zhuān)指莊姜,本于刺莊公沉湎美色之說(shuō),也有人認(rèn)為“碩人”不一定專(zhuān)言莊姜,而是美人的代稱(chēng)。據(jù)“碩人”指稱(chēng)美人,說(shuō)《考槃》是戀愛(ài)詩(shī)太過(guò)牽強(qiáng)。全詩(shī)透出清冷的山林之氣,根本沒(méi)有顯露細(xì)膩纏綿的情思。且“碩人”在《詩(shī)經(jīng)》其他篇章中也可指男子,如《邶風(fēng)·簡(jiǎn)兮》中“碩人”指一位身材壯碩的男子。
關(guān)于“寬”“薖”“軸”之義,姚際恒說(shuō):“‘碩人’指隱者,‘寬’謂屋宇寬廣也。”[4]82程俊英釋為:“薖,窠的假借字?!盵1]161《說(shuō)文解字》中釋“窠”:“空也。穴中曰窠樹(shù)上曰巢。”[16]243“窠”有巢穴和人的安居地之義?!八P”為空曠開(kāi)闊之義,是對(duì)前文屋宇之寬的延伸,指屋外開(kāi)闊。而“軸”之釋義,方玉潤(rùn)認(rèn)為:“‘軸’張氏彩曰:軸者,言其旋轉(zhuǎn)而不窮,猶所謂游于環(huán)中者也。”[5]175“碩人之寬”言隱者所筑之木屋寬敞,“碩人之薖”言隱者屋外開(kāi)闊,“碩人之軸”言隱者久久盤(pán)桓在住處。因此,“考槃”若解釋為“建木屋”就和后半句內(nèi)容緊密聯(lián)系起來(lái),既符合邏輯又切合詩(shī)旨。
細(xì)究《考槃》全詩(shī),“永矢弗諼”藏有玄機(jī)?!爸X”即“忘記”之義,而忘記的內(nèi)容學(xué)者們莫衷一是,有隱者之樂(lè)、初隱之志、君主之惡、君主之德等?!对?shī)集傳》闡釋?zhuān)骸半m獨(dú)寐而寤言,猶自誓其不忘此樂(lè)也?!盵3]46“此樂(lè)”即為隱者之樂(lè)。姚際恒認(rèn)為“永矢弗諼謂自誓弗忘習(xí)隱初志”[4]83。姚際恒又解釋說(shuō)隱者不忘的是初隱之志,這位隱者不愿意出仕了。鄭玄認(rèn)為這位隱者“既不為君用,饑乏退處,故獨(dú)寐而覺(jué)則言,長(zhǎng)自誓不忘君之惡”[8]220。他認(rèn)為隱者為君主所棄而處憂處窮,故怨言頗多,自言不忘君主之惡。此外,《毛詩(shī)正義》還引王肅的注:“窮處山澗之間,而能成其樂(lè)者,以大人寬博之德。故雖在山澗,獨(dú)寐而覺(jué),獨(dú)言先王之德,長(zhǎng)自誓不敢忘也?!盵8]220王肅指出隱者不忘的是君主之德,而非君主之惡。不忘君主之德才是隱者真實(shí)的想法。
《考槃》前一篇《淇奧》已經(jīng)出現(xiàn)“諼”?!朵繆W》是《衛(wèi)風(fēng)》第一篇詩(shī),詩(shī)前兩章結(jié)尾反復(fù)吟詠“有匪君子,終不可諼兮”[1]155。《左傳·昭公二年》“北宮文子賦《淇奧》”,杜預(yù)注:“《淇奧》,《詩(shī)·衛(wèi)風(fēng)》,美武公也?!盵18]1175魏晉時(shí)期徐干《中論·虛道篇》載:“昔衛(wèi)武公年過(guò)九十,猶夙夜不怠,思聞?dòng)?xùn)道。命其群臣曰:‘無(wú)謂我老耄而舍我,必朝夕交戒。’又作《抑》詩(shī)以自儆也。衛(wèi)人誦其德,為賦《淇奧》,且曰‘睿圣’?!盵19]70而《毛詩(shī)序》又云:“《淇奧》,美武公之德也?!盵8]214根據(jù)這些資料記載,《淇奧》所贊美的有德行的君子就是指衛(wèi)武公,詩(shī)中“不可諼”的內(nèi)容就是武公之德。因此《毛詩(shī)序》說(shuō)《考槃》主旨是刺衛(wèi)莊公。此說(shuō)是可信的。衛(wèi)武公是衛(wèi)莊公父親,且是一位有功業(yè)的君主,故言“先公之業(yè)”。王肅注:“(隱者)獨(dú)寐而覺(jué),獨(dú)言先王之道?!盵8]220前任君主衛(wèi)武公是位有美德、有德業(yè)的君子,隱者不敢忘先王之德。
“弗諼”的內(nèi)容不能解為隱者之樂(lè)、初隱之志?!懊隆奔此板弧笔切阎?,《詩(shī)經(jīng)》中言這兩種狀態(tài)時(shí)人往往處在不平常狀態(tài)。例如:《周南·關(guān)雎》中“寤寐求之”“寤寐思服”[1]4,這里的“寤寐”是為主人公因相思輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著覺(jué)作鋪墊;《邶風(fēng)·柏舟》中“耿耿不寐”[1]62“寤辟有摽”[1]64,“不寐”言這位傷心的婦人痛苦失眠之狀,“寤辟”言婦人醒后撫拍胸脯哀痛不已;《邶風(fēng)·終風(fēng)》里說(shuō)主人公“寤言不寐”[1]76,把遭丈夫遺棄的婦人一天到晚哀愁傷悼的形象展現(xiàn)出來(lái);《陳風(fēng)·澤陂》三章重復(fù)“寤寐無(wú)為”[1]383,言主人公每日思念之切,思而不得的惆悵之深;《曹風(fēng)·下泉》中“愾我寤嘆”[1]403,表現(xiàn)出詩(shī)人憂國(guó)厭禍的憂戚之貌??梢?jiàn)《詩(shī)經(jīng)》中凡是寫(xiě)“寤”和“寐”兩種狀態(tài),所表現(xiàn)的情感都不是輕松愉悅的,多抒發(fā)憂思悲憤、無(wú)奈惆悵之情。因此,《考槃》中的隱士“獨(dú)寐”“寤言”“寤歌”“寤宿”,并非在真正享受隱逸之樂(lè),而是抒發(fā)心中無(wú)奈憤懣之情。因?yàn)樗荒転榍f公所用,一個(gè)人退而居處山林間,心中又不能忘記先王武公之德,一心想要出仕為君效力,卻終日處在冷冷山林間,故而憂思而自言,自歌以慰懷,自嘯以抒憤。
隱者所憤之事即《毛詩(shī)序》所指,莊公不能繼武公之德業(yè),使賢者退而處窮?!坝朗父ブX”意為隱者雖身處山林,心中卻不忘先王之德,始終念著為國(guó)家效力。然而造成隱者無(wú)法順利出仕的原因卻是莊公不能繼承武公德業(yè),因此隱者有“永矢弗過(guò)”“永矢弗告”的憤激之語(yǔ)。程俊英在《詩(shī)經(jīng)注析》引鄭玄的箋注“弗過(guò)者,不復(fù)入君之朝也”[1]161。隱者發(fā)誓自己不會(huì)再入朝為君主做事了,意即他曾為君主做事,有可能在先王武公的朝廷有過(guò)一官半職,這和上文他“弗諼”先王之德吻合?!案ジ妗敝案妗辈粦?yīng)釋為“告訴”,而是“建議”,《鄘風(fēng)·干旄》中有“彼姝者子,何以告之?”[1]148之句?!陡伸浮肥琴澬l(wèi)文公招賢納士之詩(shī),該句是在反問(wèn)受文公招納的賢士,將把什么治國(guó)善道、復(fù)興衛(wèi)國(guó)的建議呈現(xiàn)給君王。程俊英引杜預(yù)為“告”作的注:“取其中心愿告人以善道也?!盵1]148《考槃》中的隱者發(fā)誓說(shuō)“弗告”,表明他不會(huì)再為君主之事勞心,不會(huì)為君主提任何治國(guó)理政的建議,也從側(cè)面說(shuō)明他是一位懷有治國(guó)才略的能人。從“弗過(guò)”到“弗告”,隱者的憤懣之情加深,表明自己再也不想進(jìn)入朝廷,哪怕君王招納賢士求取意見(jiàn),他也不會(huì)以良策告君王了。隱者之所以這么憤激,態(tài)度這么決絕,就是因?yàn)樗闹刑释胧?。先王武公的美德使他感念君恩,但現(xiàn)實(shí)讓他失望了,隱者才發(fā)出“弗過(guò)”“弗告”的憤激之語(yǔ)。隱者發(fā)出不入君朝、不為君謀之語(yǔ),選擇退居自隱,他這種行為為后世出世文人所效仿。
通過(guò)上文的分析可知,《考槃》的主人公應(yīng)是一位隱士。這位隱者并非真正沉湎于山林隱趣的真隱士,他的“獨(dú)寐”“寤言”“寤歌”等行為表明他懷有憂思——身處山林而不得入仕。從他發(fā)誓“弗諼”先王之德來(lái)看,他是一位心系君主的忠誠(chéng)子民。“永矢弗過(guò)”“永矢弗告”二誓,表明不入君王之朝,不進(jìn)建議之言。這并非隱者肺腑之言,而是憤激之反語(yǔ):這位隱士因?yàn)椴坏镁魅斡茫园l(fā)出怨憤之語(yǔ),其內(nèi)心深處實(shí)有抱負(fù)不得施展的苦悶。因此,《考槃》的主旨實(shí)為表達(dá)隱者身隱心仕。
常州工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版)2018年5期