遇見(jiàn)一座城

張曉潤(rùn)

我以為米脂于我是陌生的，當(dāng)我遠(yuǎn)離白天的喧囂，以一顆剝開(kāi)的潔白的洋蔥橫陳于案幾，我覺(jué)得米脂彼時(shí)更像是一個(gè)食客眼中的食材，令我有沖動(dòng)帶我的成分和樣子靠近和走進(jìn)，哪怕分立兩旁，抑或汁水交融。如果我尚有嬰兒般的稚嫩和無(wú)知，但還能與米脂攀談，我想扯一扯他男子般的衣襟，我也想拉一拉她女子般的手環(huán)。

此刻，我落座在秋風(fēng)過(guò)境的夜晚，一座城開(kāi)始在月光下緩緩走動(dòng)，我抬手，便接下了一片胞衣——那紅色的米脂。

米脂城十里鋪向東北方向約20公里處，有一小村落，陜甘寧邊區(qū)政府轉(zhuǎn)戰(zhàn)延安時(shí)期，毛澤東、周恩來(lái)等，于1947年住此。從此，一個(gè)叫楊家溝的名字，托起了陜北的一角星空，它纏綁著的紅色的腰帶，像一條救世之光。偉人在此四個(gè)月的時(shí)間里，指揮了西北和全國(guó)的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，召開(kāi)了著名的“十二月會(huì)議”等等。光榮的楊家溝，成為西北戰(zhàn)場(chǎng)取得光輝勝利的標(biāo)志點(diǎn)，成為中央機(jī)關(guān)，離開(kāi)陜北走向全國(guó)勝利的出發(fā)點(diǎn)。一個(gè)普通的村落，因?yàn)橛猩褚话愕慕蹬R，于是有了神一樣的旨意，那是一個(gè)村落的黃金時(shí)代，以至后來(lái)多少行走于此的人們，仿佛都能身披曙色，用將軍的身姿，喝退生活的犬馬。楊家溝，是歷史的，也是今人的，是刀槍里斷下的火焰，也是泥水里抽出的風(fēng)骨。拿起楊家溝，它便是紙上的建筑，放下楊家溝，它便是鞘里的武藝。作為異鄉(xiāng)人，我迷戀?gòu)椡柚希奈溲b而不是紅妝；作為異鄉(xiāng)人，我迷戀地理之下，她的枝節(jié)而不是芳香。在今天，楊家溝仍可以構(gòu)成紅色的迷藥，它自帶光芒卻又隱于光芒，它永遠(yuǎn)年輕，卻不把青春的往事做解藥，楊家溝，它只是獨(dú)自傾城。

一個(gè)小山村，一個(gè)大地理。

在陜北，楊家溝這樣的村落數(shù)不勝數(shù)，但以姓氏而起意，則是楊之姓氏先他人踏入的資本和運(yùn)氣。黃土縱橫的溝壑，是它的皮膚和褶皺，在它生命的血液里，其后有馬氏闖入，適者生存。馬林槐，作為第二闖入者，成為一方有本之談，一棵“槐”，從此在這里安兵買(mǎi)馬，休養(yǎng)生息，槐生槐，澤被后世而福盈滿門(mén)。陜北第一村從此聲名鵲起，楊家溝，則帶著紅色的圖騰和草木欣喜之氣，贏得紫氣東來(lái)。

楊家溝多以馬氏立名立世，后又以“驥村”雅名，一種文化在另一現(xiàn)場(chǎng)的發(fā)揮和體現(xiàn)，便得以玲瓏彰顯。世上永無(wú)順風(fēng)順?biāo)?，后?lái)同治年間，因回漢之爭(zhēng)，楊家溝馬氏，在至關(guān)重要的一刻，再一次扛起家族大義的旌旗。在楊家溝這片神奇的土地上，從來(lái)不乏有奇異的故事，它有過(guò)對(duì)暴力的擊打，也有過(guò)后來(lái)對(duì)文心的扶持，比如私塾的建立，比如名儒的坐館。風(fēng)云的馬氏的胸襟和情懷賦予了楊家溝不老的傳奇，這些蔥郁的財(cái)富豐富了楊家溝對(duì)外的影響和印象，它身上特有的霸主氣質(zhì)和儒家風(fēng)范，成為吸引偉人駐足賞嘆的佐證。主席一句“這是一個(gè)既懂軍事又懂建筑的專家”的評(píng)判，讓楊家溝裝上了紅色的翅膀，在這雙紅色羽翼的詔令下，楊家溝，成了點(diǎn)亮中國(guó)道路之一的火把和密語(yǔ)。

紅色楊家溝，就是一匹紅色的駿馬，朝向了明亮那方。

此刻，我落座在秋風(fēng)過(guò)境的夜晚，一座城繼續(xù)在月光下緩緩走動(dòng)，我抬手，便接下了一片盔甲——那英雄的米脂。

在米脂，我無(wú)法繞過(guò)李自成這個(gè)與米脂有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的人物，而李自成行宮，仿佛是當(dāng)年遺落在民間的一個(gè)胎盤(pán)，胎盤(pán)之上，米脂河西200里的李繼遷寨，像一個(gè)無(wú)限靠近英雄的偌大的半徑，指引著我用圓的點(diǎn)畫(huà)，圍觀一個(gè)人、一座行宮的面貌、內(nèi)里、風(fēng)塵和足履。在這個(gè)男人身上，不論是藿香多一點(diǎn)還是紫蘇多一點(diǎn)，我都愿意將他混合的味道進(jìn)行下去，我都會(huì)把生發(fā)在他身上昂貴的部分用便宜置換，便宜的部分用昂貴對(duì)等。米脂縣李家站只屬于米脂，不管他從何處遷入，他都曾從屬于李家站這個(gè)物事和名稱，李家站的身份、地位和與李自成相關(guān)的章節(jié)，都屬于英雄的一部分。他是昔日歲月里的一片盔甲，一柄彎刀，一截棍棒，他以超凡的勇氣和智慧，在方圓周邊，聚數(shù)萬(wàn)民眾，鏟除暴戾，拯救饑寒，舉起了起義的大旗，無(wú)論他身上有著怎樣的爭(zhēng)議，他在棒喝仇殺不公的弊端中所顯露的本色始終是積極的、是豪邁的、是英雄的。

他是農(nóng)民隊(duì)伍里的一頭雪豹，在米脂這座城堡里，因?yàn)檫@樣一個(gè)雪白而迷幻的身影，而聚集了行宮巨大的能量。在米脂城北，行宮北依印臺(tái)山，南眺文屏山，東臨飲馬河，西傍無(wú)定河，它的王者風(fēng)范和氣勢(shì)，讓靠近的人，不得不收緊目光和腳步。在米脂，在行宮，無(wú)論時(shí)間如何沉默又如何鼎沸，李自成始終是米脂人心中的一座雕塑、一段檻界，在米脂人的心中，他是沖天而起的一匹烈馬，他是低頭環(huán)視的一只雄鷹。米脂因他而異，因他而長(zhǎng)滿聲帶，因他而拓荒千里，因他而游蹤成陣。

在米脂，他是給歷史斷代的英雄人物啊，他歷史的車馬碾壓的米脂之汁已流向田壟忽如珠玉。在米脂，在行宮，多說(shuō)都將是妄言，苦樂(lè)眾生只證明，李自成，就是米脂人關(guān)乎一座城池的一些過(guò)去和未來(lái)。這世上，多有悲壯之士，個(gè)人的命運(yùn)終將是一部走動(dòng)的書(shū)籍里的一段標(biāo)設(shè)，英雄從來(lái)不問(wèn)出處，那就在一座城的華年里，記住一個(gè)男人他耕牧的地方、他起義的路途、他遭遇的形勢(shì)、他多舛的經(jīng)歷，以及鐵馬金戈、血肉橫飛的如煙往事，記住或者忽略一段傳說(shuō)、一個(gè)典故，用歷史的辯證來(lái)還他一個(gè)公平、公正的敘述，給英雄一個(gè)溫暖的回探和致意。

白色大行宮，就是一個(gè)白色的羅盤(pán)，指向了米脂風(fēng)云那端。

此刻，我落座在秋風(fēng)過(guò)境的夜晚，一座城繼續(xù)在月光下緩緩走動(dòng)，我抬手，便接下了一塊絲綢——那傳說(shuō)的米脂。

在米脂，美人貂蟬是一塊柔軟的絲綢，而關(guān)于她的出生地，歷來(lái)眾說(shuō)不一。有說(shuō)是山西忻州，有說(shuō)是河北邯鄲，有說(shuō)是陜北米脂。無(wú)論哪一種說(shuō)道，貂蟬早已在意識(shí)里據(jù)米脂所有，因?yàn)槊字藭?huì)用兩個(gè)條件加以服飾，一則因?yàn)槊耖g自古流傳著“米脂的婆姨，綏德的漢”的說(shuō)法，意思是說(shuō)米脂女子姿容姣好；二則曾在康熙二十年版的《米脂縣志》里有到過(guò)這樣一段記載：“貂蟬洞在城西艾蒿”，即米脂杜家石溝鄉(xiāng)艾好灣村。因此，米脂的貂蟬，米脂人會(huì)將傳說(shuō)板上釘釘。

一個(gè)有美人傳說(shuō)的城市，必有潤(rùn)澤肌膚和柔腸的地方，米脂因此而溫軟和細(xì)致了許多。人們形容女子長(zhǎng)得漂亮，往往用“閉月羞花之貌，沉魚(yú)落雁之容”來(lái)比喻?！伴]月”便是貂蟬的代稱。有傳說(shuō)稱，貂蟬在后花園拜月時(shí)，忽然輕風(fēng)吹來(lái)，一塊浮云將那皎潔的明月遮住，這時(shí)正好被貂蟬的父親王允瞧見(jiàn)，王允逢人就說(shuō)，我的女兒和月亮比美，月亮比不過(guò)，趕緊躲在云彩后面，因此，貂蟬也就被人們稱為“閉月”了。當(dāng)貂蟬成為米脂的美人，那米脂的貂蟬洞就自然而然成了美人的前朝與后方了，貂蟬洞因此而成為米脂的另一塊織錦。

有貂蟬灣，坐落在艾好灣村北山頂上，灣內(nèi)四周低凹，中間有高約三十米的奇峰突兀而起，壁立中心峰下離地面約一丈高處，有一山洞，傳說(shuō)貂蟬就生于斯，長(zhǎng)于斯。山洞為人工穿鑿，闊約三尺，斜下穿入，深不可測(cè)，據(jù)說(shuō)，這就是傳說(shuō)中的米脂貂蟬洞。

美人在米脂，仿佛佳人有佳期，臨水而照，桃色夭夭。米脂因貂蟬而媚，江山其土，凌波微步，美人顧盼之時(shí)，即使遐想，也會(huì)覺(jué)黑夜的燈盞是因此次第而亮。在米脂，有貂蟬做鏡，還有哪個(gè)女子，還敢眉目粗制？做米脂女子，如同抄經(jīng)也！不敢丑，不能丑，心有美物，便有容貌與體態(tài)豐盈而自足，美是可以傳染的物事，于是就享有了“米脂婆姨”這樣心領(lǐng)神會(huì)的美譽(yù)和美稱。米脂，因貂蟬而狐媚，而生活在米脂的婆姨，更因“米脂的婆姨綏德的漢，清澗的石板瓦窯堡的炭”這一民謠，而無(wú)端多生了幾分姿色和美好，她們，是陜北大地上一道靚麗的人文風(fēng)景線，因美貌，也因智慧，更因勤勞與美德。

妖嬈貂蟬女，就是一個(gè)粉色的香荷，迎向了米脂澗水之間。

此刻，我落座在秋風(fēng)過(guò)境的夜晚，一座城繼續(xù)在月光下緩緩走動(dòng)，我抬手，便接下了一枚印章——那古典的米脂。

在米脂，窯洞不是漸盲的眼，享有盛譽(yù)的窯洞古城就是米脂的一枚古典印章。米脂窯洞古城位于米脂縣城東南，總占地面積達(dá)2.4平方公里。古城始建于北宋初年，后經(jīng)歷朝修繕擴(kuò)建，是一座逾越了千年的歷史文化名城。整個(gè)古城山環(huán)水抱，兩山俯瞰，符合傳統(tǒng)聚落選址的風(fēng)水學(xué)說(shuō)。古城街道挺括，四支分明，主干分明，小巷縱橫交錯(cuò)，盤(pán)繞如蛇。古城整體格局呈“兩山圍三水、四街串古韻”之味，有“中華民族之魂寶”之贊譽(yù)。在古城，四合院架構(gòu)也是特有的風(fēng)格之一，那些錯(cuò)落有致的窯洞，仿佛是一張張圍爐而坐的四合的臉龐，它不同于平遙古城的悠閑、散淡；不同于麗江古城的富麗、妖嬈；不同于榆林古城的端莊、持重；更不同于喬家大院的深邃、考究，它是另類而風(fēng)情的，它們向陽(yáng)而開(kāi)，背陰而止。它們依山而建，有自己獨(dú)特的建筑風(fēng)格及內(nèi)圓外方的造型和模式，這里的工匠創(chuàng)造了屬于他們自己地方特色的形式架構(gòu)。無(wú)論是正房還是偏房構(gòu)造，都有行令的標(biāo)準(zhǔn)和原則。入住者長(zhǎng)幼分明、主次分明，體現(xiàn)了建筑與人文的豐富內(nèi)涵及思想文化的高度統(tǒng)一。

米脂窯洞古城最典型的建筑姜氏莊園，是不得不說(shuō)的一個(gè)話題。姜氏莊園位于米脂縣城東南16公里橋河岔鄉(xiāng)，建于清朝同治年間。姜氏莊園由該村首富姜耀祖請(qǐng)北京專家設(shè)計(jì)，招聚縣內(nèi)能工巧匠興建而成，前后用時(shí)十三年。姜氏莊園設(shè)計(jì)巧妙，施工精細(xì)，布局緊湊，由上而下，渾然一體。對(duì)外嚴(yán)于防患，院內(nèi)互相通聯(lián)，是陜北罕見(jiàn)的莊園建筑。它是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位之一，它是全國(guó)唯一的一座城堡式窯洞莊園，它是全國(guó)最美的十大居民建筑之一，它集木雕、磚雕于一身，用古典的迷人氣息降服著前來(lái)觀瞻的人們，它的面積之大，規(guī)格之高級(jí)，工藝之精湛，布局之合理，創(chuàng)造了漢民建筑史上的多次高峰與奇跡。另有座落在米脂城東北12公里處高廟山的常氏莊園，構(gòu)成了米脂大地上雙色絕代的姊妹篇。

居住得宜的姜、常莊園，就是一刻兩印的私章，鈐蓋在了米脂那公共的部分。

此刻，我落座在秋風(fēng)過(guò)境的夜晚，一座城繼續(xù)在月光下緩緩走動(dòng)，我抬手，便接下了一掌谷?！切∶椎拿字?。

米脂，據(jù)說(shuō)是因?yàn)楫?dāng)?shù)胤N出的小米熬出粥后，表面泛著一層黃黃的油脂，香溢四鄉(xiāng)而得名。民以食為天，米脂因米得名，那么，小米大有功蓋其他的說(shuō)法了，小而圖騰、大而江山，都具備一定的地位和能力。米脂位于黃土高原丘陵溝壑區(qū)，米脂水在縣東南100步處，其地肥水美宜于種植谷子，谷子碾成小米金黃誘人，秀色即可餐。一個(gè)地區(qū)的飲食，折射著這個(gè)地方的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文化的文明程度。小米立足于米脂，慣養(yǎng)著米脂，是米脂人的福祉和福利。在中國(guó)古代，小米被稱做“稷”，江山社稷的“稷”字，國(guó)家的代稱叫做社稷，社是什么呢？社就是我們對(duì)祖先表示的一種祭祀。“社稷”的意思就是我們祖先用最好的糧食來(lái)供奉祖先，可見(jiàn)小米在古代的地位和意義都是非同尋常。在米脂，小米種植是不需要太多勞神的，得天獨(dú)厚的環(huán)境和資源，賦予了種子超凡生存的狀態(tài)和生息。唐朝詩(shī)人李紳的“春種一粒粟，秋收萬(wàn)顆子”，大抵可以斷章取義地理解成一粒種子頑強(qiáng)的生命力和它的博大、寬廣，我們的祖先能把小米作為五谷之首，一定是暗含了這其中無(wú)盡的道理。

我很艷羨米脂的婆姨，能在身體嚴(yán)重虧損的月子里，吃到普天下最好的小米，不用儲(chǔ)存，不用置換，不用遠(yuǎn)購(gòu)，不用欠下任何人情。我很艷羨她們有上好美貌的同時(shí)，還兼?zhèn)溆凶詈玫纳眢w的滋補(bǔ)，于靈于肉，都是上帝給一個(gè)女子最好的安排。她們盤(pán)于米脂，務(wù)于米脂，享于米脂，煙火嗶剝中，小米的清香即是生活全部的清香，誰(shuí)能拿到最好的食譜，誰(shuí)就能抵到最好的江山。她們坐擁萬(wàn)顆良田，她們靜看谷禾翻滾，金黃滾落足底，皆如良藥入心入肺，神安、氣定，糧缽之外，千金不換的格律、箴言、詩(shī)意、遠(yuǎn)方，在米脂婆姨眼里，都將是賤賤的糞土。她們的悲憫藏在一顆小米的金黃里，她們的歡喜也藏在一顆小米的金黃里，小米，是這個(gè)地方賜予她們類似于愛(ài)情的東西，普通但高能，微小卻盛大。糾纏于口舌的小米，就是打通生活的處方，立在了米脂最近的地方。

此刻，我落座在秋風(fēng)過(guò)境的夜晚，一座城繼續(xù)在月光下緩緩走動(dòng)，我抬手，便接下了一只鳴蟲(chóng)——那生態(tài)的米脂。

米脂高西溝，因?yàn)轱L(fēng)景獨(dú)秀，而成為外地許多攝影師、美術(shù)家寫(xiě)生、采風(fēng)的地方。高西溝村農(nóng)業(yè)生態(tài)旅游區(qū)占地1000畝，屬典型的黃土高原丘陵溝壑地貌，有松柏林，有經(jīng)濟(jì)林，規(guī)模都在幾萬(wàn)畝以上，這天然的氧吧，給予更多人草木的呼吸。這里有黃土高原“金字塔”美稱的人造梯田，每到秋季，梯田就會(huì)舞起各色的彩帶，從高處俯瞰，壯美的色澤之美表現(xiàn)到了極致。這里，淤地壩、偃窩、水庫(kù)等，成圍攏之勢(shì)，總是以水寫(xiě)意，以水生津。風(fēng)吹水波，漣漪蕩漾，有“陜北好江南”的美稱，成為人們休閑、旅游、度假的好去處。這里，層巒疊嶂的黃土高坡、縱橫綿延的條條溝壑，仿佛是一幅巨大的油畫(huà)，無(wú)論是帶著鏡頭的人，還是提著畫(huà)板的人，都能將龐大的細(xì)物，過(guò)度的山水濃縮在一個(gè)膠卷、一張畫(huà)布上。

無(wú)論誰(shuí)，在絕色的美景面前，都會(huì)淪為自然的奴隸。高西溝，以自身強(qiáng)大的魅力，讓萬(wàn)水千山的來(lái)者，卸下疲憊，插上飛翔的翅膀。因?yàn)樵诟呶鳒?，沒(méi)有柵欄的風(fēng)景有足夠的任性，草長(zhǎng)得自由，花開(kāi)得隨意。在高西溝，陽(yáng)光撿拾不到籃子里，目光放出去就無(wú)以擊退，在它的臂彎，萬(wàn)物都是深愛(ài)，在它的七月，所有的人都安生。高西溝不是高的，它是米脂低處的塵埃，一朝踏進(jìn)，不會(huì)被逼著低頭。在高西溝采一捧花請(qǐng)回吧，最好是愛(ài)情般美好的樣子，相視一笑，不問(wèn)來(lái)處，更不問(wèn)歸途。在高西溝，風(fēng)輕云淡啊，可以獨(dú)自高傲，可以獨(dú)自卑賤，風(fēng)一吹，便什么都散了啊。在高西溝，記著問(wèn)這是人間的哪里？在高西溝，一定要做好行走的樹(shù)，一定要記著過(guò)草木的堂，去抵達(dá)自己的內(nèi)心。

牽絆于身體的草木，就是捻就的一根燈繩，亮在生命的過(guò)人之處。