生命的孤獨航行

季蓉

俄國詩人萊蒙托夫在其著名詩作《一片孤帆》中曾經(jīng)有言：“一片孤帆滄海間，福兮禍兮永向前。碧海幽藍映天鑒，頂上金光作指南?！盵1]萊蒙托夫的這首詩，作以恢弘的壯采描繪了一幅人類于遼闊的時空中孤獨航行的寂寞圖景。同時，亦以這種寂寞圖景昭示了天地人和諧共存的限定時空中，人類生命共同體乃至于宇宙生命共同體的孤獨中追尋這一永恒命題。人類文明注定是宇宙中孤獨的航行，《降臨》一片，事實上是以科幻之名與虛擬現(xiàn)實的托詞，向人類的生命孤獨航程發(fā)起的一場終極的意識挑戰(zhàn)。

一、 外星文明降臨事件中的超文本對立表象

（一）《降臨》中的雙關超文本語義伏筆

《降臨》一片改編自美國著名華裔作家姜峯楠所著《你一生的故事》，原著以理性視角，演繹了一場地球文明與宇宙文明的第五類深度接觸。并以這種第五類接觸升華出了宏大的宇宙觀，以及宇宙生命共同體的宏大命題。[2]該書亦因其科幻獨創(chuàng)性與宇宙生命共同體的關注性而倍受好評，擄獲了科幻屆的最高獎項星云獎與斯特金獎雙料大獎。由原著改編的《降臨》一片，直指外星文明降臨這一事件，更以事件主線貫穿了整部影片。同時，亦以科幻主線烘托著整部影片中的氛圍環(huán)境情節(jié)過程，且以時間主線形成了敘事的悖論式逆轉，更以語言主線建構起了層層剝筍的超文本對立。尤其是其中的語言主線雖然建構起了重重謎團，但恰恰因此才造成了《降臨》一片中強理性弱戲劇性的原因所在?！督蹬R》一片以回顧女主角孤獨的生活啟幕，在開篇中便能看到，其女兒不幸離世后女主角觸目凄涼的那份人世孤獨。

（二）人類文明的時空限定性與文本線性

從外星文明的《降臨》以及不同國家人類的不同應對預案，可以透視并考驗各個國家人類對于相同事件的不同處置智慧。在限定時空中的人類文明，與外星文明既處于時空的不對稱、不對等、不對位的弱勢地位，又處于高維次俯視低維次的絕對弱勢地位，這種弱勢地位使得人類自然而然地會更多地傾向于首先采取保護性預案決斷，而不是開放性的合作預案決斷。同時，用于與外星文明交流的人類文本因具有無法擺脫的時空線性，因此存在著極大的被誤讀、誤解、誤判的可能性，這也是時空限定文本與超文本的一種最為本質的差異性所在。人類文明的這種只具現(xiàn)在描述性的文本與外星文明的超文顯然處于一種我們無法理解、外星人無法理喻的對立性。因此，我們人類之所以無法預見未來，恰恰是因為我們已經(jīng)被牢牢地受限于既定的時空維度，既無法突破，又無法擺脫。

（三）人類文明聯(lián)結外星文明的超文本捷徑

在這種既無法突破又無法擺脫的困境之中，更顯見人類文明與外星文明的迥異性。而人類文明與外星文明的迥異性，恰恰成為了人類文明與外星文明無縫溝通、暢達交流的巨大障礙。影片中，人類試圖以語音直接與外星人交流失敗后，女主角亦在尋求著與外星人溝通交流的捷徑。在無法用語音直接交流的情況下，女主角采取了一種迂回式的文字表象、圖符象征、語言意象的逐漸進階式的更加直觀的教育式交流方式。這種溝通交流雖然看似原始、初級、緩慢，但是，與無謂的無效溝通交流相比，這種基于文本的交流顯然是奏效的。因此，這種看似繁瑣且低級的教育式溝通交流，反而是一種由現(xiàn)實文本規(guī)訓超文本，進而聯(lián)結至超文本的一條最快速的捷徑，否則，在人類文明與外星文明之間的交流過程之中，就會出現(xiàn)大量的辭不達意，甚至是不知所云的“Kanguru”。

二、 宏大宇宙觀中的超文本對立現(xiàn)象

（一）超文本表象科學詮解

《降臨》一片源于外星人突如其來的降臨，作為弱勢一方的人類試圖以最快速度搞清楚外星人此行的根本目的與意圖。而在人類文明與外星文明不對等的情況之下，宏大宇宙的超文本對立現(xiàn)象的出現(xiàn)也就顯得自然而然了。由外星文明所祭出的超文本首先表現(xiàn)為一種人類文明所極度陌生的表象，那是因為真正科學意義的超文本，在現(xiàn)實實體世界中從未曾真正地存在過。計算機科學中的所謂超文本，事實上僅僅代表了文本在人類規(guī)劃下相互鏈接的一種交錯式聯(lián)系模式而已。而真正的科學意義上的超文本，則是一種超越了時空限制的全方位的一種與限定時空對立的更高級的自由聯(lián)系、表達、理解形式。[3]真正的超文本，既可以模糊主客體以實現(xiàn)多元、多邊、多層無極對話，又可以模糊時間線性以實現(xiàn)過去、現(xiàn)在、未來之間的突破時空限制的無限溝通。顯然，這種科學概念對人類而言因難以理解而極易形成一種誤解。

（二）超文本對立圖符詮釋

從《降臨》一片中，我們所看到的超文本對立圖符細節(jié)，外星文明語言圖符遠觀之，其整體語言要素相對穩(wěn)定。然而，放大近觀其中的任何一處語言要素細部圖景，都能夠看到動態(tài)的細節(jié)表現(xiàn)。也就是說，在這部科幻片中，外星文明所釋出的語言圖符不僅僅是圖符式的，而且更是一種動態(tài)圖符式的，這就以科幻的視角建構起了一種形象化的超文本內部多元對立圖符。這種超文本內部多元對立圖符，靜中有動，動中有靜；既能夠表意，又能夠示象；既能夠達音，亦能夠傳形；既表達了現(xiàn)在態(tài)，相對靜止于現(xiàn)在態(tài)，又可上承過去態(tài)，下啟未來態(tài)。由此可見，原創(chuàng)者以一種天才的想象力，為觀眾建構了一種絕對前無古人后無來者的語言圖符，這種語言圖符顯然是一種超文本對立圖符，在表象上看似僅僅只是一種圓形文字，但是，一旦對其加以深究，就能夠窺見其中更深層次的奧妙所在。

（三）超文本對立意象引申詮釋

超文本表象為超文本對立建構了最為基礎的要素，并由此形成了超文本對立的圖符式表述。影片中的外星人亦在這一過程之中，由自覺選擇人類現(xiàn)實世界文本，不斷地升級為在其超自然的本能驅使下與人類進行超文本對立的意象引申。而當?shù)呐鹘敲摰艉裰氐姆雷o服，則代表著人類與外星人的赤誠相見。我們更加深切地感受到了人類卸去心防之后的那份由真誠牽系著的莫名感動，從此，外星人與人類的接觸也開始“親密”起來。如果，以一個圖符足以表達一整段文字才能表達的含義，并且，這個圖符之間既交代清楚了過去歷程、現(xiàn)在處境，又預見到了即將發(fā)生的未來圖景，那么，這種由表象而圖符，由圖符而意象的引申升華，顯然已經(jīng)將《降臨》提升到了一個超越了科幻的科學高度。同時，這種升華亦為現(xiàn)代語言科學，提出了新的研究方向與研究課題。從這種意義而言，這部影片中對于觀眾所能接受理解的科幻劑量與科學劑量幾乎是等量齊觀的。

三、 高于科幻意義的宇宙生命共同體的生命真理

（一）非線性書寫中的宇宙生命共同體真理

在外星文明的眼中，人類的各種形式的交流都是多余的，人類文明浪費了最為重要的交流渠道，那就是最為直接的意識直通式交流，意識直通式交流能夠跨越語音、文字等人為制造的冗余交流屏障。之所以會具備這種交流特質，是因為在外星文明中，其書寫已經(jīng)突破了時間線性的束縛，不僅無需注意書寫的先后順序，而且亦無需語標的先后順序，由其放射狀的中心向四周散射出去的每一個觸點都可以代表著人類通常需要大費周章才能表述清楚的大段含義。在這種非線性書寫中，人類社會地球視閾的傳統(tǒng)應用中的黑暗森林法則，顯然早已經(jīng)不再適合于應用在《降臨》中的外星文明身上。在《降臨》一片中，以科幻技法與超文本對立所詮釋的非線性書寫，是人類從未經(jīng)歷過的一種語言體系中的至為奇妙的體驗，這種以非線性書寫為開端的體驗似乎在昭示著宇宙生命共同體的和諧真理。

（二）非零和博弈中的宇宙生命共同體真理

由于宇宙時空的無限廣大，宇宙中的生命共同體無須像桎梏于地球這一限定時空、限定資源、限定范疇的人類那樣，只能做終將毀滅這顆藍色星球的零和博弈。而外星文明由于擁有著無限的時空范疇，因此，無須與任何其他文明進行你死我活無法共贏、共生、共進、共榮的零和博弈。而將這種零和博弈置諸語言學范疇，現(xiàn)實實體世界中的文本表達無法做到完全的客觀中立，尤其是在受到既得利益、既有情感、既定現(xiàn)實的束縛下的文本表達，更是具有著強烈的主觀傾向性。[4]因此，人類的這種文本在描述事物、表達意圖、代敘過程時，均必然無法實現(xiàn)超文本的非零和博弈性。反而會因為文本中的零和博弈傾向，而使得文本中的語言元素成為最終引發(fā)蝴蝶效應的一只只搧動著的隱性翅膀。由此可見，對于我們這顆藍色星球的唯一出路就是遵循宇宙生命共同體的真理行事。

（三）宇宙社會學中的宇宙生命共同體真理

由影片中外星文明啟示下的更加宏大的宇宙世界觀反觀人類的溝通，我們看到人類的溝通過程之中，處處都是難以避開的人為設定的陷阱，由此可見，文明的高級程度其實恰恰要視乎其意識直通的溝通效率而定。人類的看似全方位的語音、語言、情緒、文本、表情等的溝通其實在外星文明的俯視之下完全不值一提，外星文明的意識直通式溝通顯然更有效率。其實，客觀而言，《降臨》一片所建構的這種意識直通式溝通的可能性，恰恰猶如宇宙之中可能存在著超光速的存在一樣，都是一種未來定式。從宇宙社會學的宇宙生命共同體的視角觀察，人類文明與外星文明之間只能在非零和博弈的過程中實現(xiàn)雙贏。如果從非時間線性而言，影片開篇中的故事顯然找不到起點和終點，或者說是起點和終點已經(jīng)模糊了關于一生的故事。[5]影片中的女主角注定了是孤獨的，而這部影片，亦可視作其生命的一次孤獨的航行。

結語

脫胎于《你一生的故事》的《降臨》一片，對原著中蘊蓄著的根性靈魂進行了一種理性與藝術性參半的升華。在理性的幫助之下，影片中的女主角完成了對外星文明的解讀，在感性張力的助推之下，完成了生命的救贖。這種天方言語的生命解讀與生命救贖，為宏大的宇宙生命共同體書寫了堪稱我們這個時代偉大動人的傳說。值得盛贊的是，《降臨》一片以一部科幻作品詮釋出了一種超乎藝術本體的宇宙宏觀深刻哲思，這種哲思直指宇宙生命共同體和諧共處的非零和式共生模式。從宇宙社會學的意義而言，至少在近數(shù)百年之間，人類都將注定是孤獨的，人類的社會學實踐亦注定將是一次孤獨的航行。

參考文獻：

[1]（俄）萊蒙托夫.萊蒙托夫全集（第三卷）：短詩[M].顧蘊璞，主編.張勇，古羽，譯.石家莊：河北教育出版社，1996：53-55.

[2]宦曉渝.生命是一次孤獨的飛行——電影《返老還童》評析[J].電影評介，2009（19）：52，62.

[3]胡雨晴.基耶斯洛夫斯基影片中對孤獨個體生命的精神解讀[J].黃岡師范學院學報，2016（5）：42-45.

[4]趙毅衡.論“伴隨文本”——擴展“文本間性”的一種方式[J].文藝理論研究，2010（2）：2-8.

[5]范蓓.作為超文本現(xiàn)象的讓·谷克多——新浪潮之外的法國電影一瞥[J].綿陽師范學院學報，2006（1）：54-58.