論《101/2章世界史》中的對(duì)話與復(fù)調(diào)
李 ?靜
【摘 ?要】《10 1/2章世界史》是英國(guó)當(dāng)代作家巴恩斯的一部后現(xiàn)代力作。該小說(shuō)形式新穎、意蘊(yùn)深刻。本文從巴赫金的復(fù)調(diào)小說(shuō)理論出發(fā),通過(guò)研究小說(shuō)中的對(duì)話性和復(fù)調(diào)的特點(diǎn),來(lái)揭示作家對(duì)傳統(tǒng)歷史話語(yǔ)的解構(gòu)以及對(duì)真實(shí)性的探尋。
【關(guān)鍵詞】巴恩斯;對(duì)話性;復(fù)調(diào)
英國(guó)當(dāng)代作家朱利安?巴恩斯(Julian Barnes, 1946- )以其作品形式的實(shí)驗(yàn)性、原創(chuàng)性以及內(nèi)容的深刻性、豐富性著稱,他同馬丁·艾米斯、伊恩·麥克尤恩一同被譽(yù)為“當(dāng)代英國(guó)文壇三劍客”?!?0 1/2章世界史》發(fā)表于1989年,整部作品由十章半組成,文體雜糅,包含書(shū)信、法庭辯論、夢(mèng)境等形式,以貌似散亂、實(shí)則主題和意象相呼應(yīng)的手法探討了歷史、真實(shí)和藝術(shù)的關(guān)系。小說(shuō)以歷史為題, 看似在寫(xiě)歷史, 卻不同于一般的歷史書(shū)寫(xiě)。傳統(tǒng)的歷史編撰者往往把真實(shí)性作為第一要?jiǎng)?wù), 聲稱要“真實(shí)地”記載歷史事件, 書(shū)名多用“the history”,認(rèn)為自家的才是正史。而巴恩斯使用了“a history”,表明自己所寫(xiě)的只是一部歷史, 向?qū)v史視為客觀、整一事實(shí)的傳統(tǒng)歷史主義發(fā)起批判。本文從巴赫金的復(fù)調(diào)小說(shuō)理論出發(fā)來(lái)研究這本小說(shuō)中的對(duì)話性和復(fù)調(diào)特點(diǎn),旨在揭示作家對(duì)傳統(tǒng)歷史話語(yǔ)的解構(gòu)以及對(duì)真實(shí)性的探尋。
一、復(fù)調(diào)小說(shuō)理論
巴赫金在對(duì)陀思妥耶夫斯基小說(shuō)的分析中將音樂(lè)中的“復(fù)調(diào)”概念引入小說(shuō)分析之中,首次提出“復(fù)調(diào)”或稱“多聲部性”是陀氏小說(shuō)的根本藝術(shù)特質(zhì)?!皬?fù)調(diào)音樂(lè)”是多聲部音樂(lè)的主要形式,與“主調(diào)音樂(lè)”相對(duì)應(yīng)。“主調(diào)音樂(lè)”也是一種多聲部音樂(lè),但是其中一個(gè)聲部旋律最強(qiáng),處于主導(dǎo)地位,其余聲部起烘托作用。而“復(fù)調(diào)音樂(lè)”是由兩組以上同時(shí)進(jìn)行的旋律組成,各聲部獨(dú)立展開(kāi),節(jié)奏上互不依靠,造就一種對(duì)立的和諧。
二、《10 1/2章世界史》的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)
和復(fù)調(diào)視角
傳統(tǒng)歷史書(shū)寫(xiě)的特點(diǎn)是獨(dú)白型和封閉式,它多采用單一的線性結(jié)構(gòu)和全知視角,并在事件的取舍和編排上置入書(shū)寫(xiě)者認(rèn)可的邏輯關(guān)系,以此制造所謂的真實(shí)性和客觀性,進(jìn)而影響讀者對(duì)歷史的認(rèn)知。而巴恩斯通篇采用了復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)。小說(shuō)第一章“偷渡客”木蠹講述了它眼中的挪亞方舟; 第二章敘述了一艘游艇被反猶太復(fù)國(guó)主義者所劫持; 第三章具有典型了“脫冕加冕”的狂歡化特點(diǎn),以法庭辯詞的形式展現(xiàn)了人和蠹蟲(chóng)之間的官司; 第四章描述了一名試圖逃脫核威脅的女子亦真亦幻的海上逃亡;第五章重述了1816 年“梅杜薩”號(hào)護(hù)衛(wèi)艦觸礁, 并評(píng)論了以該海難為題材的名畫(huà);第六章講述了1840年一名愛(ài)爾蘭女子到阿勒山朝圣的故事; 第七章分別講述泰坦尼克號(hào)的幸存者經(jīng)歷、一名現(xiàn)代水手鯨腹逃生傳奇和 1939 年滿載猶太人逃亡者的輪船逃離納粹迫害后遭遇的尷尬;第八章以書(shū)信體的形式講述了一名演員深入?yún)擦峙臄z宗教主題紀(jì)實(shí)電影的經(jīng)歷; 第九章虛構(gòu)了一位宇航員到阿勒山尋找方舟遺骸的故事; 第十章展現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代人的天堂之夢(mèng)。此外,在所謂的“半章”作家插入了關(guān)于愛(ài)的隨筆。可見(jiàn),作品中不存在一個(gè)自始至終的敘述者,作者試圖通過(guò)多重的狂歡化的敘述聲音,展現(xiàn)一幅多元的、動(dòng)態(tài)的世界史拼貼畫(huà)。
小說(shuō)在敘述視角的選擇上也體現(xiàn)了復(fù)調(diào)特點(diǎn)。第四章講述了一位談核色變、提倡動(dòng)物保護(hù)的女子乘船逃難的故事。在故事的開(kāi)頭, 人們把深受切爾諾貝利核泄露輻射的馴鹿深埋, 但是主人公無(wú)法接受這個(gè)事實(shí), 又不被別人理解, 于是她決定乘船逃難。此后的敘述中, 巴恩斯不斷轉(zhuǎn)換敘述聲音, 以第三人稱講述女主角的飄流, 用第一人稱描寫(xiě)她復(fù)雜的心理和夢(mèng)境。在敘述視角的不斷跳轉(zhuǎn)中,讀者體會(huì)到虛構(gòu)與真實(shí)之間錯(cuò)綜復(fù)雜、難以分辨的關(guān)系。
但是,值得一提的是,狂歡化的敘事聲音和敘事話語(yǔ)沒(méi)有主次之分,任何一種聲音都無(wú)法宣稱擁有絕對(duì)的權(quán)威。作家將主體性還給人物,人物與作家一樣具有主體地位,“獨(dú)白型”小說(shuō)中作家特有的獨(dú)斷意志在這里受到了節(jié)制。即使在那半章愛(ài)的隨筆中,作者雖然以無(wú)比真誠(chéng)的口吻告訴讀者:“宗教和藝術(shù)必須讓位與愛(ài)情。愛(ài)情賦予我們以人性,還賦予我們以玄想”,但是在上文作者已指出:“反正我是這么個(gè)看法”。由此可見(jiàn),
小說(shuō)中復(fù)調(diào)的敘事聲音和敘事話語(yǔ)雖解構(gòu)了傳統(tǒng)歷史書(shū)寫(xiě),但卻無(wú)意建構(gòu)新的絕對(duì)權(quán)威。
三、《10 1/2章世界史》的對(duì)話性
巴赫金的超語(yǔ)言學(xué)的核心是對(duì)話性。他認(rèn)為生活中的一切全是對(duì)話,有狹義和廣義之分。狹義的對(duì)話指面對(duì)面、以聲音為媒介的言語(yǔ)交際,而廣義的對(duì)話則打破了參與言語(yǔ)交際的個(gè)體必須同時(shí)在場(chǎng)且只能為口頭形式的限制:兩個(gè)個(gè)體只要涉及同一主題,即便生活在不同時(shí)代和不同地區(qū),也能進(jìn)行對(duì)話。
在小說(shuō)中,到處都是不同聲音的對(duì)話,不同思想的撞擊。比較顯著的對(duì)話是圍繞“正統(tǒng)基督教”展開(kāi)的。在第一章,木蠹和上帝及其追隨者挪亞圍繞動(dòng)物權(quán)益和諾亞方舟展開(kāi)對(duì)話。據(jù)《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》,上帝不滿于人類(lèi)的墮落和邪惡,決定用洪水來(lái)消滅人類(lèi)。虔誠(chéng)的挪亞受命于上帝建造方舟,為的是使萬(wàn)物在洪水之后生命得以延續(xù)。小說(shuō)中,挪亞方舟的故事卻是另一幅圖景:它絕不是動(dòng)物的樂(lè)園, 而是一艘囚船,在那里動(dòng)物猶如囚犯受到人類(lèi)的控制、監(jiān)視,毫無(wú)自由,每天生活在恐懼中,稍不符合人類(lèi)的規(guī)定就會(huì)受到懲罰。在逃亡中,很多物種滅絕了:蠑螈、獨(dú)角獸等這些只在傳說(shuō)中出現(xiàn)的動(dòng)物在航行中因種種原因, 葬身挪亞一家人的肚腹。這位唯一被上帝選中的人類(lèi)也被描寫(xiě)成一個(gè)心胸狹窄、自以為是、對(duì)上帝言聽(tīng)計(jì)從、踐踏動(dòng)物權(quán)益的醉鬼。木蠹指出:“(人類(lèi))變著法地把責(zé)任全推到動(dòng)物身上。墮落歸罪于蛇;誠(chéng)實(shí)的烏鴉變成好吃懶做;山羊誘使挪亞變成酒鬼”(P25)。此時(shí),被邊緣化了的動(dòng)物獲得了主體性和話語(yǔ)權(quán),并在對(duì)話中揭示了人類(lèi)善于找替罪羊以逃避責(zé)任的本性以及人類(lèi)中心主義對(duì)動(dòng)物世界的蹂躪和戕害。
四、結(jié)束語(yǔ)
巴赫金曾指出:小說(shuō)中的對(duì)話與復(fù)調(diào)和作者所處的時(shí)代或所描述的時(shí)代的多元性是有直接聯(lián)系的,是“這個(gè)時(shí)代本身使復(fù)調(diào)小說(shuō)成為可能”。后現(xiàn)代主義理論家約瑟夫·納托利在《后現(xiàn)代性導(dǎo)論》一書(shū)中談到, 后現(xiàn)代社會(huì)的人們重新審視真理、理性等傳統(tǒng)觀念, 關(guān)注的焦點(diǎn)是“真理,這是誰(shuí)的真理?理性,這是誰(shuí)的理性?”。通過(guò)以上分析可見(jiàn),后現(xiàn)代語(yǔ)境下的《10 1/2章世界史》正是通過(guò)作品的復(fù)調(diào)和對(duì)話性來(lái)探尋歷史和真實(shí)性之間的關(guān)聯(lián)的。
參考文獻(xiàn):
[1]巴赫金著.白春仁,顧亞鈴譯.巴赫金全集:第5卷[M].石家莊:河北教育出版社,1998.
[2]約瑟夫·納托利著.潘非,耿紅,聶昌寧譯.后現(xiàn)代性導(dǎo)論[M].南京:江蘇人民出版社, 2004.
[3]朱利安·巴恩斯著.林本椿,宋東升譯. 10 1/2章世界史[M].南京:譯林出版社, 2010.