摘要 對生命的探討在愛倫·坡的藝術(shù)世界中占據(jù)著重要的地位,坡以人類特有的情感體驗(yàn)方式揭示了生命的奧秘,創(chuàng)造了生命的新形態(tài),開啟了生命的新境界。坡強(qiáng)調(diào)在詩性的生命體驗(yàn)中完成自我的提升,這在當(dāng)代對啟迪人類擺脫理性的操縱,引導(dǎo)人們新心態(tài)的建立有著深遠(yuǎn)的影響和不可估量的意義。
關(guān)鍵詞:愛倫·坡 生命觀 詩性體驗(yàn)
一 引言
19世紀(jì)的美國作家埃德加·愛倫·坡是一位對后世具有巨大影響力的杰出文學(xué)家。盡管他的偵探小說、科幻小說、幽默小說……足以開啟一個個文學(xué)的新篇章,而他最具盛名的作品仍要數(shù)死亡恐怖小說。很少有哪位作家像坡那樣專注于死亡,死亡的血腥和神秘,伴隨死亡的陰冷與恐懼不僅僅構(gòu)筑了小說的主要情節(jié),而且被賦予了深刻的內(nèi)涵,成為坡對生命存在的反思和探索。
在對生存和死亡的探討之中,坡重視挖掘生命的潛能,從感性、直觀的方面理解生命的真諦。他探求理性之外的精神,在他的諸多名篇中,生命已失去了其原本的物理意義,生死不再按照線性的結(jié)構(gòu)開始或結(jié)束,自我生命意志的力量超越在生死的界限之上。
二 生命的新形態(tài)
求生是人類的本能,坡在《麗姬婭》(1838年)中就用這樣炙熱的筆墨描寫過瀕臨死亡的人對生的眷戀。故事中,麗姬婭對即將來臨的死亡憤恨不平,她向天發(fā)問,“難道這種情況始終不變?——難道這個霸王永遠(yuǎn)稱霸不成?”她有“一種熱切的企盼”,“一種對生命——僅僅對生命——的最強(qiáng)烈的渴望”;一種“強(qiáng)烈得近乎瘋狂的求生欲望——生——只求生——”。同時,坡相信盡管死神可以奪取人的性命,但無法湮滅其意志,只要“意志永生不滅”,“凡人若無意志薄弱之缺陷,決不屈服天使,亦不屈從死神”。故事最后麗姬婭神秘地借尸還魂了,逝者憑借強(qiáng)大的生命意志重返“已舍棄的人生之路”。
如果說坡的《麗姬婭》肯定了生命意志的力量,那么《厄舍府的倒塌》(1839年)則顛覆了生死的界限。厄舍兄妹有著獨(dú)特的生理和心理聯(lián)系,他們命運(yùn)相連、不可分割;倘若失去對方,他們就只是“一半完整的生物”;即便是死亡,也斬不斷他們彼此的聯(lián)系。妹妹瑪?shù)律徱虿《?,死又?fù)生,生而再死,最后兄妹倆相擁著死去,這個故事才得以結(jié)束。故事中,死亡不僅被超越,甚至被穿梭,生死的波折寄寓了坡的觀點(diǎn),死亡很強(qiáng)大,但是生命意識的徹悟?qū)蔀樨灤┥澜缦薜囊龑?dǎo)力。由此,在坡的生命時空中,“縱向發(fā)展的‘歷時性’的時間鏈條已被打斷,轉(zhuǎn)而生活在一種固定的、‘共時性’的時間領(lǐng)域”。
在“共時性”的生命時空中,生死共存、雖死猶生,這以坡的《艾蕾奧瑙拉》(1841年)為代表?!栋賷W瑙拉》講述了發(fā)生在人與鬼魂間的愛情故事,艾蕾奧瑙拉在生前對情人一往情深,死后化作魂魄仍默默守護(hù)在情人身邊。但是,情人背棄了誓言,另結(jié)了新歡,這引起了鬼魂的不滿,然而善良的本性使她最終解除了情人當(dāng)年為她立下的誓言,只留下真摯的祝福。在坡的故事中,這個美麗可愛的鬼魂被描寫得惟妙惟肖,她溫柔多情,卻因情人的薄情寡意備受傷害;她善良寬容,比生活在現(xiàn)世中的人更真摯、更高尚。與麗姬婭相比,面對死亡的無奈,艾蕾奧瑙拉所表現(xiàn)的不再是極端的怨恨和憤怒,取而代之的是平靜和豁達(dá)。
坡的生命觀在悄然發(fā)生著改變,這在他筆下的人物身上得到越來越多的體現(xiàn)?!稒E圓形畫像》(1842年)中畫家的妻子為了給丈夫作模特,在幽暗的畫室連續(xù)坐了幾個星期卻毫無怨言。伴隨著丈夫筆下的畫像日益的豐盈,妻子的生命也在慢慢地消逝,直至在丈夫完成畫像時,她憔悴而死。故事中,坡絲毫沒有提及妻子面對死亡的感受,更沒有進(jìn)行生死的糾葛。故事最后,丈夫在妻子的畫像中感受到了生命的存在,妻子的生命在丈夫摯愛的藝術(shù)中得到了延續(xù)。死亡并不意味著終結(jié),而是另一種生命形式的開始。坡在有限的生命走向永恒的那個瞬間,創(chuàng)造出無限的精神本質(zhì)。
在坡的故事中,生命已經(jīng)擺脫了單一的線性結(jié)構(gòu)。從一心求生,到生死往復(fù),再到雖死猶生,在坡的藝術(shù)世界里,逐漸消除了對生死的狹隘理解,拓展了生命有限的物理時空。生與死之間的對立慢慢消解,死亡已經(jīng)不再是人生的終點(diǎn),到了《橢圓形畫像》中為了藝術(shù)的向死而生,死亡已經(jīng)意味著生命趨于永恒。在《莫諾斯與尤拉的對話》(1841年)中,坡更鮮明地提出了死亡即重生,實(shí)現(xiàn)了生與死渾然一體、共棲共生的理想。
故事《莫諾斯與尤拉的對話》記錄了一對經(jīng)歷了死亡后重生的戀人對死亡體驗(yàn)和重生的討論。坡在故事中借莫諾斯之口,表達(dá)了對人類現(xiàn)狀的不滿,以及因世風(fēng)日下的社會所產(chǎn)生的種種憂慮。坡提出了死亡的凈化作用,“對于這個整體上染疾的世界,我看只有在死亡中才有可能新生”,“人類作為一個種族不應(yīng)該絕種,我看他必須被‘再生’?!本推露?,死亡已經(jīng)成為獲得精神的不朽和愛的永恒的唯一途徑,死亡正是新生命的開始。
坡在他的小說中漸漸放棄了對生的一味執(zhí)著,這在《幽會》(1943年)中得到進(jìn)一步的驗(yàn)證。《幽會》中的侯爵夫人阿芙羅狄蒂對孩子的救命恩人只說了一句話,“你已經(jīng)贏了——日出后一個時辰——我們將相會——就這樣吧!”次日日出后一個時辰,傳出了侯爵夫人阿芙羅狄蒂服毒自殺的消息,而與此同時,在另一所住宅,那個救出孩子的男人——阿芙羅狄蒂昔日的戀人也飲用毒酒離開了人世。那位情人在臨死之前念出了兩行詩,“在那兒等我!我不會失約/在那空谷幽地與你相會?!被蛟S這對戀人欣然赴死,正是冀望于死亡能夠開啟生命的新境界吧。在坡的心目中,功利性、物質(zhì)性的生存狀態(tài)不能代表生命的價值,靈魂的契合與心靈的感悟才有可能實(shí)現(xiàn)生命本真的存在。
三 生命的新境界
在坡的藝術(shù)世界中,他以獨(dú)特的方式創(chuàng)造了生命的新形態(tài),開啟了生命的新境界。帕格森曾指出認(rèn)識事物的方式有兩種,“第一種認(rèn)識是環(huán)繞在事物的周圍”,即通常人們所說的智性的方式;“第二種認(rèn)識則進(jìn)入到事物的核心”,即人們所說的詩性的方式?!霸娛菑纳旧砝斫馍保恰袄斫馍暮砩唷?,坡就是以詩性的方式,以人類特有的情感體驗(yàn)方式揭示生命,依靠直覺、想象等感性直觀的方法理解生命。
坡的作品不僅反映人的生存狀態(tài),而且肯定世間萬物的生命價值。他認(rèn)為萬物皆有生命,皆有情感,皆有靈魂?!耙磺袩o機(jī)物”都是“有情”的,流露出“感情的痕跡”。我們?nèi)祟惪梢浴皬倪@個物質(zhì)世界的無數(shù)存在中獲得”一種情感。萬物不僅具有感情,而且與人類彼此平等、互相影響。在《艾蕾奧瑙拉》中,敘述者原先居住的“錦繡草茵谷”就能與人的心境息息相通。當(dāng)人類快樂的時候,大自然會用美麗的景色來應(yīng)和;而當(dāng)人類痛苦的時候,大自然也會流露出無限的悲傷。坡打通了人類與自然的界限,不管悲歡離合,他們彼此相依。
在坡的藝術(shù)世界中,生與死的界限模糊不清,主觀世界與客觀世界合二為一,“生命性與生命的統(tǒng)一性、非線性和情感性又是相互一致的”。生命擺脫了短暫性而進(jìn)入到了永恒,擺脫了有限性而進(jìn)入到了無限,這種萬物皆生命的觀點(diǎn)與坡對宇宙生命的探究、人類歸宿的思考是分不開的。
對宇宙生命和精神存在的思考是坡在人生的最后五年所專注的研究,他以藝術(shù)家的氣質(zhì)對宇宙真理進(jìn)行詩性的思考;他用豐富的想象力“向蕓蕓眾生開啟生命的奧秘”。在《我發(fā)現(xiàn)了》(1848)中,坡認(rèn)為作為精神存在的上帝從虛無中創(chuàng)造了宇宙,構(gòu)成宇宙萬物的原子在不斷擴(kuò)散的同時也包含了向“獨(dú)一性回歸的趨勢”。多樣性回歸單一性,復(fù)雜性回歸簡單性,繼而“萬物合一”,“化為虛無”。然后將再次擴(kuò)散,一個嶄新的宇宙又“將從無到有,又從有到無”。在坡的詩性觀照下,世間萬物皆隨宇宙不斷進(jìn)行著擴(kuò)散與凝聚的生命循環(huán),終而復(fù)始、延綿不斷、永不停歇。任何個體生命都只是宇宙大生命中的一環(huán),與宇宙生命相契合、相同一,它們原屬于一體,并最終仍融為一體,由此,“宇宙間不再是無邊的虛無,而是無限的存在”。
四 生命的詩性體驗(yàn)
坡是作家,也是詩人。他以獨(dú)特的詩性體驗(yàn)方式來揭示生命的奧秘,為人類提供了獲得自由的生命感受的途徑。柏格森曾說過,“知性圍繞著生命運(yùn)動”,“直覺才能把我們引入生命深處”。坡所強(qiáng)調(diào)的正是直覺的感受,在他的全景世界中,人類只是其中普通的一員,隨宇宙萬物共存共生。萬物皆平等、物我本同一。個體生命在與宇宙生命的緊密結(jié)合中擺脫了個體的孤立性和有限性,并由此達(dá)到精神的不朽和永恒。
“達(dá)到無限的途徑就是超越關(guān)于死亡的有限意識”。死亡既是終點(diǎn),也是起點(diǎn)。破除了對生死的狹隘認(rèn)識,領(lǐng)悟到生與死本屬一體,“生命的無限感便從此岸伸向了無限的彼岸,生命作為內(nèi)在的無限走出了此岸的有限。”由此,人類告別個體小生命復(fù)歸宇宙大生命,立足宇宙的大境界重鑄新生,死亡變得不再可怕,它是通往理想的途徑,“只不過是人類和上帝及大自然,建立更為完美的新關(guān)系開端而已”。
五 結(jié)語
對生命的探討在坡的藝術(shù)世界中占據(jù)著重要的地位,這與他坎坷多難的人生經(jīng)歷是分不開的。在其短暫的一生中,坡長期在死亡的陰霾中難以自拔。親人、愛人的一一離逝使其不斷地遭受打擊,連續(xù)地受到傷害,使他比其他的藝術(shù)家更執(zhí)著對生命意義的思考,更專注對內(nèi)在本質(zhì)的探究。他與死神對話,向黑暗挑戰(zhàn),尋尋覓覓試圖打開一條擺脫生死苦難的途徑。從1838年《麗姬婭》中的一心求生到1843年《幽會》的欣然赴死,我們能夠洞悉坡的生命哲學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)。歷盡人世的滄桑,這位坎坷一生的作家從最初的憤恨和掙扎,到后期的淡然與豁達(dá),破除了對生死的執(zhí)念,從而領(lǐng)悟到生命的新境界。
坡在詩的基礎(chǔ)上重建了人類的生命觀,他立足于宇宙大生命揭示生命的哲理,啟發(fā)個體生命融入到無限的整體之中,領(lǐng)略到天地的寬廣,體會到生命的真諦。這種詩性的認(rèn)識方式直指人心,引導(dǎo)著人們在詩性的生命體驗(yàn)中領(lǐng)悟自我的價值,消除對生死的焦慮,實(shí)現(xiàn)生命的提升。坡的生命觀對引導(dǎo)當(dāng)代人們觀物方式的改變和新心態(tài)的建立有著深遠(yuǎn)的影響和不可估量的價值。
參考文獻(xiàn):
[1] [美]愛倫·坡:《愛倫·坡集》,三聯(lián)書店,1995年版。
[2] [美]愛倫·坡:《愛倫·坡短篇小說集》,人民出版社,1998年版。
[3] [美]莫蒂黷·艾德勒、查爾斯·范多倫:《西方思想寶庫》,[古希臘]柏拉圖:《會飲篇》,吉林人民出版社,1988年版。
[4] 周小儀:《唯美主義與消費(fèi)文化》,北京大學(xué)出版社,2002年版。
[5] [法]約瑟夫·祁雅理:《20世紀(jì)法國思潮》,商務(wù)印書局,1987年版。
[6] 李超杰:《理解生命:狄爾泰哲學(xué)引論》,中央編譯出版社,1994年版。
[7] 徐薇:《“和諧的追求:“詩”與“物”之間——愛倫·坡短篇小說創(chuàng)作的詩性藝術(shù)之分析”》,南京師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2005年。
[8] 徐薇:《詩意人生——從愛倫·坡的作品看其浪漫主義人生哲學(xué)》,《作家》(下半月),2014第22期。
[9] [法]柏格森:《創(chuàng)造進(jìn)化論長沙》,湖南人民出版社,1989年版。
[10] 陳民:《西方文學(xué)死亡敘事研究》,江蘇文藝出版社,2006年版。
[11] 雷體沛:《存在與超越——生命美學(xué)導(dǎo)論》,廣東人民出版社,2001年版。
[12] 馮滬祥:《中西生死哲學(xué)》,北京大學(xué)出版社,2002年版。
(徐薇,江蘇第二師范學(xué)院講師)