論斯坦貝克生態(tài)觀(guān)及其寫(xiě)作

潘曉燕

(東華理工大學(xué) 外國(guó)學(xué)語(yǔ)學(xué)院, 江西 南昌 330013 )

?

論斯坦貝克生態(tài)觀(guān)及其寫(xiě)作

潘曉燕

(東華理工大學(xué) 外國(guó)學(xué)語(yǔ)學(xué)院, 江西 南昌 330013 )

摘要：斯坦貝克是上世紀(jì)一名具有強(qiáng)烈生態(tài)意識(shí)的作家。他的作品突破了狹隘的“人類(lèi)中心論”的樸素生態(tài)觀(guān)，多次表達(dá)了他對(duì)人與自然的相互依存關(guān)系的理解，對(duì)于自然的“魅”的力量的敬畏，以及生命循環(huán)論的觀(guān)點(diǎn)。他在作品中提出了現(xiàn)代社會(huì)所存在的人性墮落、戰(zhàn)爭(zhēng)、物質(zhì)崇拜等所帶來(lái)的人與自然割裂的問(wèn)題，并試圖通過(guò)自己的觀(guān)察來(lái)引導(dǎo)人們思考這些問(wèn)題所帶來(lái)的惡果、提出解決辦法。從樸素的田園思想到關(guān)于現(xiàn)代人類(lèi)社會(huì)的思考，斯坦貝克的生態(tài)意識(shí)寫(xiě)作從傳統(tǒng)的“生態(tài)意義寫(xiě)作”向“生態(tài)寫(xiě)作”過(guò)渡，其作品對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)具有警示的進(jìn)步意義。

關(guān)鍵詞：斯坦貝克；生態(tài)觀(guān)；人與自然

潘曉燕.論斯坦貝克生態(tài)觀(guān)及其寫(xiě)作[J].東華理工大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2015，34(1)：38-43.

Pan Xiao-yan.On Steinbeck’s ecological view and his writing[J].Journal of East China Institute of Technology(Social Science)，2015，34(1)：38-43.

1974年，約瑟夫·米克提出的“文學(xué)生態(tài)學(xué)”[1]概念把文學(xué)納入了生態(tài)批評(píng)的對(duì)象行列中。文學(xué)與生態(tài)學(xué)的有機(jī)結(jié)合，推動(dòng)了一部分文學(xué)作品的興起。“生態(tài)寫(xiě)作”這一概念從上世紀(jì)90年代起也進(jìn)入了人們的視線(xiàn)。多種以小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、傳記等不同題材探討人與動(dòng)物、人與居住環(huán)境、政治與環(huán)境、經(jīng)濟(jì)與環(huán)境之間關(guān)系的作品不斷涌現(xiàn)。這種作家有意識(shí)地進(jìn)入生態(tài)環(huán)境的創(chuàng)作，關(guān)注環(huán)境污染，對(duì)人類(lèi)自身行為進(jìn)行反思的文學(xué)形式，也就是我們當(dāng)前所稱(chēng)的“生態(tài)寫(xiě)作”。人與自然的關(guān)系也是這一類(lèi)作品的創(chuàng)作焦點(diǎn)。

然而，并不是所有與自然相關(guān)的作品都能被稱(chēng)為生態(tài)寫(xiě)作。在中西文學(xué)史上，絕大部分的文學(xué)作品也許涉及自然，關(guān)注自然，但并不具備生態(tài)寫(xiě)作所必備的“生態(tài)憂(yōu)患意識(shí)“。如中國(guó)文學(xué)史上的山水田園詩(shī)歌，西方文學(xué)史上的“超驗(yàn)主義文學(xué)”等，雖以自然為主要的創(chuàng)作對(duì)象，但它們主要體現(xiàn)了“作家對(duì)自然的親近，從自然中體味情趣，并無(wú)意于生態(tài)憂(yōu)患意識(shí)”[2]，這一類(lèi)只能稱(chēng)之為“生態(tài)意義的寫(xiě)作”。

但是，我們?nèi)匀挥械谌?lèi)作品，這些作品在創(chuàng)作過(guò)程中體現(xiàn)了一定的生態(tài)環(huán)保意識(shí)，但不以生態(tài)憂(yōu)患意識(shí)為根本出發(fā)點(diǎn)，對(duì)于人與自然關(guān)系的探討也不是作家創(chuàng)作的根本目的。這類(lèi)作品我們或許可以將其稱(chēng)為“帶有生態(tài)意識(shí)的寫(xiě)作”。這也是 “生態(tài)意義寫(xiě)作” 向“生態(tài)寫(xiě)作”的過(guò)渡階段。古今中外的文學(xué)史上，探討人與自然關(guān)系的名著作品也是數(shù)不勝數(shù)。老子的“自然無(wú)為”，孟子的“先王之法，不涸澤而漁，不焚林而獵”，莊子的“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一”，孔子的“天命論”等中國(guó)古代哲學(xué)的樸素的人與自然和諧關(guān)系的思想，不僅影響了無(wú)數(shù)中國(guó)人，也作為無(wú)價(jià)的知識(shí)瑰寶流傳到海外，成為了東方哲學(xué)的典型代表。而在西方文學(xué)史上，如盧梭的“只有順從自然，才能駕馭自然”，愛(ài)默生的“令人快樂(lè)的力量不在于自然的魔力，不在于個(gè)人，而在于人與自然的和諧”，對(duì)于人與自然關(guān)系探討的經(jīng)典警句也比比皆是。

在第三類(lèi)作品中，由于環(huán)保問(wèn)題沒(méi)有嚴(yán)重到無(wú)法忽視的程度，因此，對(duì)于人與自然關(guān)系的探討只是處于次要地位。事實(shí)上，在進(jìn)入20世紀(jì)70年代工業(yè)文明導(dǎo)致自然環(huán)境嚴(yán)重惡化之前，世界上并不存在真正的生態(tài)寫(xiě)作。絕大多數(shù)作家的作品或許體現(xiàn)了一定的生態(tài)意識(shí)，但環(huán)境問(wèn)題并不是他們的創(chuàng)作核心。這些作家已經(jīng)突破了“以人類(lèi)為中心的樸素生態(tài)觀(guān)” 這一狹隘概念。而約翰·斯坦貝克則屬于這一類(lèi)作家的行列。

1從“祛魅”到“返魅”

斯坦貝克的創(chuàng)作過(guò)程，從上世紀(jì)二三十年代到六十年代，逐漸發(fā)生了從傳統(tǒng)型生態(tài)觀(guān)到發(fā)展型生態(tài)觀(guān)的演變。而三十年代則是體現(xiàn)他在寫(xiě)作過(guò)程中生態(tài)意識(shí)得到加強(qiáng)的重要時(shí)期。以《憤怒的葡萄》和《致一個(gè)無(wú)名的神》(也稱(chēng)《大地的象征》)為例。

《憤怒的葡萄》嚴(yán)格地說(shuō)并不是一部以生態(tài)環(huán)境問(wèn)題為焦點(diǎn)的作品，但作品里面所描述的農(nóng)民、土地以及以銀行為代表的大資產(chǎn)階級(jí)之間的矛盾反映出斯坦貝克對(duì)于傳統(tǒng)的“以人類(lèi)為中心的生態(tài)觀(guān)”的懷疑與否定。在小說(shuō)中，由于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的過(guò)度開(kāi)發(fā)造成的環(huán)境的極度惡化，以及來(lái)自大資產(chǎn)階級(jí)的剝削和壓迫，上百萬(wàn)農(nóng)民不得不放棄祖輩賴(lài)以生存的家園，背井離鄉(xiāng)，奔向西部尋求生存空間。土地與人類(lèi)的密切聯(lián)系已經(jīng)無(wú)法用“人類(lèi)中心觀(guān)”來(lái)解釋。小說(shuō)背景里的以俄亥俄州為代表的中部地區(qū)的嚴(yán)重沙塵暴以及土地沙化等環(huán)境惡化問(wèn)題正是“人類(lèi)中心論”里的“按照人學(xué)原則征服自然，向自然索取一切”的惡果[3]。因此，人類(lèi)只有改變征服自然和統(tǒng)治自然的對(duì)立模式，把自己納入到地球生態(tài)圈的范圍中，承認(rèn)自己與其他自然成員的平等地位，與自然協(xié)調(diào)發(fā)展，才能夠避免人類(lèi)的生存危機(jī)。在小說(shuō)里，喬德一家人對(duì)于加利福尼亞肥沃的土地和豐美的葡萄園的向往，對(duì)于重建美好家園的期待，顯然和海格爾提出的“詩(shī)意的棲居”以及“家園意識(shí)”這種非現(xiàn)代社會(huì)人們無(wú)法實(shí)現(xiàn)的特有的感受是吻合的?！稇嵟钠咸选废蜃x者們傳遞了一點(diǎn)，那就是：人類(lèi)中心已不符合世界的有序發(fā)展。

人類(lèi)中心論的失敗，必然要求人類(lèi)對(duì)于人與自然關(guān)系的認(rèn)識(shí)從“祛魅”過(guò)渡到“返魅”。那么，何所謂“祛魅”和“返魅”呢？根據(jù)普遍定義，所謂“魅”，乃是遠(yuǎn)古時(shí)期由于科技不發(fā)達(dá)所形成的自然自身的神秘感以及人類(lèi)對(duì)它的敬畏與恐懼。祛魅隨著科學(xué)的興起和宗教影響的削弱而產(chǎn)生，通俗來(lái)講就是對(duì)于科學(xué)和知識(shí)的神秘性、神圣性和魅惑力的消解。但是，進(jìn)入后現(xiàn)代社會(huì)，人們已經(jīng)意識(shí)到“祛魅”的弊病。美國(guó)的格里芬認(rèn)為，“由于現(xiàn)代范式對(duì)當(dāng)今世界的日益牢固的統(tǒng)治，世界被推上了一條自我毀滅的道路。這種情況只有當(dāng)我們發(fā)展出一種新的世界觀(guān)和倫理學(xué)之后才有可能得到改變。而這就要求實(shí)現(xiàn)‘世界的返魅……’[4]”而《大地的象征》這一作品則是斯坦貝克試圖重新建立“返魅”的精神體系，或者說(shuō)重新建立人類(lèi)對(duì)于自然的敬畏感而做出的努力。

弗拉基米爾·沃納德斯基將生態(tài)學(xué)定義為研究生物圈的科學(xué)。由生命存在以及空氣、陸地、巖石圈和水所形成的生物圈概念早在1920年就獲得了生態(tài)意義。雖然絕大多數(shù)的文學(xué)創(chuàng)作者，如斯坦貝克等在當(dāng)時(shí)并不明白這一系統(tǒng)的科學(xué)理論，但是在他們的潛意識(shí)里對(duì)于人與自然之間的關(guān)系有著自己的深刻理解?！洞蟮氐南笳鳌防镉腥齻€(gè)代表意象：主人公約瑟夫、大橡樹(shù)以及長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的巖石。約瑟夫代表著一切雄心勃勃的美國(guó)創(chuàng)業(yè)者。他們希望擁有自己的土地，通過(guò)對(duì)土地的開(kāi)發(fā)來(lái)積累財(cái)富。因此，約瑟夫象征著向自然索取的人類(lèi)。約瑟夫在大橡樹(shù)下收到了兄弟的來(lái)信，得知了父親去世的消息。約瑟夫凝視著大橡樹(shù)蒼老的枝干，雖然悲傷，但是卻莫名地相信“父親那樣強(qiáng)大而又簡(jiǎn)單地存在……已經(jīng)附在了這個(gè)樹(shù)上?！盵5]他親吻著大橡樹(shù)，把它當(dāng)成了父親。如此這般，人的靈魂與自然中的生命體結(jié)合了起來(lái)，產(chǎn)生了緊密的聯(lián)系。長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的巖石在小說(shuō)中充滿(mǎn)了神秘感，如同圖騰一般地存在。約瑟夫的妻子伊麗莎白在懷孕期間就受到了這塊大巖石的神秘吸引，而約瑟夫在靠近它時(shí)也認(rèn)為“這里有魔鬼”[5]。大自然的神秘以其令人恐懼的一面向約瑟夫夫婦拉開(kāi)了面紗。因此，在小說(shuō)的末尾，極度的干旱中，約瑟夫不顧親人的勸阻，獨(dú)自奔向那塊大巖石，并在上面以自己的鮮血獻(xiàn)祭，模仿古代以犧牲祈雨的方式，表達(dá)自己對(duì)大自然的敬畏，并在生命即將消逝之際迎來(lái)了久違的甘霖。大橡樹(shù)和大巖石就是“魅”的具體表現(xiàn)，并且這一元素始終貫穿著小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展。當(dāng)科學(xué)已經(jīng)無(wú)法解決人類(lèi)所碰到的難題時(shí)，“返魅”是非常自然的趨勢(shì)。主人公約瑟夫?qū)Υ笙饦?shù)的精神依賴(lài)以及對(duì)青苔巨石的崇拜，一方面是出自于在干旱災(zāi)難來(lái)到時(shí)產(chǎn)生的畏懼以及迷茫心理，體現(xiàn)了人類(lèi)在摧毀的家園前對(duì)天威的恐懼，另一方面這種對(duì)于神秘力量的崇拜以及自我犧牲的行為也表達(dá)了人類(lèi)希望能夠與自然和解，得到救贖的心態(tài)。

斯坦貝克始終保持著對(duì)“自然以及自然現(xiàn)象的固有的神圣信念”[6]，往往用干旱與洪水等元素來(lái)表達(dá)當(dāng)代世界中自然所扮演的角色及其威力。生命循環(huán)論的觀(guān)點(diǎn)也在多部作品中得到了很好的體現(xiàn)。在與好友海洋生物學(xué)家里基茨合作的傳記《科爾特海斯海日志》中，他很明確地表達(dá)出了該觀(guān)點(diǎn)：“看起來(lái)似乎很明顯物種只是句子里面的逗號(hào)……同時(shí)任何一種物種都是某一點(diǎn)，也是金字塔的基石。所有的生命都和這一點(diǎn)息息相關(guān)……物種與物種之間融合形成新的物種，群體與群體之間融合成新的生態(tài)群體直到我們意識(shí)到他們已經(jīng)進(jìn)入了非生命的圈子：甲殼衍生了巖石，巖石衍生出土地，土地衍生出樹(shù)木，樹(shù)木又衍生出空氣和水。”[7]生命的循環(huán)是無(wú)止境的，任何生命和非生命之間都有著緊密的聯(lián)系。這種唯物主義的生態(tài)觀(guān)已經(jīng)完全脫離了以往的“人類(lèi)中心論”的人與自然割裂的論斷，并且斯坦貝克常常用預(yù)言等形式在他的作品中將生命循環(huán)生生不息的觀(guān)點(diǎn)表達(dá)出來(lái)。而這種預(yù)言的出現(xiàn)往往是借帶有印第安血統(tǒng)或者說(shuō)號(hào)稱(chēng)帶有印第安血統(tǒng)的角色之口來(lái)表達(dá)出來(lái)，因?yàn)椤斑@些印第安人把我們和土壤、水以及和我們有關(guān)的非人類(lèi)生命聯(lián)系在一起……他們是把我們和生物群聯(lián)結(jié)起來(lái)的生態(tài)紐帶——該生物群指的是我們力圖拒絕否定并摧毀的有機(jī)環(huán)境……這洪潮充滿(mǎn)了騷動(dòng)與混亂…..理性、秩序和仁慈可以洞悉這一切但卻無(wú)法控制住這真正的蠻荒的環(huán)境”[8]。例如《致一個(gè)無(wú)名的神》里主人公約瑟夫的自認(rèn)為有印第安血統(tǒng)的朋友胡安尼托與他夢(mèng)魘里的干旱以及從地底下冒出的拉住他的骸骨，預(yù)示幾十年前的大干旱將再次降臨，夢(mèng)里的情景將會(huì)再次出現(xiàn)。約瑟夫所瘋狂追求的“富饒”也將化為烏有。這是一種從生到死的轉(zhuǎn)化，是無(wú)法抗拒的自然規(guī)律。但是，小說(shuō)結(jié)尾中約瑟夫用鮮血獻(xiàn)祭帶來(lái)的雨又預(yù)示著另一種新生的開(kāi)始。雨水——干旱——雨水、富饒——貧瘠——富饒以及新生——死亡——新生等關(guān)系象征著生命循環(huán)存在的合理性。

斯坦貝克追逐著人與自然(無(wú)名的神)的奧秘。在他的作品里，似乎人與自然是可以溝通的。《致一個(gè)無(wú)名的神》里約瑟夫的自我獻(xiàn)祭之死與《金杯》里的亨利·摩根的明顯的以自我為中心的死亡具有相似的意義。在《金杯》里摩根認(rèn)為“我是一切的中心，已經(jīng)無(wú)法移動(dòng)了。我就像宇宙一樣重。也許我就是宇宙”[9]，而在《大地的象征》里，約瑟夫認(rèn)為“我就是大地，我就是雨水”[5]。雖然約瑟夫終于迎來(lái)了雨水，但是雨水是否真的是他的獻(xiàn)祭所帶來(lái)的呢？斯坦貝克并沒(méi)有做出說(shuō)明。也許雨水是上帝對(duì)于公正以及不公正的審判，也許雨水是上帝對(duì)于約瑟夫獻(xiàn)祭的接納，也許雨水僅僅是自然的氣象活動(dòng)。但是，在讀者看來(lái)，斯坦貝克賦予了這一自然現(xiàn)象極度的濃厚的神秘色彩。自然科學(xué)和宗教儀式聯(lián)系在了一起，兩者相互融合又互相沖突，人與自然也是互相融合又互相沖突。這也是斯坦貝克前期作品的特色所在。這也就是斯坦貝克所認(rèn)為的“人和所有的一切都相關(guān)，也不可避免地和一切現(xiàn)實(shí)相關(guān)，無(wú)論是你所明白的還是不明白的……這種深刻的情感造就出了一個(gè)耶穌、一個(gè)圣·奧古斯丁、一個(gè)羅吉爾·培根、一個(gè)查爾斯·達(dá)爾文，還有一個(gè)愛(ài)因斯坦。他們驚奇地發(fā)現(xiàn)……一物就是萬(wàn)物，萬(wàn)物就是一物?！盵7]這種觀(guān)點(diǎn)又與東方哲學(xué)里的道家學(xué)說(shuō)里的“一生二，二生三，三生萬(wàn)物”具有異曲同工之妙。在與里基茨的交往過(guò)程中，雖然很多人認(rèn)為斯坦貝克并沒(méi)有很好地理解他的朋友那道家學(xué)說(shuō)、生命主義以及其他教義互相融合所形成的哲學(xué)思想，但是從他的航海日志里可以隱約看到斯坦貝克所受到的影響。

2從贊美到批判

如果說(shuō)從斯坦貝克二三十年代的小說(shuō)作品里我們還能見(jiàn)到充滿(mǎn)詩(shī)意和諧的田園生活，那么進(jìn)入四五十年代后，人類(lèi)社會(huì)的“詩(shī)意的棲居”開(kāi)始逐漸從他的作品里消失，取而代之的是人類(lèi)社會(huì)由欲望與斗爭(zhēng)所代表的黑暗面對(duì)“詩(shī)意的棲居”生活的破壞，“田園詩(shī)結(jié)構(gòu)”[10]也不再是他小說(shuō)的主體形式。謹(jǐn)以《珍珠》以及《月亮下去了》為例。

《珍珠》是被稱(chēng)為帶有寓言意義的短篇小說(shuō)作品。墨西哥印第安人吉諾發(fā)現(xiàn)了一顆價(jià)值連城的珍珠。他和妻子胡安娜夢(mèng)想著用這顆珍珠去換取財(cái)富，脫離貧窮的生活，挽救自己患病的孩子。然而，珍珠引來(lái)了各方人士的覬覦。在不斷的保護(hù)珍珠的過(guò)程中，吉諾的孩子不幸喪命。最后，吉諾和妻子意識(shí)到珍珠給他們帶來(lái)的并不是幸福，而是災(zāi)難，于是把珍珠扔回了大海。這是一篇描述從獲得財(cái)富到失去財(cái)富、從失去純真到重拾純真的作品。

琳達(dá)·瓦格納·馬丁認(rèn)為斯坦貝克采用“珍珠”這一題目，目的是為了讓讀者回想起圣經(jīng)里的“無(wú)價(jià)的珍珠”。在那個(gè)寓言里，商人用自己的一切交換來(lái)的珍珠象征著天堂的生活。一個(gè)人的世俗存在和生活在上帝的樂(lè)土里相比，都是無(wú)可足道的[11]。然而，吉諾所撿到的珍珠正是使他從平靜安詳?shù)纳钕萑氲匠錆M(mǎn)黑暗、襲擊的陷阱里的罪魁禍?zhǔn)住Ｔ谛≌f(shuō)開(kāi)篇，作者用短短的一段話(huà)描繪出一幅安寧、和諧的鄉(xiāng)村自然景象：“星星還在閃耀，東方低矮的天空微露熹光。雞已打鳴，豬開(kāi)始不停地翻騰著樹(shù)枝和爛木找吃的。在屋子外面，一群鳥(niǎo)兒在鳴唱飛翔?！盵11]這些景象把人類(lèi)生活和自然景觀(guān)和諧地融合在了一起，使人心情平靜。清晨吉諾的妻子胡安娜照看著兒子科猶迪托，吉諾唱著家族之歌，一派其樂(lè)融融的和諧景象。然而，在吉諾發(fā)現(xiàn)了那顆“像月亮一樣完美、大如鴿卵”[11]的珍珠之后，吉諾開(kāi)始打算用珍珠去買(mǎi)酒、買(mǎi)性，去購(gòu)買(mǎi)他們所知道的物質(zhì)生活。但是，珍珠沒(méi)有給他們帶來(lái)幸福。在名為“和平之村”的拉帕茲集市上，珍珠的現(xiàn)身給吉諾和他的朋友帶來(lái)了多次襲擊。最后，原本完美的珍珠在吉諾的眼里已經(jīng)變成了丑陋的灰色，并且充滿(mǎn)惡意。在極度的憎恨下，吉諾和妻子把珍珠扔回了大海。雖然他們將繼續(xù)過(guò)著衣食不濟(jì)的貧苦生活，但是心靈卻回復(fù)了平靜。唯一的代價(jià)是這個(gè)家庭永遠(yuǎn)失去了兒子。在大海里，珍珠恢復(fù)了昔日的美麗光芒，吉諾和妻子也重回了昔日的純真時(shí)光。人性與“動(dòng)物性”[12]也重新達(dá)到了平衡點(diǎn)。珍珠本是大自然的產(chǎn)物，是大自然給人的恩賜。然而，在斯坦貝克看來(lái)，任何一種自然產(chǎn)物在經(jīng)過(guò)人類(lèi)充滿(mǎn)物質(zhì)欲望之手之后，都會(huì)喪失掉本來(lái)的美麗色彩，轉(zhuǎn)為邪惡之物，破壞人與自然本來(lái)的和諧生活。因此，對(duì)于斯坦貝克來(lái)說(shuō)，安貧樂(lè)道似乎才是維持人與自然和諧生活的最佳方式。這就是為什么斯坦貝克在科特斯?？疾熘校〉诎餐林用竦囊粷O舟、一魚(yú)叉、連電燈都沒(méi)有的原始生活會(huì)給他留下那么深刻的印象。他們?nèi)粘龆?、日落而息，充滿(mǎn)了自然性，與物欲橫流的現(xiàn)代世界所帶來(lái)的各種精神危機(jī)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)比。

此外，由人類(lèi)的丑陋欲望而主導(dǎo)產(chǎn)生的衍生物“戰(zhàn)爭(zhēng)”也成為斯坦貝克極力批判的對(duì)象。斯坦貝克在《曾經(jīng)有場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)》里尖銳地提出自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞性的抗議：“內(nèi)戰(zhàn)被稱(chēng)為是‘最后的紳士之戰(zhàn)’，所謂的二戰(zhàn)無(wú)疑是最后的全球之戰(zhàn)。下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，如果我們愚蠢到讓它發(fā)生的話(huà)，將會(huì)是所有的終結(jié)之戰(zhàn)。世上將不會(huì)留下任何人記得任何事情。如果我們真的那么蠢的話(huà)，那么我們，從生物角度來(lái)說(shuō)，沒(méi)有生存的資格。許多物種因?yàn)橥蛔兊膶徟兄械母鞣N錯(cuò)誤而從地球上消失。那么我們也沒(méi)有任何理由假設(shè)人類(lèi)可以免疫于不可改變的自然法則……”[13]在斯坦貝克看來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)是人類(lèi)愚蠢的產(chǎn)物。它不僅會(huì)摧毀地球上的其他非人類(lèi)物種，同樣也會(huì)毀掉人類(lèi)本身。因?yàn)槿祟?lèi)是自然界的一部分，同樣也無(wú)法擺脫自然法則的懲罰。過(guò)度的軍備，過(guò)度的裝飾以及過(guò)度的融合，在作者眼里，都是即將滅亡的征兆。戰(zhàn)爭(zhēng)在破壞自然性的同時(shí)，自然法則也將施加懲罰給人類(lèi)。這種辯證的關(guān)系是不可否認(rèn)的。

《月亮下去了》是一部描寫(xiě)一場(chǎng)非正義的戰(zhàn)爭(zhēng)毀掉了一個(gè)平靜小鎮(zhèn)生活，從而引起小鎮(zhèn)人民各種反抗的作品。侵略者在入侵小鎮(zhèn)最初遭到的反抗寥寥無(wú)幾，戰(zhàn)役結(jié)束，僅僅留下了六具尸體。然而，披著“文明”與“法治”外衣的上校蘭瑟的“自由”假象在其殘酷的統(tǒng)治中被小鎮(zhèn)的人們給揭穿了。原本“簡(jiǎn)單、和平”的小鎮(zhèn)人陷入了茫然之中。隨著蘭瑟獨(dú)裁統(tǒng)治的惡化，小鎮(zhèn)人默默地進(jìn)行反抗，即使付出生命的代價(jià)。小鎮(zhèn)原本和平安寧的生活也一去不復(fù)返。原本可以在林木里徜徉的人們不得不鉆進(jìn)林子里去排除炸彈，連孩子也被卷入了戰(zhàn)爭(zhēng)之中，他們“在玩雪的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了炸藥，到了這個(gè)時(shí)候，即便是孩子也接到了命令。他們把包裝紙打開(kāi)，把巧克力吃掉，然后把炸藥埋在雪地里，最后告訴父母埋藏地點(diǎn)?！盵14]孩子的純真和幸福的童年已經(jīng)在戰(zhàn)爭(zhēng)中消逝。冰雪這個(gè)原本最吸引孩子的自然現(xiàn)象也成為了戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡場(chǎng)所。在小說(shuō)里，人與自然已經(jīng)完全割裂開(kāi)來(lái)。人們無(wú)法去感受自然所帶來(lái)的美感，給自然帶去的也都是破壞。通過(guò)這些描寫(xiě)，戰(zhàn)爭(zhēng)的丑陋面貌完全暴露了出來(lái)。戰(zhàn)爭(zhēng)也被列入了破壞人類(lèi)“詩(shī)意的棲居”的罪魁禍?zhǔn)椎陌駟巍?/p>

從早期的作品直到五六十年代的《伊甸之東》和斯坦貝克最后一部小說(shuō)《我們煩惱的冬天》，人性在破壞人與自然的和諧關(guān)系方面所占據(jù)的比重越來(lái)越大。歸根結(jié)底，人類(lèi)對(duì)于自然的過(guò)度索求和破壞，都是人性的丑惡一面所造成的后果，包括戰(zhàn)爭(zhēng)。因此，在《伊甸之東》中，斯坦貝克通過(guò)描寫(xiě)一部跨越美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)以及第一次世界大戰(zhàn)的美國(guó)漢密爾頓家族以及特來(lái)斯克家族的歷史，借助圣經(jīng)里該隱和亞伯的故事，從上帝的視角來(lái)揭露人性中善與惡的選擇問(wèn)題。伊甸園本是人與自然最為和諧時(shí)期的象征。但斯坦貝克用“伊甸之東”來(lái)作為小說(shuō)的標(biāo)題，用“timshel” (可能，可以) 來(lái)解釋人類(lèi)在善與惡之間的選擇性問(wèn)題時(shí)，人類(lèi)選擇問(wèn)題就已經(jīng)與重建伊甸園式的“詩(shī)意的棲居”生活聯(lián)系在了一起。而《我們煩惱的冬天》里，20世紀(jì)美國(guó)社會(huì)的畸形現(xiàn)象通過(guò)主人公伊坦·郝雷背叛親朋好友的痛苦、精神出行到救贖的艱難歷程而栩栩如生地表現(xiàn)出來(lái)。美國(guó)的市場(chǎng)拜物主義、嚴(yán)重的環(huán)境污染以及心理疾病蔓延等社會(huì)現(xiàn)象已經(jīng)成為了不得不解決的問(wèn)題?！叭说木哂猩屏急拘缘牡谝粷撃苻D(zhuǎn)化為具有破壞性的第二潛能”[15]。生態(tài)批評(píng)學(xué)家眼里的“詩(shī)意的棲居”已經(jīng)成為了可望而不可及。

斯坦貝克相信美好的生活是由質(zhì)量決定而不是由數(shù)量決定的。因此，在他發(fā)現(xiàn)美國(guó)的消費(fèi)主義和自私自利主義越來(lái)越嚴(yán)重，使得維系美國(guó)道德完整體系的價(jià)值觀(guān)逐漸淪喪之后，1960年，他決定攜愛(ài)犬查理橫越美國(guó)，重新認(rèn)識(shí)美國(guó)以及美國(guó)人。他們從美國(guó)東北部的緬因州的最北角旅行到西部加利福尼亞的蒙特利半島，駕駛著與唐吉可德的坐騎同名的特質(zhì)露營(yíng)車(chē)“南西羅帖”，穿梭在州際公路和鄉(xiāng)間小路之間，與卡車(chē)司機(jī)和老朋友一起用餐。他們穿越森林，走過(guò)塵土飛揚(yáng)的小徑和公路，游覽各大都市與壯麗的原野，自由自在地與路上的陌生人閑聊。斯坦貝克以幽默但偶爾帶點(diǎn)疑惑的眼光觀(guān)察著美國(guó)以及美國(guó)人。他看到的是一個(gè)孤寂、物產(chǎn)豐富、但充滿(mǎn)單一看法的個(gè)人國(guó)度。因此，印第安人的雖然物質(zhì)并不豐富，但是和平的田園詩(shī)般的生活給他留下了極其深刻的印象，并對(duì)該生活充滿(mǎn)了向往之情?！逗筒槔硪黄鹇眯小烦蔀樗固关惪俗顬闈M(mǎn)意的一本游記。

3結(jié)語(yǔ)

從20世紀(jì)的20年代至60年代，斯坦貝克一生留下了幾十部作品，在生態(tài)意識(shí)方面具有積極的進(jìn)步意義。一方面，與艾德·里基茨的數(shù)十年的交往，里基茨的海洋生物學(xué)家的身份促使斯坦貝克形成了科學(xué)探索的態(tài)度。兩人對(duì)于科特茲海的生物探索旅行增加了斯坦貝克對(duì)于生命與世界的了解。里基茨曾做過(guò)一個(gè)關(guān)于小水塘的生態(tài)系統(tǒng)的整體調(diào)查研究。這份研究也對(duì)好友斯坦貝克的世界觀(guān)的形成具有相當(dāng)?shù)挠绊?。這具體表現(xiàn)在在他的小說(shuō)里，斯坦貝克已經(jīng)早早地意識(shí)到人與自然共生共存的關(guān)系，并很早就發(fā)出了不遵守自然規(guī)則必將遭到自然規(guī)律的懲罰的警示。另一方面，對(duì)于生態(tài)系統(tǒng)科學(xué)知識(shí)的了解并沒(méi)有讓斯坦貝克拋卻作為人而對(duì)自然產(chǎn)生的尊重與敬畏?？茖W(xué)并不代表一切。美國(guó)先代文豪愛(ài)默生等超驗(yàn)主義者的思想精髓也在他的身上得到體現(xiàn)。人與自然的溝通形式，按照愛(ài)默生的觀(guān)點(diǎn)，是可以通過(guò)超靈實(shí)現(xiàn)的。這種帶有浪漫主義色彩的玄學(xué)思想，在斯坦貝克的作品里，具體表現(xiàn)為斯坦貝克對(duì)于自然的“魅”的承認(rèn)和尊重?？偠灾瑘?jiān)持對(duì)人與自然關(guān)系的科學(xué)認(rèn)識(shí)，堅(jiān)持基于科學(xué)觀(guān)點(diǎn)基礎(chǔ)上的對(duì)于自然的敬畏一起構(gòu)成了斯坦貝克的整體生態(tài)觀(guān)。

然而，斯坦貝克對(duì)于生態(tài)的認(rèn)識(shí)也有其歷史局限性。從人類(lèi)視角出發(fā)的對(duì)自然認(rèn)識(shí)必將受到觀(guān)察者本身的束縛。作為一名作家而不是科學(xué)家，斯坦貝克的觀(guān)察與研究重心仍然是人與人類(lèi)社會(huì)。自然在其作品里扮演的終究是被人類(lèi)感知的角色。即使不以人類(lèi)中心為目的，但他筆下的自然無(wú)論是服務(wù)于人類(lèi)或懲罰于人類(lèi)，仍然是次要角色，主人公仍然是人。此外，自1948年里基茨去世之后，他的非目的論思想在斯坦貝克作品里的影響逐漸消退。認(rèn)為“世界應(yīng)該是什么樣”的目的論思想在其五六十年代的作品里的比重慢慢超過(guò)了“世界是什么樣”的非目的論。如在《伊甸之東》里他所提出的對(duì)于圣經(jīng)里希伯來(lái)文的“timshel”的再定義表明了他強(qiáng)調(diào)人類(lèi)選擇的態(tài)度[16]。這種以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)出發(fā)的對(duì)于世界的認(rèn)識(shí)區(qū)別于非目的論的發(fā)散性、開(kāi)放性寫(xiě)作手法，在一定程度上束縛了讀者的認(rèn)知，并且在人、自然與世界的生態(tài)系統(tǒng)認(rèn)知方面不夠深入。但是，作為一名20世紀(jì)上半葉的作家，能夠用現(xiàn)實(shí)手法來(lái)區(qū)別于純粹“田園派”的浪漫主義創(chuàng)作，本身就具有進(jìn)步意義，并且在物欲橫流、精神危機(jī)嚴(yán)重的現(xiàn)代世界，其作品具有很大的警示意義。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 宋麗麗.文學(xué)生態(tài)學(xué)的建構(gòu)——生態(tài)批評(píng)的思考 [D].北京：北京語(yǔ)言大學(xué)，2005.

[2] 蔡登秋.“環(huán)保主義”、“自然藝術(shù)”和“商業(yè)化”——談當(dāng)代生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的幾種意識(shí)傾向[M]// 余達(dá)忠.生態(tài)文化與生態(tài)批評(píng)：第一輯.北京：民族出版社，2010：77.

[3] 朱榮英.“人類(lèi)中心論”、“反人類(lèi)中心論”與“生態(tài)中心論”——試析當(dāng)代生態(tài)觀(guān)研究范式的歷史嬗變及其內(nèi)在關(guān)聯(lián)[J]. 商丘師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2011(2):4.

[4] 大衛(wèi)·雷·格里芬.后現(xiàn)代精神[M].王成兵，譯.北京：中央編譯出版社，1998:221-222.

[5] Steinbeck, John. To a God Unknown (Electronic Version) [M]. New york: Penguin Classics,1995:35, 189,404.

[6] Chester Eisinger, “Jeffersonian Agrarianism in The Grapes of Wrath,”[J] University of Kansas City Review. XIV, 1947:149.

[7] John Steinbeck. The Log from the Sea of Cortez [M]. New york:Viking Press,1951:216.

[8] Charles R. Metzger, “Steinbeck’s Mexican-Americans ”[C].Steinbeck: The Man and His Work. Ri chard Astro & Tetsumaro Hayashi eds..Corvallis: Oregon State University Press, 1971: 142-143.

[9] Steinbeck, John. Cup of Gold [M]. London :William Heinemann, 1937:265-267.

[10] 田俊武，陳梅.人，詩(shī)意的棲居——簡(jiǎn)論斯坦貝克喜劇小說(shuō)的主題和結(jié)構(gòu)模式[J]. 西安外國(guó)語(yǔ)學(xué)報(bào)，2004(2):48.

[11] Steinbeck, John. The pearl [M]. London :Penguin Books, 1994: 7,23,39.

[12] 徐向英.斯坦貝克作品“動(dòng)物化傾向再認(rèn)識(shí)”—— 斯坦貝克作品中的人與動(dòng)物[J].長(zhǎng)沙理工大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2011(6) :112.

[13] Steinbeck, John. Once there was a war [M]. New York:Bantam Books, 1960: 5.

[14] Steinbeck, John. The moon Is Down [M]. New York:penguin classics, 1995: 195.

[15] 鄭莉.善惡之網(wǎng)的掙扎：斯坦貝克《煩惱的冬天》的美德倫理研究[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)， 2014(3) :120-131.

[16] 潘曉燕，石立林.由伊甸之東看矛盾的斯坦貝克[J].衡水學(xué)院學(xué)報(bào)，2009(5) :60.

On Steinbeck’s Ecological View and His Writing

PAN Xiao-yan

(FacultyoftheForeignLanguages,EastChinaInstituteofTechnology,Nanchang330013,China)

Abstract:John Steinbeck was a writer with strong ecological sense in 20th century. His works broke through the narrow and simple “human-centered”ecological view, and for several times he expressed his understandings about the close relationship between human and nature, his reverence toward the enchantment of the nature, and the life circle theory. In his works, he pointed out those problems such as the degradation of human soul, war and materialism and so on which brought out the seperation between human and nature. Also, through his own observation he tried to lead people to think about the consequences of those problems and how to sovle them. From the simple pastoral thoughts to meditation about modern human society, Steinbeck’s ecological writing transited from the traditional “the ecological significance of writing” to “ecological writing”, which was greatly significant in warning modern society.

Key Words:Steinbeck; ecological view; human and nature

中圖分類(lèi)號(hào)：I106.4

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674-3512(2015)01-0038-06

作者簡(jiǎn)介：潘曉燕 (1983—)，女，江西婺源人，碩士，講師，主要從事英美文學(xué)研究。

基金項(xiàng)目：江西省高校人文社科青年 (WGW1314)。

收稿日期：2014-10-31