從尖刻見深刻
——讀《拿來(lái)主義》

徐小丹

（浙江省寧波市明港高級(jí)中學(xué)，寧波315806）

從尖刻見深刻
——讀《拿來(lái)主義》

徐小丹

（浙江省寧波市明港高級(jí)中學(xué)，寧波315806）

隨著課改的實(shí)施，人教版和蘇教版高中語(yǔ)文教材必修教材中，魯迅的作品只剩下了三篇，分別是《祝福》《拿來(lái)主義》及《記念劉和珍君》，這引起了教育界的一番討論.記得教學(xué)雜志《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》還曾開辟過(guò)專欄，即“教材刪減魯迅作品，該？不該？”，各位專家、教師紛紛發(fā)表自己的觀點(diǎn)，可謂眾說(shuō)紛紜.而筆者在網(wǎng)上看到了一篇題為《從〈拿來(lái)主義〉看魯迅的尖刻》的文章，作者這樣寫道：“不知出于怎樣的考慮，《藥》《狂人日記》《燈下漫筆》等均被撤下，卻保留了思想偏激、藝術(shù)粗糙的《拿來(lái)主義》.”他還指出魯迅對(duì)三件時(shí)事的批評(píng)“并無(wú)多少道理，情緒化的嘲諷令人難以信服更難以接受”.由此可見，這位仁兄將《拿來(lái)主義》視為一篇平庸之作，言語(yǔ)偏激、尖刻.但是，果真如此嗎？從魯迅尖刻的言語(yǔ)中，我們又能讀出些什么呢？

文史本為一家.要想了解文本的深刻內(nèi)涵，首先要摸清它背后所隱含的歷史.而在《拿來(lái)主義》中，魯迅的思考正是從他所生活的中國(guó)思想文化界的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題出發(fā)的.當(dāng)時(shí)的中國(guó)文化界中，存在著這幾種傾向：一是“發(fā)揚(yáng)國(guó)光”，掀起一股復(fù)古主義的逆流；一是“翻然思變”，極力鼓吹“全盤西化”，“言非同西方之理弗道，事非合西方之術(shù)弗行”，陷入了西方崇拜；再是被外國(guó)的經(jīng)濟(jì)文化侵略所震懾，對(duì)一切外國(guó)的東西都有一種恐懼心理.這三種傾向都涉及“如何對(duì)待中國(guó)的傳統(tǒng)文化”與“如何對(duì)待西方文化”這兩大問(wèn)題，這是建設(shè)“中國(guó)現(xiàn)代文化”所不能回避的，而這正是魯迅要加以討論的.

為了把問(wèn)題的思考與討論引向深入，魯迅雖把標(biāo)題名為“拿來(lái)主義”，但沒有從“拿來(lái)主義”談起，而從“送去主義”發(fā)筆.“送去主義”是怎樣造成的呢？于是魯迅又從“閉關(guān)主義”著手.他指出“中國(guó)一向是所謂‘閉關(guān)主義’，自己不去，別人也不許來(lái).”短短的十幾個(gè)字，卻隱含著豐富的歷史信息.昔日黃帝軒轅氏打敗了蚩尤，定居黃河流域，由于周圍的小部落沒有一個(gè)足以為中國(guó)所效法，所以中國(guó)早期文化的形成與發(fā)展，都是“出于己而無(wú)取乎人”.后來(lái)雖然西方文化思想璀璨光輝，但也因?yàn)榈缆菲D難，交通堵塞而難以借鑒.就這樣，中國(guó)一直屹立于東方，以“泱泱大國(guó)”自居，日益“尊大”，傲視一切，就如乾隆帝在會(huì)見英國(guó)使者所言的“天朝物產(chǎn)豐富，無(wú)所不有，原不藉外夷”.在魯迅看來(lái)，這恰是民族危機(jī)的開始.這不，緊接著，他就寫道“自從給槍炮打破了大門之后，又碰了一串釘子，到現(xiàn)在，成了什么都是‘送去主義’了.”因?yàn)闆]有比較，沒有受到威脅壓力，安逸的日子過(guò)得太久了，所以必然會(huì)走向沒落.這正是魯迅對(duì)中國(guó)的國(guó)情、民族文化痼疾的深刻認(rèn)識(shí)與清醒正視.

但可惜的是，當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府并沒有如此深刻的意識(shí).他們陷入了“瞞與騙”的大澤中.僅有“幾張古畫和新畫”，卻要以“捧著”的姿態(tài)莊嚴(yán)慎重地“一路的掛過(guò)去”，稱之為“發(fā)揚(yáng)國(guó)光”；送梅蘭芳去蘇聯(lián)演藝，稱之為“催進(jìn)‘象征主義’”.這種大張旗鼓地張揚(yáng)自己的“光榮”的行為，以此來(lái)掩蓋民族的恥辱，就是一種“瞞與騙”.因?yàn)椋@種“送去主義”絕不是國(guó)家間正常的“學(xué)藝”交流，“送去主義”者如此樂(lè)此不疲地“送去”，其背后隱藏的真實(shí)心態(tài)是向外國(guó)人夸耀、討好.銹跡斑斑的“古董”意在炫耀歷史的悠久，所謂“文明古國(guó)”“國(guó)畫”、京劇意在炫耀獨(dú)有的文明---所有這一切都可以歸結(jié)為一種心態(tài)，那就是以文明古國(guó)自居，以獨(dú)有文化自喜、自我陶醉、妄自尊大的阿Q心態(tài).在其他的文章中，魯迅也說(shuō)到了這一點(diǎn)：“中國(guó)人的不敢正視各方面，用瞞與騙，造出奇妙的逃路來(lái)，而自以為正路.在這路上，就證明著國(guó)民性的怯弱、懶惰，而又巧滑.一天一天的滿足著，即一天一天的墮落著，但卻又覺得日見其光榮.”早在20世紀(jì)初日本留學(xué)期間，魯迅就談到我們民族“口號(hào)只管很好聽，標(biāo)語(yǔ)和宣言只管很好看，書本上只管說(shuō)得冠冕堂皇，天花亂墜，但按之實(shí)際，卻完全不是這回事”.

真正的民族主義者是從不諱言自己民族的弱點(diǎn)，甚至總是在強(qiáng)調(diào)自己的弱點(diǎn)，加以反省與警戒.魯迅正是從民族自我反省的內(nèi)在需要出發(fā)，來(lái)看待“瞞與騙”，盡管語(yǔ)言尖刻，讓人“汗流浹背”，但能讓人因此而警醒，而不是“萬(wàn)事閉眼睛，聊以自欺，而且欺人”.在魯迅看來(lái)，中國(guó)發(fā)展的重要問(wèn)題，是能否走出“瞞與騙”的大澤.在他的思想體系中，“反對(duì)瞞與騙”占有重要的位置，也是他一生一以貫之的思想命題之一.

此外，我們要清醒地認(rèn)識(shí)到，在這個(gè)“瞞與騙”的大澤背后，有更深層的內(nèi)容，那就是國(guó)民性中的奴性.魯迅的日本老友增田涉曾這樣談到他對(duì)魯迅的觀察與認(rèn)識(shí)：“讀魯迅的著作，和在他的日常生活里，經(jīng)常出現(xiàn)‘奴隸’這個(gè)詞”；“我好像感到自己具有的‘奴隸’這個(gè)詞的概念，和他那充滿切實(shí)感覺的詞之間，有著特別的距離，而多少有點(diǎn)迷惑”了；“我知道了魯迅所說(shuō)的‘奴隸’，是包藏著中國(guó)本身從異民族的專制封建社會(huì)求解放在內(nèi)的詛咒，同時(shí)又包藏著從半殖民地的強(qiáng)大外國(guó)勢(shì)力壓迫下求解放在內(nèi)的，二重三重的詛咒”，“這一現(xiàn)實(shí)是經(jīng)常在他的生存中，經(jīng)常在鼓動(dòng)他的熱情，纏住他的一切思考”.這確實(shí)是深知魯迅之處.魯迅對(duì)“奴隸”這兩個(gè)字眼有著切實(shí)深刻的體驗(yàn)，并且將“奴隸”與“奴才”區(qū)別開來(lái)---一個(gè)活人，當(dāng)然總是想活下去，就是真正老牌的奴隸，也還在打熬著要活下去.然而自己明知道是奴隸，打熬著，并且不平，掙扎著，一面“意圖”掙脫以至實(shí)行掙脫的，即使暫時(shí)失敗，還是套上了鐐銬罷，他卻不過(guò)單單的是奴隸.如果從奴隸生活中尋出“美”來(lái)，贊嘆，撫摩，陶醉，那可簡(jiǎn)直是萬(wàn)劫不復(fù)的奴才了，他使自己和別人永遠(yuǎn)安住于這生活.就因?yàn)榕褐杏羞@一點(diǎn)差別，所以使社會(huì)有平安和不安的差別，而在文學(xué)上，就分明的顯現(xiàn)了麻醉的和戰(zhàn)斗的不同.

魯迅可以說(shuō)竭盡一切來(lái)解釋奴才的奴性，這在《拿來(lái)主義》中有著鮮明的體現(xiàn).“送去主義”者貌似大度無(wú)私的只想給予，不想獲取的行為，卻要以“捧著”的姿態(tài)，畢恭畢敬地進(jìn)行，并且將它當(dāng)作一種時(shí)尚潮流來(lái)追逐，即文中所說(shuō)的“摩登”，媚外求榮的丑態(tài)淋漓盡致地展現(xiàn)在我們的面前.就如魯迅所言：“如果從奴隸生活中尋出“美”來(lái)，贊嘆，撫摩，陶醉，那可簡(jiǎn)直是萬(wàn)劫不復(fù)的奴才了.”的確，這不正是一種奴才取悅主人的行為嗎？但是，他所得到的又是什么呢？只是一些“殘羹冷炙”罷了，況且還是討來(lái)的或人家“拋給”的.正所謂“熱心腸貼了冷屁股”，換來(lái)的僅僅是物質(zhì)上的銷蝕與精神上的屈辱.魯迅以其尖刻的反語(yǔ)，如“不算壞事情”“豐富”“大度”“摩登”等，一針見血地指出了“送去主義”的禍害，可見其思想的深刻，而這也讓我們更好地認(rèn)識(shí)到了一個(gè)“沒有絲毫奴顏和媚骨”的魯迅.不僅僅如此，從魯迅對(duì)奴性的抨擊中我們也不難讀出這背后的焦慮：涉及的正是中國(guó)國(guó)民性的“根本問(wèn)題”.

于是，魯迅旗幟鮮明地拋出自己的觀點(diǎn)：“所以我們要運(yùn)用腦髓，放出眼光，自己來(lái)拿.”“我們”指的是誰(shuí)？不就是中國(guó)國(guó)人嗎？那什么樣的國(guó)人才能做到獨(dú)立思考、鑒別好壞、自主選擇呢？這就關(guān)乎魯迅的“立人”思想.

其實(shí)，魯迅的一生，是啟蒙的一生.其摯友許壽裳曾在《亡友魯迅印象記》里回憶道：“魯迅在弘文學(xué)院的時(shí)候，常常和我討論下列三個(gè)相關(guān)的大問(wèn)題：一、怎樣才是理想的人性？二、中國(guó)國(guó)民性最缺乏的是什么？三、它的病根何在？”在談到自己為什么做小說(shuō)時(shí)，魯迅就說(shuō)過(guò)：“我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’，以為必須是‘為人生’，而且要改良這人生.我深惡先前的稱小說(shuō)為‘閑書’，而且將‘為藝術(shù)的藝術(shù)’，看作不過(guò)是‘消閑’的新式的別號(hào).所以我的取材，多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意.”這是一種非常典型的啟蒙態(tài)度.同樣，《拿來(lái)主義》作為一篇雜文，典型地體現(xiàn)了魯迅的“立人”思想.

在《拿來(lái)主義》中，魯迅并不是在抽象地講道理，而是使用了比喻論證，將文化遺產(chǎn)比作一所“大宅子”.且在論述這所“大宅子”如何得來(lái)時(shí)，他以嘲諷的語(yǔ)氣順帶地諷刺了某文人（邵洵美）.而面對(duì)文化遺產(chǎn)，魯迅又列舉了四種人的不同態(tài)度，以此來(lái)達(dá)到他“立人”的目的.第一種態(tài)度是“怕給他的東西染污了，徘徊不敢走進(jìn)門”，不敢接近，消極逃避，實(shí)則是“閉關(guān)主義”的翻版，魯迅將這類人稱為“孱頭”；第二種態(tài)度是“勃然大怒，放一把火燒光”，盲目排斥，魯迅斥之為“昏蛋”；第三種態(tài)度則是“接受一切，欣欣然的蹩進(jìn)臥室，大吸剩下的鴉片”，魯迅貶之為“廢物”.一個(gè)“蹩”字，活脫脫地將這類“廢物”的丑惡嘴臉呈現(xiàn)在我們的眼前.魯迅以他特有的筆鋒伸向了國(guó)人可憐的生存狀態(tài)及其令人痛心的愚昧和麻木，戳破了許多中國(guó)人的陰暗心理，他們?nèi)狈Φ恼囚斞杆＜降哪欠N有著“沉著、勇猛、有辨別、不自私”的精神.

我們也由此可見，魯迅所立的“人”是具體的活生生的個(gè)人，也就是具有自我覺醒、個(gè)性張揚(yáng)的“拿來(lái)主義”者.對(duì)待文化遺產(chǎn)，首先要以主人翁的姿態(tài)去“占有”，接著是“挑選”.那怎樣去挑選，就要看挑選的對(duì)象如何.如果是“魚翅”，即文化中的精華，那么就要接受并吸收.而且是為大多數(shù)服務(wù)---宴大賓.如果是“鴉片”，由于它是利害兼?zhèn)涞臇|西，既可以做止痛藥、鎮(zhèn)定劑等，有醫(yī)療作用，其害處又是有目共睹，我們就要辯證地去對(duì)待，趨利避害.如果是“煙燈煙槍”，文化中的舊形式，那么除了“送一點(diǎn)進(jìn)博物館”，給以世人警戒之外，絕大多數(shù)是應(yīng)該要?dú)У舻?至于“一群姨太太”這類有害無(wú)益的東西，就應(yīng)該“打發(fā)為是”，要不然，就會(huì)令“拿來(lái)主義”變質(zhì)，“未免有些危機(jī)”.這樣一來(lái)，“主人是新主人，宅子也就會(huì)成為新宅子.”也就是說(shuō)，“拿來(lái)主義”的目的是創(chuàng)新，但這種創(chuàng)新不是憑空產(chǎn)生，而是“沒有拿來(lái)的，人不能自成為新人，沒有拿來(lái)的，文藝不能成為新文藝.”“新的藝術(shù)沒有一種是無(wú)根無(wú)蒂、突然發(fā)生的，總承受著先前的遺產(chǎn).”

通觀全文，我們不難發(fā)現(xiàn)魯迅的語(yǔ)言確實(shí)尖刻，但

在這尖刻的背后，有著魯迅深深的憂患意識(shí).他因?yàn)榍逍训卣J(rèn)識(shí)到國(guó)民的劣根性，所以不惜以尖刻的言語(yǔ)去揭露國(guó)人的傷疤，讓國(guó)人感到痛楚，“引起療救的注意”.可以說(shuō)，這是魯迅的“氣味”.而這不也正是魯迅的深刻之處嗎？

［1］魯迅.魯迅全集（第6卷）［Z］.北京：人民文學(xué)出版社，1981：223.

［2］魯迅.魯迅全集（第4卷）［Z］.北京：人民文學(xué)出版社，1981：588.

［3］錢理群.與魯迅相遇（第4卷）［M］.上海：三聯(lián)書店，2003.