夜幕下飄蕩的一曲哀歌——淺談話劇《阮玲玉》

袁子茵

（中國藝術(shù)研究院研究生院，北京 100029）

夜幕下飄蕩的一曲哀歌——淺談話劇《阮玲玉》

袁子茵

（中國藝術(shù)研究院研究生院，北京 100029）

【摘要】文章通過對北京人民藝術(shù)劇院復(fù)排話劇《阮玲玉》的舞臺呈現(xiàn)進(jìn)行分析，選取阮玲玉短暫人生中的幾個(gè)片段，試圖從社會背景、個(gè)人出身、藝術(shù)追求、道德人性、尊嚴(yán)聲名等方面，對這位才華橫溢的影壇巨星的悲劇命運(yùn)成因進(jìn)行探究和分析。

【關(guān)鍵詞】《阮玲玉》；話劇；悲劇命運(yùn)；人性；尊嚴(yán)；生命

話劇《阮玲玉》是北京人藝的保留劇目，編劇錦云用詩化語言再現(xiàn)了阮玲玉短暫而凄美的一生。此次重排是由林兆華精心導(dǎo)演，經(jīng)北京人藝著名演員徐帆、濮存昕重新演繹，打造出的一場話劇盛宴。

《阮玲玉》在漆黑的夜色中曲終人散，人們默默地走出了劇場。那句“我應(yīng)該是原告，原告！”的蒼白問天和吶喊回蕩在夜空里，顯得格外凄絕。這是對尊嚴(yán)的維持，也是對人性的失望，裹挾了阮玲玉25歲的人生。開場中的紅衣小女孩固執(zhí)地追問“是天堂？是地獄？”，老者渾濁的眼遙望天際，卻久久無法回答的情境，使空氣中彌漫著濃濃的悲情，一股哀怨襲來，侵?jǐn)_我的思緒，我不禁感到陣陣寒戰(zhàn)。

一、情感世界的沉浮

大幕拉開，穆大師和紅衣小女孩圍繞絕代影星阮玲玉展開對話，以將時(shí)間引向20世紀(jì)20～30年代，對其短促而坎坷的一生進(jìn)行追溯。阮玲玉的表演才華橫溢、功力卓絕，達(dá)到了中國無聲電影時(shí)期表演藝術(shù)的最高水平。阮玲玉的電影生涯璀璨絢爛，然而她個(gè)人的婚姻生活卻十分不幸。阮玲玉幼年喪父，家境貧寒。母親帶著她在張家做傭人，辛苦勞作供她讀書。她的童年在張府度過，過著寄人籬下、枉論尊嚴(yán)的日子。張府少爺張四達(dá)迷戀她的稚氣與純真，在母女二人被張家太太刁難冤枉的時(shí)候，給予了最熱切的幫助，阮玲玉也對張少爺產(chǎn)生了愛慕之情。他們之間萌動著純美的愛，二人結(jié)為夫妻，并收養(yǎng)了一個(gè)女嬰，起名叫紅孩兒。阮玲玉16歲考入上海明星影片公司，主演處女作《掛名夫妻》，從此步入影壇并很快走紅。一次出外景演戲時(shí)，大茶商唐文山偶然遇見了阮玲玉并闖入了她的生活。后來，張家家道中落，張四達(dá)變得沮喪陰郁、自暴自棄，成為賭場?？停嗽趷矍榈牡缆飞蠞u行漸遠(yuǎn)。穆天培是阮玲玉從影的引路人，他欣賞阮玲玉的才情，此時(shí)也在心里悄悄愛上了她。一直以來，大茶商唐文山都想借助電影女明星的光環(huán)來加大自己茶莊的影響力，他看中了阮玲玉的美貌和名氣，決心娶阮玲玉，開始設(shè)計(jì)接近她并向其求婚。張四達(dá)眼看阮玲玉離自己而去，心有不甘，恨阮玲玉棄他而去。受畸形的報(bào)復(fù)心態(tài)驅(qū)使，他背地里制造假離婚證明來蒙騙阮玲玉，使她放心地與唐文山結(jié)婚。在阮玲玉與唐文山的婚禮上，張四達(dá)收買小報(bào)記者造謠生事，被蒙在鼓里的阮玲玉被當(dāng)眾揭發(fā)假離婚。張四達(dá)索取不義之財(cái)未果，還以重婚罪將阮玲玉告上法庭。這一起“桃色事件”引起了軒然大波，最終致使阮玲玉在情感世界里沉浮，在極度悲憤中不得不以死來向世人證明自己的清白。

二、不甘出身卑下的心靈

阮母為了供女兒進(jìn)洋學(xué)堂讀書，帶著女兒在張家做傭人。張家太太擔(dān)心自己的兒子會喜歡上日漸亭亭玉立的阿玉，便設(shè)計(jì)刁難阮母，誣陷其偷了自己的錢，想將母女二人趕走。當(dāng)阮母怕連累自己的女兒，便違心承認(rèn)，跪在地上懇求太太，張四達(dá)和楊若云在張家門口出現(xiàn)的那一刻，阮玲玉的身心受到了強(qiáng)烈打擊。楊若云的到來讓玲玉抬不起頭來，雖然她非常愛自己的阿媽，可她怕崇德女校的同學(xué)們知道自己是傭人的女兒，輕賤自己，便謊稱自己的母親早已過世，足以見得她對自己的出身產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自卑感，又由極度的自卑生發(fā)出強(qiáng)烈的自尊心，也為她的悲劇命運(yùn)埋下伏筆。

三、是天堂，是地獄？

當(dāng)張四達(dá)給她帶來了大導(dǎo)演蒲團(tuán)招演員的消息，阮玲玉躍躍欲試，而阮母卻認(rèn)準(zhǔn)那句老話：剃頭、做戲、吹鼓手是天下三般丑，并不贊同。阮家母女被張家太太逐出家門，她和母親搬進(jìn)了張四達(dá)臨時(shí)提供的房子，安頓了下來。張四達(dá)送給玲玉一對紅寶石耳環(huán)，表達(dá)了對她的愛。此時(shí)的阮玲玉

臉上除了羞澀，更多的卻是黯然。身份地位的懸殊，使她不敢奢望，也不相信自己可以名正言順地成為他的合法妻子。她十分愛惜自己的名聲，害怕外面?zhèn)餮浴白≡邙檻c坊里的是張家四少爺?shù)摹薄＿@也是她要改變自己出身的內(nèi)在動力之一，不想再被人看輕，她要自立于人間，所以，她決心考電影公司，做藝人、當(dāng)明星，這成為阮玲玉一生中重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。面對未知的未來，阮玲玉自信自己是一朵鐵梅花，不會被電影界這個(gè)大染缸吞噬。終于，她與張四達(dá)安了家，卻不知到底是天堂，還是地獄。

四、才華橫溢的影壇巨星

阮玲玉如愿考上了電影公司，開始了自己的電影藝術(shù)生涯，她早期飾演過妓女、尼姑、瘋子，戲中入獄過兩次，自殺過三次。這些不幸的女性形象大多身世悲慘、屢遭磨難，卻都有善良的天性和美好的心靈，與她自己的生活經(jīng)歷很相似，她對人物有著深刻的體會，表演到位、感人至深。在拍戲間隙，她經(jīng)常參加愛國青年們組織的活動，到醫(yī)院慰問過十九路軍傷病員，對革命者有著深切的崇拜。通過和恩師穆天培的接觸，她有了拍反映時(shí)代主題、表達(dá)同仇敵愾情感的片子的想法，并塑造了一系列不同以往的新女性形象：作家、教師、母親、失敗了的抗?fàn)幷叩?，最終都以生命維護(hù)了自己的尊嚴(yán)。她的精湛表演十分受觀眾所傾慕，代表了中國默片時(shí)代的最高表演水平，這使她一躍成為光芒四射的影壇巨星。

五、躋身于名流社會中的一葉扁舟

由于底層的出身和強(qiáng)烈的自尊心，阮玲玉一直在追尋自身價(jià)值和自我認(rèn)同感。她的身份標(biāo)簽從張家太太所詬病的“傭人的女兒”轉(zhuǎn)變成為一位世人皆知、家喻戶曉的“當(dāng)紅影星”，她得到了她想要的尊嚴(yán)。明星身份給了她整個(gè)社會的認(rèn)同，她也成了上流社會的焦點(diǎn)。而名人效應(yīng)給她帶來的卻并沒有想象的那么美好，甚至可以說導(dǎo)致了她與悲劇命運(yùn)的又一次相遇。唐文山知道阮玲玉喜歡跳舞，于是經(jīng)常邀請她去最豪華的場合跳舞，近距離的接觸讓她漸漸地敞開心扉。在阮玲玉看來，與張四達(dá)相比，唐文山事業(yè)有成、頗有生活情調(diào)、對自己欣賞有加、時(shí)常不乏溢美之詞，她被唐文山表層的魅力迷惑了。身處塵世，人非圣賢，即 “不能輕一輕富貴之心”，“又復(fù)重一重名義之念”，“紛擾固溺志之場，而枯寂亦槁心之地”。這時(shí)的阮玲玉已在明星的耀眼光芒中有些目眩神迷，不知不覺中一步一步地走入唐文山為她設(shè)置的陷阱里。即便沒有風(fēng)流世俗的茶大王唐文山，也會有其他趨炎附勢之人對她趨之若鶩的追逐，以利自己之私。

六、人性在亂世形成道德缺失的怪胎

張四達(dá)是整個(gè)悲劇的始作俑者，但他最初的本性卻并不是陰暗的。他愛上了阮玲玉，家中不同意，他就利用家中爺爺?shù)脑岫Y來逼迫父母同意自己的婚姻，這是他追求愛情和自由、思想獨(dú)立的表現(xiàn)。他還鼓勵阮玲玉為自己的人生做出選擇，經(jīng)他引薦，阮玲玉走上了電影之路。此時(shí)，他的內(nèi)心獨(dú)白是“多少次，我幻想熒幕上的美人走下來是我的女人，現(xiàn)在，我張四達(dá)是明星的丈夫”，他的虛榮、自豪溢于言表。而阮玲玉成為明星后應(yīng)酬多了起來，張家的家族敗落，他染上了賭癮，紈绔子弟的作風(fēng)暴露出來。他不斷向阮玲玉要錢以滿足自己的揮霍和享樂，二人漸漸有了裂痕，給了唐文山接近阮玲玉的機(jī)會。當(dāng)阮玲玉準(zhǔn)備接受唐文山，提出了與他離婚的要求。他雖然表面上答應(yīng)了，但內(nèi)心無法忍受阮玲玉離自己而去，不甘心自己曾經(jīng)給予過施舍和愛的人離自己而去，投入別人的懷抱，所以在背地里制造假離婚證明以蒙騙阮玲玉。他恨阮玲玉棄他而去，報(bào)復(fù)的想法與日俱增。賭債的逼迫亦使他心理日趨畸形，無賴的本質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致。他不惜毀損自己的少爺身份和聲譽(yù)，雇傭小報(bào)記者制造假離婚丑聞，向唐文山和阮玲玉索取不義之財(cái)。勒索未果，喪心病狂的他又以重婚罪將阮玲玉告上法庭，向自己曾經(jīng)的愛人投去了致命的一擊，致阮玲玉于死地。

七、悲劇命運(yùn)始于自身性格

16歲的玲玉身著一件潔白旗袍，黑黑的頭發(fā)，面帶春花，盡顯青春純潔。她喊著“媽媽”跑進(jìn)屋來撲在阮母懷中，一個(gè)嬌俏的不諳世故的少女呈現(xiàn)在觀眾面前。阮玲玉生性單純?nèi)崛?、易輕信他人，可是社會門第世俗的偏見，促成了阮玲玉悲劇性格的形成。在同學(xué)面前，謊稱母親過世，掩飾出身，就流露出虛榮的悲劇因子。她遇到了張家四少爺張四達(dá)，一個(gè)身無長物的紈绔子弟，從相識的那一刻起，就注定了她人生的悲劇。

身在塵世的阮玲玉，卻陷落在那些編造的戲里，欲走出卻終究走不出。但她的心里始終對人間美好的充滿渴望，殊不知，她信奉的愛情已死。在璀璨奪目的明星光環(huán)下，阮玲玉的生活卻極具落差，上面寫滿了悲慘、爭奪、詆毀和人微言輕。她的明星身份和社會地位使自己成為眾矢之的，她的隨之而來的悲劇是具有必然性的。結(jié)尾處，阮玲玉在接到法院的傳訊后，悲憤地問天：“我應(yīng)該是原告，原告！”張四達(dá)做的這一切為報(bào)復(fù)阮玲玉、勒索唐文山，目的是一張六千元的支票，這是他為阮玲玉開出的價(jià)碼，這是對她尊嚴(yán)的極度蔑視。阮玲玉在驚慌中哀求唐文山給張四達(dá)錢，唐文山僅僅因?yàn)樵诤踝约旱拿暎瑓柭暫浅馑?，并稱不會給張四達(dá)一分錢。張四達(dá)和唐文山兩個(gè)對立的男人，在一個(gè)問題上卻似乎達(dá)成了共識一般，即阮玲玉的生命比起金錢來，竟是那樣的不值一提。他們不顧阮玲玉的名聲、尊嚴(yán)甚至生命，將身為明星的阮玲玉的自尊掀翻在地。當(dāng)瘋癲女明星告知阮玲玉，唐文山在廣東老家有原配夫人，他進(jìn)入阮玲玉的生活，只是為了靠女明星增大茶莊的名氣，至此，她才知道自己的感情被無恥之徒唐文山玩弄，步了那個(gè)瘋癲女明星的后塵。最后，阮玲玉對著他們高聲叫喊：“魔鬼！魔鬼！”彰顯出阮玲玉人生的悲劇性。

還記得開場時(shí)，紅孩兒問穆大師：“你為什么不救她？”穆天培雖然深愛阮玲玉，卻無力承擔(dān)這份感情，只想帶著阮玲玉逃避，失望的阮玲玉卻稱穆天培為“聰明伶俐的大孩子”。她拒絕了，只是因?yàn)椤澳闶悄悖沂俏摇?。因?yàn)槿搜钥晌?，她在乎自己的名聲，不容被這樣詆毀。正是這三個(gè)男人將阮玲玉推向了死神。阮玲玉帶著滿腔的疑問和年輕卻疲憊的身軀走進(jìn)了黑夜的深處，最終在悲憤中，不得不以死向世人證明自己的清白。任何人都救不了阮玲玉，作為一個(gè)明星，她

在戲里飾演不甘受命運(yùn)擺布的女性；作為一個(gè)女性，她在戲外從對卑下出身的不甘到對自身價(jià)值的追尋，更是一生都在與悲劇命運(yùn)抗?fàn)帯ＫE落了，她凋謝了，她在三八婦女節(jié)這一天死去。女明星耀眼光芒背后的悲哀下場，是對世人的警醒，是對尊嚴(yán)的維護(hù)，也是對人性的失望，奏響了夜幕下的悲歌。

劇中回憶與現(xiàn)實(shí)相交替，打亂了以時(shí)間為順序的故事線索，采用倒敘方式和蒙太奇手法來展現(xiàn)故事情節(jié)。通過紅衣女孩時(shí)而以劇中人身份進(jìn)入阮玲玉的生活，時(shí)而以旁觀者的視角進(jìn)行追溯，運(yùn)用寫意化的隔空對話、時(shí)空交替的手法來展現(xiàn)阮玲玉一生中最關(guān)鍵的情境。全劇演員沒有使用擴(kuò)音設(shè)備進(jìn)行表演，不依靠擴(kuò)音，就可以把臺詞清晰傳送到劇院最后一排，足見北京人藝演員扎實(shí)的臺詞功底。舞臺布景上采用攝影棚樣式，“阮玲玉試戲”一段中所演的戲正是阮玲玉的親身經(jīng)歷，構(gòu)成戲中戲結(jié)構(gòu)。通過燈光快速切換場景，使得戲中戲情境自由轉(zhuǎn)換，充滿了奇妙的戲劇效果。導(dǎo)演的這種安排，讓觀眾充分感到戲如人生、人生如戲的寓意。

【中圖分類號】J82

【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A