楊帆 傳奇手風(fēng)琴 音樂(lè)追夢(mèng)人

鄭婷

在第55屆柏林電影節(jié)上獲得銀熊獎(jiǎng)，由顧長(zhǎng)衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的電影《孔雀》里，自始自終都有一些哀傷的手風(fēng)琴貫穿始末。同樣的，在《山楂樹(shù)之戀》中，這憂(yōu)郁感傷的手風(fēng)琴聲再次講出了一段感傷動(dòng)人的故事。這些讓人沉浸其中，久久不能忘懷的音樂(lè)正是出自我國(guó)著名手風(fēng)琴演奏家楊帆之手。

楊帆笑稱(chēng)自己像個(gè)不太善于表達(dá)的老男孩，能和他對(duì)話(huà)的只有手風(fēng)琴。為了能讓自己更好地打開(kāi)心扉，訴說(shuō)自己的故事，我們特意在演播室播放起了幾段楊帆的演奏片段。這次專(zhuān)訪，也讓我們更加走近了他。

手風(fēng)琴是一生的情感寄托

手風(fēng)琴這件樂(lè)器在很多人眼中，已經(jīng)成為了兒時(shí)的記憶，成為了一個(gè)時(shí)代的代名詞，它的琴聲讓聽(tīng)者勾起最美的回憶。而在楊帆的演奏下，手風(fēng)琴不僅僅讓人追憶過(guò)去，更能讓聽(tīng)者在似乎熟悉的聲音中找到時(shí)代感和時(shí)尚的音樂(lè)元素。

上世紀(jì)六十年代初，楊帆出生在一個(gè)藝術(shù)家庭，父親是第一批受到蘇聯(lián)藝術(shù)影響的音樂(lè)家，才華橫溢;母親則是主持人，是一位溫秀典雅的大家閨秀。兒時(shí)的音樂(lè)記憶就像黑膠唱片中古樸永恒的旋律，一遍遍地在楊帆心里旋轉(zhuǎn)。然而誰(shuí)也沒(méi)想到，一場(chǎng)舉世聞名的浩劫改變了楊帆家的生活，留美歸國(guó)后辦教育的祖父被扣上了文化特務(wù)的帽子，連帶著父親被發(fā)配到大西北的寧夏。音樂(lè)家的父親成了鉗工，備受生活折磨的母親也幾乎精神崩潰。

在這場(chǎng)變故中，音樂(lè)成了少年楊帆的全部精神慰藉。由于父親不愿意他繼續(xù)涉足音樂(lè)領(lǐng)域，他就偷偷跟隨父親的朋友學(xué)習(xí)小提琴，又跟隨父親的學(xué)生學(xué)習(xí)手風(fēng)琴。這樣的偷藝經(jīng)歷成了楊帆最大的快樂(lè)，奏琴也成了他宣泄苦悶的最好方式?！拔覐男【褪芪腋赣H的影響，喜歡古典音樂(lè)，喜歡手風(fēng)琴。但是實(shí)際上最初的時(shí)候，我父親是不愿意我從事藝術(shù)這個(gè)行業(yè)的，因?yàn)樵谀莻€(gè)年代，大家都覺(jué)得藝術(shù)家庭的情況會(huì)不好。所以，我父親他更希望我成為一個(gè)工人?！睏罘又嬖V我們，很偶然的一次，他在屋里用手風(fēng)琴拉著來(lái)自朝鮮的《血?！罚柚刑N(yùn)藏的希望和斗志最終打動(dòng)了在屋外干活的父親。為了不讓這份敏感的藝術(shù)表現(xiàn)力就此泯滅，父親終于同意教他拉琴。

楊帆還和我們分享了另一個(gè)小故事。早年的他曾當(dāng)過(guò)舞蹈演員，在寧夏歌舞團(tuán)的時(shí)候就開(kāi)始跳舞。由于當(dāng)時(shí)楊帆的家庭條件比較差，對(duì)生活細(xì)節(jié)也并不怎么挑剔，所以在練完舞蹈基本功后，大汗淋漓的他回來(lái)就直接用冷水沖澡，造成了關(guān)節(jié)的嚴(yán)重?fù)p傷。之后，楊帆的關(guān)節(jié)就經(jīng)常水腫和疼痛，自然告別了舞蹈生涯?！艾F(xiàn)在想來(lái)，大概就是和手風(fēng)琴有一種緣分吧。”楊帆笑著說(shuō)。

1978年，楊帆正式入伍至蘭州軍區(qū)空軍文工團(tuán)擔(dān)任手風(fēng)琴演奏員。1981年退伍后進(jìn)入天津音樂(lè)學(xué)院手風(fēng)琴專(zhuān)業(yè)進(jìn)修，1984年又到四川音樂(lè)學(xué)院鋼琴系手風(fēng)琴專(zhuān)業(yè)就讀。他在校期間就已經(jīng)嶄露頭角，不但連年獲得院級(jí)優(yōu)等生獎(jiǎng)學(xué)金和優(yōu)秀共青團(tuán)員的稱(chēng)號(hào)，更提出了技術(shù)的綜合性、音樂(lè)的綜合以及音樂(lè)和人的關(guān)系這些在當(dāng)時(shí)頗具爭(zhēng)議性的問(wèn)題，畢業(yè)后留校任教，開(kāi)始了多方面的藝術(shù)探索和教學(xué)實(shí)踐。

有人說(shuō)，楊帆是具有魔力的演奏家。那是因?yàn)樗谑诛L(fēng)琴音樂(lè)領(lǐng)域的天分，使他擺脫了國(guó)內(nèi)落后教育理念的束縛，在自己如癡如狂終日沉浸的手風(fēng)琴演奏中，領(lǐng)悟出與世界性前沿水平保持同步的演奏理念。他培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生更是成績(jī)斐然，在四川“華西杯”手風(fēng)琴競(jìng)賽中，他的學(xué)生幾乎囊括了一、二、三等獎(jiǎng)的全部獎(jiǎng)項(xiàng)。他用自己對(duì)音樂(lè)教學(xué)獨(dú)特的解釋和領(lǐng)悟，通過(guò)長(zhǎng)期的潛心鉆研，已經(jīng)形成了一套自成體系的教學(xué)方法，慕名而來(lái)的學(xué)生絡(luò)繹不絕?？墒撬约簠s說(shuō)，技術(shù)方面是最簡(jiǎn)單的，真正的音樂(lè)表現(xiàn)的是經(jīng)歷，“人們更喜歡的是我用音樂(lè)傳達(dá)給他們的情感?！?/p>

永不泯滅的“紅色記憶”

“我的音樂(lè)能讓人們哭、讓人們歡笑。在我看來(lái)，手風(fēng)琴、鋼琴，包括聲樂(lè)，對(duì)我來(lái)講都是一樣的，它只是一個(gè)表現(xiàn)手段、一個(gè)工具。我只是借助它傳達(dá)了我內(nèi)心的情感?！睏罘f(shuō)，幾十年來(lái)，自己是個(gè)不折不扣的“宅男”，惟一愿意與之對(duì)話(huà)的，就是音樂(lè)。

手風(fēng)琴，作為一種參與性非常強(qiáng)而又?jǐn)y帶方便的樂(lè)器，在中國(guó)革命乃至和平建設(shè)的很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，曾擔(dān)任過(guò)重要的角色。前線戰(zhàn)壕、邊關(guān)哨卡的慰問(wèn)，廠礦企業(yè)的集會(huì)演出，都有它極富藝術(shù)個(gè)性的演奏。然而，隨著社會(huì)變革帶來(lái)的多元化的文化選擇，時(shí)至今日，音樂(lè)舞臺(tái)上已鮮見(jiàn)手風(fēng)琴的身影，不少手風(fēng)琴演奏者也退出了演奏舞臺(tái)。面對(duì)這種變化，癡迷于手風(fēng)琴演奏藝術(shù)的楊帆卻不輕言放棄。他認(rèn)為，每一種音樂(lè)載體都有著它獨(dú)立存在的藝術(shù)個(gè)性。但是，作為反映表現(xiàn)人們社會(huì)生活和情感思想的音樂(lè)載體，也必須與時(shí)俱進(jìn)，去努力適應(yīng)變化的時(shí)代和人們的欣賞口味，不能封閉在自我的狹小天地里，割裂與其它器樂(lè)及藝術(shù)門(mén)類(lèi)之間的聯(lián)系，固步自封，表現(xiàn)手法老套，導(dǎo)致聽(tīng)眾的流失。“如果沒(méi)有一種方式可以把手風(fēng)琴和現(xiàn)代音樂(lè)形式完美地結(jié)合起來(lái)，那么我愿意去嘗試去創(chuàng)新。”楊帆說(shuō)。

1991年，楊帆在四川省電視臺(tái)和臺(tái)灣電視臺(tái)聯(lián)合舉辦的藝術(shù)比賽中獲手風(fēng)琴演奏獎(jiǎng)。1992年臺(tái)灣電視臺(tái)為他專(zhuān)門(mén)錄制了揚(yáng)帆手風(fēng)琴獨(dú)奏樂(lè)曲專(zhuān)題節(jié)目，使他成為被介紹到臺(tái)灣的第一個(gè)大陸手風(fēng)琴演奏家。同年，應(yīng)英國(guó)有關(guān)方面邀請(qǐng)，在上海舉辦了首場(chǎng)個(gè)人獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，并得到赴英國(guó)、澳大利亞舉行音樂(lè)會(huì)的邀請(qǐng)。

1994年，在北京音樂(lè)廳舉辦的“楊帆手風(fēng)琴交響音樂(lè)會(huì)”大獲成功，楊帆打破了陳規(guī)，成為了中國(guó)第一位與交響樂(lè)隊(duì)合作演奏的手風(fēng)琴演奏家，這圓了他多年來(lái)所構(gòu)想的手風(fēng)琴與交響樂(lè)合作的一個(gè)夢(mèng)想。

楊帆告訴我們：“1992年，中國(guó)開(kāi)始搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，國(guó)家不會(huì)像原來(lái)一樣去支持古典音樂(lè)家了。1994年的時(shí)候，我從朋友那籌到了8萬(wàn)塊錢(qián)，這在當(dāng)時(shí)可不得了，就在北京音樂(lè)廳開(kāi)了我首場(chǎng)手風(fēng)琴交響演奏會(huì)，這在1949年后是破天荒的事。之前交響樂(lè)團(tuán)里雖然也有手風(fēng)琴的位置，但都是伴奏。那次演出我突破了很多形式，比如我和女高音歌唱家一道合作托斯卡的《為藝術(shù)為愛(ài)情》，那是卡拉斯最著名的唱段?！?/p>

之后，在顧長(zhǎng)衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的電影《孔雀》和張藝謀的電影《山楂樹(shù)之戀》中，楊帆都參與其中的電影音樂(lè)創(chuàng)作，給予了電影故事更加豐盈的生命。他說(shuō)：“這兩部電影有相通之處，兩個(gè)旋律展現(xiàn)的也都是‘文革年代的調(diào)子，那是種壓抑狀態(tài)下的對(duì)理想和夢(mèng)想的渴望。就拿《山楂樹(shù)》來(lái)說(shuō)，這首蘇聯(lián)歌曲曾被斥為‘黃歌，是‘封資修的東西。因?yàn)槟鞘莻€(gè)禁錮人性的年代，特別是性禁錮，而手風(fēng)琴特別適合表達(dá)憂(yōu)傷、哀怨的情緒，如泣如訴。所有樂(lè)器里手風(fēng)琴是和人聲最近的，又是最貼近你的身體的，就貼在你的胸口上?！倍S著兩部影視作品的揚(yáng)威國(guó)際，楊帆和他的手風(fēng)琴也開(kāi)始受到專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域之外的更多關(guān)注。

2013年10月3日，“我為琴狂——楊帆手風(fēng)琴獨(dú)奏音樂(lè)”在北京保利劇院舉行。作為呈獻(xiàn)給中華人民共和國(guó)建國(guó)64周年的特別禮物，楊帆再次與保利劇院聯(lián)手，用獨(dú)特的歷史敘事手法，再現(xiàn)中國(guó)歷史進(jìn)程中手風(fēng)琴發(fā)展的紅色往事。早在2012年，楊帆在全國(guó)十六個(gè)城市舉辦的手風(fēng)琴全國(guó)巡演音樂(lè)會(huì)，成為建國(guó)以來(lái)反響最大、規(guī)模最廣的手風(fēng)琴巡演第一人。他的手風(fēng)琴巡演，也讓觀眾賦予他“高而不貴，文化親民”的美譽(yù)。

“有人認(rèn)為，手風(fēng)琴在今天已經(jīng)過(guò)時(shí)了，其實(shí)我認(rèn)為這是一種誤讀。如今音樂(lè)藝術(shù)門(mén)類(lèi)很多，喜歡手風(fēng)琴、彈手風(fēng)琴的人很少了，但手風(fēng)琴的聲音是無(wú)可替代的，尤其是對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，對(duì)手風(fēng)琴獨(dú)有一種情愫，它能喚起我們的懷舊情結(jié)。觀眾并沒(méi)有忘記手風(fēng)琴。”楊帆認(rèn)為，手風(fēng)琴演奏一定要與時(shí)俱進(jìn)，以獲取生命力，贏得觀眾和市場(chǎng)，“關(guān)鍵是創(chuàng)作、教育和演出要跟上?！彼栽谘莩銮康倪x擇和編排上，楊帆既會(huì)偏重古典音樂(lè)，同時(shí)也不排斥流行音樂(lè)和民歌名曲等。在演奏中，他再對(duì)這些作品進(jìn)行二度創(chuàng)作，將舞蹈、歌唱和自己的理解和體悟融入其中，人琴合一。

將手風(fēng)琴之聲傳播四方

認(rèn)識(shí)楊帆的人都知道他有著雙重身份：一為音樂(lè)家，一為海帆酒吧總經(jīng)理。“東有三里屯，西有海帆”，可見(jiàn)他的酒吧在京城中占據(jù)著何等地位。不過(guò)，楊帆對(duì)于經(jīng)商似乎非常漫不經(jīng)心，用他本人的話(huà)說(shuō)：“經(jīng)營(yíng)酒吧只能算副業(yè)，音樂(lè)才是我永遠(yuǎn)的主題”。

除了音樂(lè)，楊帆同時(shí)也積極致力于公益慈善事業(yè)，近年來(lái)義舉多多，倍受贊譽(yù)。他說(shuō)：“一個(gè)藝術(shù)家首先是人品上要真誠(chéng)、善良，同時(shí)他一定要是一個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的人。我們的成長(zhǎng)過(guò)程是這個(gè)國(guó)家給予我們的，那么現(xiàn)在我們也應(yīng)該盡可能在你的能力范圍內(nèi)去幫助更多的人。”2008年，楊帆在自己的酒吧舉辦“川籍在京藝術(shù)家為汶川災(zāi)區(qū)募捐義演晚會(huì)”，將近50萬(wàn)元全部捐贈(zèng)綿陽(yáng)和北川。同年6月，應(yīng)意大利、法國(guó)大使館之邀，楊帆作為惟一一名中國(guó)藝術(shù)家參加為地震災(zāi)區(qū)的賑災(zāi)晚會(huì)。作為中國(guó)文聯(lián)志愿者小組成員之一，近兩年來(lái)，他又向貴州、甘肅隴南、青海玉樹(shù)等地捐贈(zèng)20臺(tái)手風(fēng)琴。

從2013年開(kāi)始，楊帆又在免費(fèi)為一名盲童傳授技藝?！斑@個(gè)孩子13歲，剛來(lái)到我這里時(shí)，抱著一臺(tái)破舊的手風(fēng)琴，但她非常努力，進(jìn)步很快。她每天早上4點(diǎn)起床練琴，每次演奏時(shí)，臉上綻放著光彩，這是她心靈的眼睛?！睏罘f(shuō)。目前，他正在發(fā)起“楊帆音樂(lè)基金”，今后打算為偏遠(yuǎn)地區(qū)的孩子們做點(diǎn)事情，幫助他們實(shí)現(xiàn)音樂(lè)夢(mèng)想。

幾年下來(lái)，楊帆對(duì)公益事業(yè)也有了自己的理解，他說(shuō)：“公益不是說(shuō)我站在一個(gè)高度要去幫助別人，好像就顯示出自己的一種愛(ài)心。我覺(jué)得公益實(shí)際上到最后的是一個(gè)人的生活方式，我自己也有特別弱的時(shí)候，我也有需要?jiǎng)e人幫助的時(shí)候，那么公益實(shí)際上就變成了一個(gè)相互幫助的過(guò)程。公益能體現(xiàn)出人與人之間一種關(guān)懷和愛(ài)。”

有人說(shuō)，楊帆是情緒化的瘋子，但那其實(shí)是為了能夠和更多的人分享自己的手風(fēng)琴音樂(lè)。他會(huì)游走于街頭激情演繹，讓艄公都為古典音樂(lè)停渡迷戀，讓廣場(chǎng)的路人聚集，如癡如醉的欣賞，以致招來(lái)警察干涉予以疏導(dǎo)。在“海帆酒吧”，人們經(jīng)?？梢月?tīng)到楊帆傾情的表演。

“現(xiàn)在我們這個(gè)時(shí)代太缺乏的是這樣一種人，他們不斷地在實(shí)現(xiàn)著自我超越，他們不僅僅滿(mǎn)足于物質(zhì)的生活，更重要的是還在想著自己的夢(mèng)想，為這個(gè)國(guó)家，為人們做一些事情?；蛟S這樣的生活很累，道路會(huì)很艱辛，但我始終堅(jiān)信會(huì)有這樣的力量，而且力量會(huì)逐漸強(qiáng)大起來(lái)。我也希望用我的微薄之力成就更多的下一代，希望能有更多的人加入到這支隊(duì)伍當(dāng)中來(lái)?！睏罘珗?jiān)定地表達(dá)了自己的夙愿。

這就是楊帆，一位將自己全部熾熱情感都傾注于手風(fēng)琴演奏的音樂(lè)家，一位不愛(ài)固步自封、勇于探究音樂(lè)教育問(wèn)題的教育家，一位愿把畢生的點(diǎn)滴都回饋給國(guó)家和社會(huì)的真性情男子。