神話的時空與“數(shù)”的研究

張申艷

摘 要：《格列佛游記》作為一篇海外游記作品，其中蘊含了大量的神話思維元素。本文試從思維的角度分析《格列佛游記》所體現(xiàn)出的神話時空特征，并將其我國古代《山海經(jīng)》進(jìn)行比較。

關(guān)鍵詞：格列佛游記；神話時空；山海經(jīng)

中圖分類號：I106；I206 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1673-2596（2014）12-0158-02

一、神話空間

神話空間是一種不脫離經(jīng)驗直接感受和體驗的生物性空間。在這種空間里，每一個點、每一個要素都具有一種自身整體性，上下、左右、前后都是不能互換的，因為沿著任一方向的運動，都包含著特定肌體的感受，都具有獨特的情感價值。神話的空間意識又不完全拘泥于個體感受，神話空間的結(jié)構(gòu)雖然從內(nèi)容上看是千差萬別的，但在形式上卻與純幾何空間相類似。借助于與空間中某個確定位置的共同關(guān)系，一切異質(zhì)的東西都被和諧地安排進(jìn)宏大的神話式世界中?！陡窳蟹鹩斡洝分械娘w島即勒皮他就類似于這樣一種結(jié)構(gòu)。飛島也被稱為浮島，圓形的，直徑有7837碼，從飛島最外層的邊際一直延伸至島的中心就形成一個斜度，這樣落在島上的雨水就會沿著小河流向島的中心。生活在這里的小人國的人認(rèn)為地球是扁平的。

在中國古代的空間觀念中，也有著神話空間的鮮明特征，且影響后人的思維和行為方式至為深遠(yuǎn)。某個事象、季節(jié)等都與某個特定的空間點有特殊的從屬關(guān)系。比如古人把豬、羊、雞、狗四種動物，黑、白、青、紅四種顏色與東南西北四個表示空間的方位詞聯(lián)系起來，雖然從科學(xué)方面看起來是奇怪的，但是古人就是這樣通過隱喻性的方式來表達(dá)對于神話空間世界的理解。在神話空間世界里，所有的物質(zhì)實體都被清晰地根據(jù)空間進(jìn)行區(qū)分。用概括的語言來描述這個立體宇宙圖像整體的基本特征就是：天圓、地方、大地環(huán)水。從方位上說，宇宙模式是東與南對西與北的對立；從時間上說，是晝與夜的對立，又是春夏對秋冬的對立?！渡胶＝?jīng)》中的各卷都是以空間的四方來記述的。例如：東、南、西、北四卷山經(jīng)；東、南、西、北四卷海外經(jīng)。從《穆天子傳》也可以看出神話宇宙觀二元對立模式的塑造作用。這部作品在空間上總是“東土”相對于“西土”，如卷三里提到的西王母為穆天子謠……天子的回答就是：“予歸東土，和治諸夏?！蔽魍跄笇μ熳诱f：“徂彼西土，爰居其野……”這種東與西相對立而言的空間概念實際上就是神話中所闡述的宇宙空間所特有的水平模式。東與西并不僅僅是在空間方位角度上的對立，其中還包含著二元價值的對立。“東”指的是中原地區(qū)（以周為中心），“西”指的是當(dāng)時古人所想象的往西的方向非常遠(yuǎn)的地域，在這里，東與西在空間表象形成了鮮明的二元對立。作為此種對立的象征基礎(chǔ)的是西王母之國對日落處的認(rèn)同，以及西方與北方的聯(lián)系。

在《格列佛游記》中斯威夫特創(chuàng)造了小人國，也創(chuàng)造了與之對立的大人國。還有在《山海經(jīng)》、《鏡花緣》中，有大人國，就有小人國，有長臂國，就有長股國，有三首國，就有三身國，都是身體部分的對立。與一目國相對應(yīng)的是三目國，與深目國相對應(yīng)的是聶耳國。丈夫國和女兒國則是人性別上的對立。人們的神話構(gòu)想，總是脫離不了自己這塊四方的土地，而且不是把神話安排在土地上方或下方，而是安排在四周。這種二元對立還有《山海經(jīng)》、《鏡花緣》和《格列佛游記》中，其中的不死藥、不死樹、不死的人就是生與死的對立。

人類空間意識的起源，不是先有一個外部空間然后才有空間意識。最初的空間宇宙是人通過神話符號活動創(chuàng)設(shè)的，因此，空間世界不是神話思維的開端，而是神話思維的產(chǎn)物和結(jié)果?？臻g既不是客觀世界的固有規(guī)定，也不是人的固有的感性直觀形式，而是人類符號性地認(rèn)識世界、擁有世界的一種客觀化方式。它隨著人的符號活動的深入而不斷得以豐富和擴展。從根本上說，現(xiàn)實的實踐活動才是一切能動性的根源。

二、神圣時間

相對于空間而言，在神話世界的客觀結(jié)構(gòu)中，時間形式更加復(fù)雜，它是神話世界的“真正核心”。神話不是神的形象描寫，而是神的歷史敘述。歷史時間把存在分成無何止的生成序列，過去、現(xiàn)在與未來被劃分出明確的界限。相反，神話時間則是一種“前歷史時間”，它不是一種前后延展，而是首尾一致的“一個時間”。起初，時間關(guān)系的表達(dá)與空間關(guān)系并無區(qū)別，它以空間定位為前提，只是后來才有了明確的表達(dá)手段。光明與黑暗的交替既是空間同時也是時間結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。因此神話時間與神話空間一樣是定性的、具體的，而不是定量的、抽象的。

在神話思維中，過去、現(xiàn)在和將來并無區(qū)別，如果用客觀歷史時間的標(biāo)準(zhǔn)衡量，神話是“無時間性”的，它只有“永恒性”。這一點，從巫術(shù)中能清楚地看出來，巫術(shù)中的“現(xiàn)在”并非單純的現(xiàn)在，它同時還負(fù)載著過去并孕育著未來。正是在神話意識及神話意識所支配的巫術(shù)活動中，神話時間概念才得以確立。

在《格列佛游記》中，有一段對巫術(shù)的描寫：主人公格列佛在第三次游歷中去了飛島國下屬的一個小鳥“格勒大錐”。格列佛根據(jù)自己的理解，將格勒大錐這個詞譯成是巫人島。他認(rèn)為島上的部落居民都是有巫術(shù)的人，那里的長老精通魔法，有隨意召喚任何鬼魂的能力，不論多少鬼魂，從古至今所有的鬼魂都可以召來，而且這些鬼魂還可以回答別人提出的問題。格列佛不僅見到了公元前的亞歷山大大帝和漢尼拔，也與荷馬和亞里士多德會面，還與許多古代學(xué)者談話，甚至于把古羅馬皇帝伊里奧伽巴婁斯的廚師召來做菜。

就神話而言，日月的流轉(zhuǎn)和四季的更替并不是一個純自然的過程，而首先體現(xiàn)為一種生命過程，一種生命節(jié)律。把萬事萬物的規(guī)律變化都轉(zhuǎn)化為生命形式，并將人類生命之光投射其中，時間意識才能從人自身的生命活動中被領(lǐng)悟，因此，在神話中，生物學(xué)意義上的時間先于物理宇宙時間。

古人在對太陽進(jìn)行觀測的基礎(chǔ)之上逐漸形成了時間的觀念，從而逐漸開始確立人類的方位感。在人類由石器時代開始進(jìn)化的過程中，崇拜的中心也開始從原始宗教中對巫術(shù)和圖騰的崇拜漸漸轉(zhuǎn)向了對于大自然的崇拜，譬如太陽、月亮等，以及原始人在生產(chǎn)生活中最常見的刮風(fēng)、下雨、打雷、閃電等自然現(xiàn)象，這其中，最受到古人崇拜的便是太陽。從這個角度上理解，人類的文明發(fā)展史與太陽是緊密相連的。也可以說，開始定居與群居生活的人類為了生產(chǎn)生活的需要對的太陽進(jìn)行觀測，這使得人本身開始從原始的蒙昧狀態(tài)中抽離了出來，慢慢地進(jìn)入了一種全新且有一定社會秩序的生存狀態(tài)。人類把太陽當(dāng)作是天然的標(biāo)準(zhǔn)，依據(jù)這個標(biāo)準(zhǔn)逐漸形成了人類自身的生活規(guī)律，因此神話時代的人們把太陽當(dāng)作時間的造物主，并把基于太陽形成的客體意識投影在太陽這個主體上?！陡窳蟹鹩斡洝分酗w島國的人如果在早上遇到一位熟人，一開口就要問起太陽的情況。在中國神話中，企圖借助于對時間的否定達(dá)到持久、永恒生存，而在古希臘神話中則把變異性觀念與實體性觀念融為一體，并形成一種與神話時間不同的、純粹的時間意識。endprint

三、神話的“數(shù)”

數(shù)在理論知識體系中的意義是非常關(guān)鍵的，有了數(shù)，所有的多樣性和差異性才能轉(zhuǎn)化為知識的統(tǒng)一性，數(shù)甚至成了“真理”的一種體現(xiàn)。但是在神話中，數(shù)呈現(xiàn)出一種完全異于科學(xué)思維的情感整體性特征。在神話中，不管事物的感性外觀如何不同，具有相同數(shù)的事物就是“同一物”。在神話中，數(shù)是具有自己的本質(zhì)的，并展現(xiàn)著自己的力量。因此，數(shù)的觀念在現(xiàn)實中與神話思維是沿著兩個不同的方向發(fā)展的。數(shù)在科學(xué)思維中只是一個解釋手段，而在神話思維中卻是具有現(xiàn)實效用的宗教意識載體。從神話的角度看，數(shù)字能包括一切，因此，每一特定的數(shù)都帶有某種魔力。

巫術(shù)活動，實際上就是數(shù)的魔法。例如“四”，除了本身的實指意義之外，還具有神秘的象征主義?！?”被用于創(chuàng)造神話，并用以表達(dá)方位，如：四域、四方、四季、四時期等?！陡窳蟹鹩斡洝酚伤膫€部分組成，暗含了種種幾何元素，比如“方形”與“十字架”。在西方，十字架就意味著宇宙的中心與神明的主宰，它能夠保證整個宇宙的處于正常的運行秩序中。十字便是上帝的一種非人格的化身?！八摹弊鳛橐环N模式數(shù)還出現(xiàn)在古希臘文獻(xiàn)中：“創(chuàng)造諸神和人類的神圣數(shù)啊！愿您賜福我們！?。∈嵉?、圣潔的四（tetraktys）?。∧杏懒鞑幌⒌膭?chuàng)造源泉！因為您起源于純潔而深奧的一，漸次達(dá)到圣潔的四；然后生出圣潔的十，它為天下之母，無所不包，無所不屬，首出命世，永不偏倚，永不倦怠，成為萬物之鎖鑰。”①此外還有神秘數(shù)字“七”。古希伯來人的上帝耶和華當(dāng)初用6天時間完成了世界和人類的創(chuàng)造工作，并把第七天定為休息日，“天地萬物都造齊了。到第七日，上帝造物的工作已經(jīng)完畢，就在第七日歇了他一切創(chuàng)造的工作，就安息了。上帝賜福給第七日，定為圣日?！保ā杜f約·創(chuàng)世紀(jì)》）《圣經(jīng)》中有許多實例說明“七”是神秘的模式數(shù)目，它作為敘述的結(jié)構(gòu)元素而出現(xiàn)在猶太教和基督教文獻(xiàn)中的，常常與創(chuàng)世神話相聯(lián)系。中國古代有關(guān)創(chuàng)世的神話中有：“一說，天地初開，以一日作雞，七日作人?！保ā短接[·談藪》）在《山海經(jīng)》也有關(guān)于女媧“七十化”而生成世界的神話，“七十”不過是圣數(shù)“七”的夸張變體形式。

總之，神話表達(dá)的“數(shù)”與科學(xué)思維中的數(shù)并不能等同，它并不是指抽象統(tǒng)一的“數(shù)”，數(shù)的觀念的形成，并非僅僅是對客觀因素的反映或者是理性思維的結(jié)。

注 釋：

①丹齊克.數(shù)：科學(xué)的語言[M].商務(wù)印書館，1985，33.

參考文獻(xiàn)：

〔1〕鄧啟耀.中國神話的思維結(jié)構(gòu)[M].重慶出版社，2005.

〔2〕茅盾.中國神話研究初探[M].上海古籍出版社，2005.

〔3〕葉舒憲.中國神話哲學(xué)[M].陜西人民出版社，2005.

〔4〕鄧啟耀.神話的思維形式因素[J].云南社會科學(xué)，1989，（1）.

〔5〕張思齊.中外文學(xué)的比較與共生[M].湖北人民出版社，2005.

（責(zé)任編輯 姜黎梅）endprint