文人之不幸 文學之大幸

有人說“中國的文學史多半是失意文人創(chuàng)造的”，這話一點也不假。

清代詩人趙翼有詩云：“國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工?！辈恢皇菄也恍?，而且詩人自己也不幸，這才寫出一部部血淚交迸且與蒼生息息相關(guān)的不朽名著。

一代文豪蘇東坡，宋哲宗紹圣元年（1094年），因“譏斥先朝”的罪名被貶嶺南。于是，東坡先生流連風景，體察風物，對嶺南產(chǎn)生了深深的熱愛之情，連在嶺南地區(qū)極為平常的荔枝都愛得那樣執(zhí)著。紹圣二年四月十一日，蘇東坡在惠州第一次吃荔枝，作有《四月十一日初食荔枝》一詩，對荔枝極盡贊美：“垂黃綴紫煙雨里，特與荔枝為先驅(qū)。海山仙人絳羅襦，紅紗中單白玉膚。不須更待妃子笑，風骨自是傾城姝。”他在《食荔枝》其二里寫道：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人?！苯庠娬叨嘁詾闁|坡先生在此贊美嶺南風物，從而抒發(fā)對嶺南的留戀之情，其實這是東坡先生將滿腹苦水唱成了甜甜的贊歌。據(jù)說當時蘇東坡被貶到嶺南時，朝廷中的權(quán)貴仍然不放過他，就派一心腹來到惠州告知當?shù)氐闹莨伲煤谜徽K東坡。州官問京城的來人要怎么整他呢？那人并不說話，只是在州官手心里寫了“八面玲瓏”四個字。那人走后，州官百思不得其解，結(jié)果還是文書腦子好使，說：“大人，咱不是讓蘇東坡看管荔枝園嗎？他住的是什么屋？現(xiàn)在已是初秋，天氣漸涼，又是多雨季節(jié)，大人你想該……”州官一拍腦袋，恍然大悟，原來如此。于是，他們就在蘇東坡看荔枝住的土屋四面墻壁上分別挖了四個洞，在房頂?shù)膬蓚€坡面上分別挖兩個洞，可是上面要求是“八面玲瓏”，還差兩個洞怎么辦？于是轉(zhuǎn)念一想，又在前后墻外地面上分別挖了兩個洞，并通向屋里。這樣，下起雨來，上面漏雨，四面潲雨，地面又進水，屋里就沒有避雨的地方了。這些人想整死蘇東坡，可蘇東坡是什么人，是那么容易被整垮的嗎？于是寫下“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人?！钡脑娋?，表達誓與敵人抗爭到底的決心。

宋神宗元豐二年（1079年），蘇東坡因“烏臺詩案” 坐牢103天，出獄不久被貶到黃州?！伴L江繞廓知魚美，好竹連山覺筍香”，水中的鮮魚，山間的新筍，江城的一切風物，給政治失意的蘇東坡帶來了莫大的慰藉。這時，他站立在江邊赤壁之上，眺望如畫江山，唱出了“大江東去，浪淘盡”（《念奴嬌·赤壁懷古》）的豪放歌聲。沙湖道中遇雨，他高唱著“一蓑煙雨任平生”來抒發(fā)自己曠達的情懷。他又于秋、冬兩季分別駕舟暢游于赤壁之下，寫下了千古名篇：《前赤壁賦》《后赤壁賦》。

中國幾千年風雨彌漫的歷史充滿著刀劍寒霜，追求的艱辛，精神的孤獨，都在編織著文人一幕幕感人至深的故事，演繹出一段段刻骨銘心的苦難歷程。

歷史在某些方面往往存在著驚人的相似。無論是古代，還是現(xiàn)代，中國文人傳統(tǒng)精神的內(nèi)核永遠血脈相連、彼此相通。

讓我們再看一看中現(xiàn)代文學史上著名小作家郁達夫的人生遭遇：三歲喪父。17歲留日，飽受屈辱和歧視。1930年參加左聯(lián)，常受白色恐怖的威脅。1922—1934年期間，北京——上?！贾荩訜o定所，飽受漂泊之苦?？箲?zhàn)爆發(fā)后，積極宣傳抗日，1945年9月被日本憲兵秘密殺害，享年49歲，英年早逝。

郁達夫的人生雖然短暫，但他的遭遇不比別人少，他的人生經(jīng)歷是那樣復雜，社會經(jīng)歷是那樣的豐富，所有這些又是他創(chuàng)作的源泉，因此他給我們后人留下不少優(yōu)秀作品。其中有短篇小說代表作《沉淪》《薄奠》《春風沈醉的晚上》，散文《故都的秋》。

翻開歷史，與郁達夫有相同遭遇的人數(shù)不勝數(shù)，也正是這些文人的不幸，才成就了我們文學史的繁榮。

每一個時代都有一批光明衛(wèi)士，他們擎起中國的民族精神的旗幟。無論是“峨冠博帶、形容枯槁”的屈原，還是“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”的文天祥；無論是“不以物喜，不以己悲”的范仲淹，還是“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”的魯迅先生。正是因為他們的存在，中國的歷史、文化才有了這樣博大深邃的意蘊。

群雄逐鹿、風云變幻的歲月里，注定了中國歷代文人命運多舛的坎坷一生，同時也點亮了文學星空中一顆顆璀璨奪目的明星。

晚唐詩人李商隱，因文才而深得牛黨要員令狐楚的賞識，后因李黨的王茂元愛其才而將女兒嫁給他，他因此而遭到牛黨的排斥。此后，李商隱便在牛李兩黨爭斗的夾縫中求生存，輾轉(zhuǎn)于各藩鎮(zhèn)幕府當幕僚，郁郁而不得志，后潦倒終身。然而，此時的唐詩在前輩的光芒照耀下只能顯現(xiàn)出夕陽西下的趨勢，而李商隱卻又將唐詩推向了又一次高峰，成為是晚唐最著名的詩人。其詩構(gòu)思新奇，風格濃麗，尤其是一些愛情詩寫得纏綿悱惻，為人傳誦。

神游中國古代文化的歷史長河里，仿佛置身于超現(xiàn)實的人世，游弋在神話傳說的海洋里。千百年的文化積累、千百年的畫意詩境、千百年的盎然才情熬成的藝術(shù)氣韻，足以讓你靜靜地沉醉在這千百年的風霜里回不過神來。于是，那些個先賢往哲、那些個詩詞佳句便一股腦兒翻騰在你的腦海中，就這樣轉(zhuǎn)悠著、敲擊著你的神經(jīng)末梢！