不同敘事風(fēng)格下的“中國(guó)小城”

摘 要：作為中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土抒情小說(shuō)經(jīng)典之作的《呼蘭河傳》與《邊城》，都將目光聚焦于“中國(guó)小城”，但相同的承載主體、大相徑庭的敘事策略卻使兩部作品呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格建樹(shù)和超越時(shí)空的現(xiàn)代意識(shí)。

關(guān)鍵詞：敘事結(jié)構(gòu)；敘事視角；敘事語(yǔ)言；現(xiàn)代意識(shí)

中圖分類(lèi)號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1002-2589（2014）11-0150-02

一、敘事結(jié)構(gòu)

結(jié)構(gòu)是小說(shuō)的形式要素，它關(guān)系著作家如何將事件組織起來(lái)進(jìn)行敘事。長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼蘭河傳》結(jié)構(gòu)松散，被人們稱(chēng)為“散文化小說(shuō)”。蕭紅不拘泥于一般小說(shuō)開(kāi)端——發(fā)展——高潮——結(jié)局的結(jié)構(gòu)，另辟蹊徑，創(chuàng)造了不同于傳統(tǒng)人物型小說(shuō)的“場(chǎng)景型”小說(shuō)。全篇沒(méi)有一條貫穿始終的故事情節(jié)，也沒(méi)有一個(gè)堪稱(chēng)中心的小說(shuō)人物，整部小說(shuō)的敘述是隨場(chǎng)景展開(kāi)和變化的。小說(shuō)開(kāi)頭兩章描寫(xiě)了呼蘭河的自然風(fēng)光和風(fēng)俗民情。呼蘭河縣，是東北一個(gè)寂靜閉塞的地方，那兒的風(fēng)光寂寥冷落，那兒的人故步自封。給人印象最深的是東二道街上的大泥坑，這如同鬼魅般吸附各種過(guò)路大小動(dòng)物的泥坑，直到全書(shū)結(jié)束也沒(méi)有被填平。人們的實(shí)際生活卑瑣平凡，但在精神上卻有不少“盛舉”。一年中必定有跳大神、放河燈、演野臺(tái)子戲、娘娘廟大會(huì)……小說(shuō)第三、四章寫(xiě)“我”的童年生活。后三章仿佛三篇獨(dú)立的短篇小說(shuō)，分別通過(guò)小團(tuán)圓媳婦的死、有二伯的古怪性格和馮歪嘴子的異常生活畫(huà)出了國(guó)人的愚昧靈魂，以警醒國(guó)民的民族意識(shí)。

作品看似散漫，其實(shí)這樣的結(jié)構(gòu)讓讀者在開(kāi)篇領(lǐng)略極富東北地域特色的風(fēng)俗畫(huà)卷的同時(shí)便了解了小說(shuō)的文化氛圍，并為后面的故事、人物提供了先決場(chǎng)所，同時(shí)又使整部小說(shuō)一開(kāi)始就籠罩上了一種蒼涼感。

中篇小說(shuō)《邊城》二十一節(jié)，一氣呵成又自成起訖，被人認(rèn)為是“一首一首圓滿(mǎn)的散文詩(shī)”。小說(shuō)開(kāi)篇為我們展示了一幅寧?kù)o古樸的湘西鄉(xiāng)間景致?！靶∠?、“小塔”、“單戶(hù)人家”、“老人”、“女孩”、“黃狗”，這些看似簡(jiǎn)單的物像組合在一起，仿佛使人置身于“世外桃源”之中。比起“呼蘭河城”，“邊城“少了些許喧鬧感、凝重感、蒼涼感，而多了幾分自然感、古樸感、靜謐感。接著，小說(shuō)敘述了女主人公翠翠的一段朦朧而凄美的愛(ài)情，但愛(ài)情不是小說(shuō)所要表現(xiàn)的全部。因此，作者并不急于用緊張的情節(jié)推動(dòng)人物情感乃至命運(yùn)達(dá)到高潮。小說(shuō)憑借端午賽龍舟的節(jié)慶活動(dòng)為翠翠同儺送的第一次見(jiàn)面提供了契機(jī)。之后通過(guò)時(shí)間的轉(zhuǎn)換，作品構(gòu)建了天保、儺送兩兄弟同時(shí)愛(ài)上翠翠的事實(shí)，并在此間穿插進(jìn)王團(tuán)總以碾坊為陪嫁，將女兒許配給儺送的情節(jié)。而儺送只喜歡“渡船”，不要“碾坊”，于是按照當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)習(xí)俗，以月夜對(duì)歌的方式同天保進(jìn)行“公平競(jìng)爭(zhēng)”。天保自知不敵斷然遠(yuǎn)行，不料途中遇難身亡。儺送為此十分內(nèi)疚，加之“碾坊”的逼迫，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。老船夫也在一個(gè)雷雨天撒手人寰，只留下孤苦無(wú)依的翠翠，等待儺送的歸來(lái)……

盡管沈從文的小說(shuō)不追求情節(jié)的曲折完整，但較之于《呼蘭河傳》，《邊城》有了相對(duì)完整的故事。作品緊緊圍繞翠翠和天保、儺送的愛(ài)情展開(kāi)情節(jié)，塑造了善良敦厚的老船夫、純樸無(wú)邪的翠翠、豪放豁達(dá)的天保、秀拔超群的儺送、慷慨正直的船總順順以及熱心助人的楊馬兵等人物。透過(guò)這群凡夫俗子的生活，我們感受到了湘西淳樸的民風(fēng)和美好的人性。同時(shí)，也體味到了作者對(duì)生命的無(wú)奈和悲憫之情。

二、敘事視角

敘述視角是敘事者在敘事中的切入角度。恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用敘事視角，不僅有助于作者話(huà)語(yǔ)的表達(dá)，還能增加作品的意蘊(yùn)含量?！逗籼m河傳》雖然沒(méi)有相對(duì)完整的敘事主線(xiàn)，但被認(rèn)知的是第一人稱(chēng)的兒童敘事視角。許多研究者認(rèn)為這篇小說(shuō)就是關(guān)于作者童年生活的寫(xiě)照。但通過(guò)細(xì)讀作品我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這部小說(shuō)的視角并不統(tǒng)一。它混用了成人和兒童兩種敘述角度，只不過(guò)兒童視角在故事內(nèi)起作用。這個(gè)兒童，是一個(gè)四五歲的小女孩，她出入于孩子與成人、家院與鄰里、主人與雇工之間。她的出現(xiàn)，為我們串聯(lián)起小說(shuō)的不同場(chǎng)景：祖父對(duì)“我”的慈愛(ài)之情、“我”家后院的快樂(lè)時(shí)光、“我”家周?chē)泥従?、仆人等?/p>

孩子對(duì)世界有著天真無(wú)邪的認(rèn)識(shí)，于是“我”家大花園里的蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱是那么的鮮活，“蜻蜓是金的，螞蚱是綠的，蜂子則嗡嗡地飛著，滿(mǎn)身絨毛……”[1]20還有那極富悲涼意蘊(yùn)的秋天在孩童的理解下，也帶上了一絲輕快：“秋雨之后這花園就開(kāi)始凋零了，黃的黃、敗的敗……好像要收拾收拾回家去了似的?！盵1]23而這樣的童心情趣放在冷寂、封閉的呼蘭河文化背景下，更能透露出作品的荒涼感。

“我”帶領(lǐng)讀者走進(jìn)奇幻的后花園、長(zhǎng)著蘑菇的老房子，并見(jiàn)證了被迫在大庭廣眾下“洗澡”而亡的小團(tuán)圓媳婦以及磨坊里馮歪嘴子那冷得瑟瑟發(fā)抖的妻兒……女孩的不諳世事與成人形成了不同的理解和是非價(jià)值判斷。透過(guò)孩童視角，小團(tuán)圓媳婦被開(kāi)水活活燙死的一幕顯得如此驚心動(dòng)魄，有二伯的偷盜行為帶上了喜劇色彩，馮歪嘴子的生活顯得那么異常。在孩子的視野中，呼蘭河城是那么的喧鬧、單調(diào)，而人們則是那么的善良、愚昧。不言而喻，作者對(duì)國(guó)民性的思考和對(duì)生命的感悟力透紙背，作品也因此產(chǎn)生了震撼人心的力量。

《邊城》為我們敘述了一個(gè)古樸凄美的愛(ài)情故事。作品總體上選取第三人稱(chēng)全知視角，讓敘事者冷靜、客觀地訴說(shuō)生活的情趣和生命的思考。

敘述者眼中的翠翠美麗純情，“翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶……為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。”[2]124爺爺眼中的翠翠如同已經(jīng)逝去的女兒一般，不由得一直憂(yōu)心于她的未來(lái)。初見(jiàn)面時(shí)，儺送眼中的翠翠是那樣俏皮而又懂事。“‘狗，狗，你叫人也看人叫！’翠翠意思仿佛只在問(wèn)狗‘那輕薄男子還不值得叫’，但男子聽(tīng)去的卻是另外一種好意，以為是她要狗莫向好人叫，放肆的笑著，不見(jiàn)了?！盵2]132此時(shí)翠翠眼中的儺送全然就是一個(gè)輕薄的男子，完全沒(méi)有世人口中的品行。小說(shuō)中多有類(lèi)似的視角轉(zhuǎn)換，爺爺視角下的翠翠、翠翠眼中的爺爺、爺爺視角下的大老、二老等。在這種視角的轉(zhuǎn)換中，爺爺身上隱隱透露著一絲哀傷，而翠翠、大老、二老身上則顯現(xiàn)出一種對(duì)美好人性的追求。

全知視角具有自由轉(zhuǎn)換敘事視角、展現(xiàn)廣闊生活場(chǎng)景的優(yōu)勢(shì)。在具體的敘述中，作者通過(guò)對(duì)敘事視角的頻繁轉(zhuǎn)換凸現(xiàn)了“邊城”的真實(shí)人生，為我們營(yíng)造了一個(gè)世外桃源般的湘西世界。透過(guò)不同的敘事視角，敘述者自由地傳達(dá)出了自己獨(dú)特的生命感悟。

三、敘事語(yǔ)言

語(yǔ)言是作家表情達(dá)意的工具和載體。汪曾祺曾說(shuō)：“寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言”。的確，凡是有作為的小說(shuō)家無(wú)不采用與自己的個(gè)性和生命體驗(yàn)相契合的“言語(yǔ)”來(lái)建構(gòu)自己的文體風(fēng)格。蕭紅和沈從文都是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上有著自覺(jué)文體意識(shí)的作家，他們憑著各自對(duì)藝術(shù)的理解和把握，成功地創(chuàng)造出了屬于自己的個(gè)性語(yǔ)體，使他們的小說(shuō)呈現(xiàn)出了別樣的審美價(jià)值。

在《呼蘭河傳》里，我們可以感受到蕭紅作為女作家所特有的細(xì)膩而又極富感情的文字，尤其是孩童視野下的語(yǔ)言表達(dá)，更是于淡泊、寧?kù)o的語(yǔ)調(diào)中略帶些俏皮氣息，并體現(xiàn)出獨(dú)特的奇幻色彩。如文中對(duì)呼蘭河七月間火燒云的描寫(xiě)“晚飯一過(guò)，火燒云就上來(lái)了。照得小孩子的臉是紅的。把大白狗變成紅色的狗了。紅公雞就變成金的了。黑母雞變成紫檀色的了……”[1]45在火燒云的映襯下，司空見(jiàn)慣的家禽被染上了各種顏色。這些語(yǔ)言充滿(mǎn)了孩童稚樸而純真的想象，也充溢著生命的流動(dòng)，仿佛小城也被涂抹上了奇幻的色彩。但在這部作品中，我們體味最深的是其語(yǔ)言的陌生化。即作者用打破常規(guī)的語(yǔ)言給讀者創(chuàng)造了一種新鮮感，這種生疏的語(yǔ)言延長(zhǎng)了讀者的感覺(jué)時(shí)間，強(qiáng)化了作品的審美效果。如“這榆樹(shù)在園子的西北角，來(lái)了風(fēng)，這榆樹(shù)先嘯，來(lái)了雨，大榆樹(shù)就先冒煙了……”[1]216這種陌生化的語(yǔ)言在這里產(chǎn)生了“超乎”意義之上的東西，傳達(dá)出了作品的內(nèi)在“情調(diào)”。蕭紅在歷經(jīng)人生磨難、身心疲憊之時(shí)，還能用這樣的語(yǔ)言觀照世界，足見(jiàn)她對(duì)人生的關(guān)愛(ài)。

沈從文講究“文字組織的美麗”，因此，被譽(yù)為“文字的魔術(shù)師”。其代表作《邊城》以清新樸訥的語(yǔ)言、平和的語(yǔ)調(diào)，敘述鄉(xiāng)間的人情世態(tài)，抒發(fā)作者對(duì)鄉(xiāng)土的感情和對(duì)生命的愛(ài)。小說(shuō)一開(kāi)篇，作者以樸素而娓娓動(dòng)人的語(yǔ)調(diào)展開(kāi)敘述，為我們營(yíng)造了一幅古樸自然的湘西鄉(xiāng)間景致圖：“湘西邊境，有一個(gè)山城茶峒，有一條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶(hù)單獨(dú)的人家。這人家只有一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗?！盵2]135這個(gè)女孩名叫翠翠，翠翠自出生，她的生活中就只有爺爺、渡船、黃狗。然而作者用平淡的語(yǔ)言淡化了祖孫清貧孤寂的生活，盡量展現(xiàn)他們與鄉(xiāng)人和諧相處的畫(huà)面。那山間的清風(fēng)、潺潺的溪水、靈動(dòng)的黃狗……不覺(jué)給人一種空靈之感。另外，最值得一提的是《邊城》語(yǔ)言的“留白”藝術(shù)，即能不說(shuō)的話(huà)就不說(shuō)。如《邊城》的結(jié)尾這樣寫(xiě)道：“這個(gè)人也許明天回來(lái)，也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。”[2]138正如海明威的“冰山理論”一樣，沈從文以敘事語(yǔ)言的“空白”藝術(shù)不僅給讀者留下了無(wú)數(shù)的懸念和補(bǔ)充的空間，還增加了小說(shuō)的容量。

茅盾評(píng)價(jià)《呼蘭河傳》是“一篇敘事詩(shī)，一幅多彩的風(fēng)土畫(huà)，一串凄婉的歌謠?！盵3]9其實(shí)，《邊城》何嘗不是如此。而值得我們探討的是，這兩部創(chuàng)作于同一時(shí)代、文體相同的鄉(xiāng)土文學(xué)精品，都為我們展現(xiàn)了“中國(guó)小城”的景致，但它們卻以不同的敘事策略和超越時(shí)空的現(xiàn)代意識(shí)，建構(gòu)了作者的“精神故鄉(xiāng)”和“理想家園”，言說(shuō)了他們獨(dú)特的生命體悟，使“呼蘭河城”和“湘西邊城”散發(fā)出了永久的魅力。

參考文獻(xiàn)：

[1]蕭紅.呼蘭河傳[M].天津:百花文藝出版社，2005.

[2]沈從文.沈從文選集[M].成都:四川人民出版社，1984.

[3]茅盾.《呼蘭河傳》序[M]//蕭紅.呼蘭河傳.哈爾濱:黑龍江人民出版社，1979.