讀杜甫：千年不斷的傳統(tǒng)

○ 葛云波

2014年，12冊的《杜甫全集校注》再出版，立即引發(fā)了廣大讀者的熱情關(guān)注。它是學(xué)界等待了36年的精品，其學(xué)術(shù)價值無需多言。同時，它也為今天依舊熱愛古典文學(xué)、熱愛杜甫的人們帶來了福音。

敢期子美是前身：讀杜的歷史傳統(tǒng)

法國文學(xué)批評家羅蘭?巴特強(qiáng)調(diào)讀者參與作品的重要性，認(rèn)為每一次讀者的閱讀是一次新的創(chuàng)作活動。這可以解釋閱讀存在差異的問題，同時鼓勵了讀者的積極參與。杜甫的詩歌歷代傳誦，在時間的長河中不斷淘洗，已經(jīng)成為中國古典詩歌的經(jīng)典；杜詩成為一個可供人們參與其中的無比開闊的世界。讀杜儼然成為一個傳統(tǒng)，千余年未曾斷裂過的偉大傳統(tǒng)。因此我們不僅要向杜甫致敬，同時也向讀杜的人們致敬，他們共同促成了這一熱流。

杜甫在當(dāng)時與李白、王維、高適、岑參等友，全力作詩，已頗具盛名?！懊M文章著”“豈有文章驚海內(nèi)”的自謙背后，即是詩作的聲名鵲起。到杜甫去世后，元稹為他做墓志銘，稱道備至，說他“盡得古今之體勢，而兼人人之所獨(dú)專”，揭示出他于詩歌一途是集大成者。到晚唐，不少詩人把他與李白并稱，孟啟《本事詩》謂杜甫“逢祿山之難，流離隴蜀，畢陳于詩，推見至隱，殆無遺事，故當(dāng)時號為‘詩史’”，此后形成了論杜體系中的“詩史”傳統(tǒng)（參張暉《中國的“詩史”傳統(tǒng)》）。北宋開始掀起學(xué)杜的熱潮，王禹偁“敢期子美是前身”，用“開詩世界”來盛贊杜甫；王安石、蘇軾更是大加贊賞；黃庭堅(jiān)譽(yù)杜詩為“與日月爭光”。北宋后期形成江西詩派，更是尊崇杜甫為祖。宋人詩話勃然興起，其中專門評論杜詩者，即有《諸家老杜詩評》等多種。以專書論專人，亦子美一人所享之殊榮。

從杜詩編輯、注釋的情況，也可以真切地看到讀杜的深度與廣度。稍晚于杜甫的樊晃曾經(jīng)輯《杜工部小集》六卷。北宋蘇舜欽欣賞豪邁哀頓的杜詩，廣泛搜集，編成《杜子美別集》；劉敞、王安石分別編有《外集》《后集》。南宋又有大量編年、分類、集注、評點(diǎn)、年譜、詩話諸作出現(xiàn)，趙次公、郭知達(dá)、蔡夢弼、黃希、黃鶴、劉辰翁等人用力特深，成就最大。當(dāng)時有“千家注杜”一說。明末清初，研治杜詩不僅踵武前人，集其大成，且多有發(fā)明，全集注本有錢謙益《錢注杜詩》、仇兆鰲《杜詩詳注》、浦起龍《讀杜心解》、楊倫《杜詩鏡銓》等，優(yōu)秀者不下數(shù)十種。

近現(xiàn)代以來的讀杜，有了新時代的治學(xué)特色。胡小石、聞一多、洪業(yè)、馮至、蕭滌非、程千帆、傅庚生、劉開揚(yáng)、朱東潤等一大批著名學(xué)者，用現(xiàn)代哲學(xué)社會科學(xué)觀點(diǎn)、方法來重新研究，比較古代，邏輯更加嚴(yán)密，論述更加系統(tǒng)，解決了不少疑難問題。

讀杜傳統(tǒng)，貫穿千余年而不斷，每每推陳出新，皆與老杜相親。

杜詩于我有何緣:讀杜宜開宜合

古人讀杜各具慧眼，每有妙評。連乾隆都嘆道：“杜詩于我有何緣，每一見之不忍舍。”還說如果能見到杜甫，一定彎下腰來，向他下拜。今人相比于古人，讀杜有了更為便利的條件，自然應(yīng)當(dāng)珍惜。

千年以來，由于眾多學(xué)者的整理研究，杜詩研究越來越深入，積累了豐碩的讀杜心得，足供今人借鑒、參考。杜詩的讀本，一類是選本，一類是全集本，各有閱讀的妙處。今天我們可以根據(jù)自己的興趣愛好、思想追求及其時間，來安排閱讀的范圍和深度。

如果做一般的閱讀，就可以拿選本來讀，比較好的選本有蕭滌非《杜甫詩選注》、聶石樵等《杜甫選集》、謝思煒《杜甫詩》等。比如：蕭滌非選注本，選詩281首，每首均有題解，介紹詩作的寫作地點(diǎn)、年代、背景、中心思想和表現(xiàn)手法；注解詳明，除一般必要的字注句解之外，還常常發(fā)表獨(dú)到的議論，做些極有價值的考證，從而使此書具有學(xué)術(shù)性、知識性相統(tǒng)一的特點(diǎn)。該書前后經(jīng)過幾次較大修改，是目前公認(rèn)的最有權(quán)威性的杜詩選本之一。這些選本，優(yōu)點(diǎn)是選目比較精粹，有淺顯的注釋和串講，還有細(xì)致的分析，對于一般讀者都很適合。

閱讀選本，就可以貼近杜甫，從中得到美的享受。杜甫青年時期漫游南北，后來因安史之亂顛沛流離，在苦難的喘息間歇，也曾有不少幸福時光，比如他熱愛自然，便目光投向山川美景、樹木花草、鳥獸蟲魚，他善于體察、捕捉、描摹萬物，寫來無不形神兼?zhèn)?，栩栩如生。因此，走近杜甫，可以與之仰觀“諸峰羅立似兒孫”（《望岳》）的西岳崚嶒，平眺“星垂平野闊，月涌大江流”（《旅夜抒懷》）的長江壯麗，與之環(huán)顧“風(fēng)含翠篠娟娟凈，雨裛紅蕖冉冉香”（《狂夫》），俯察“圓荷浮小葉，細(xì)麥落輕花”（《為農(nóng)》）。他仿佛引領(lǐng)我們進(jìn)入一幅一幅圖畫中游覽，或壯美，或幽美，無不情趣盎然。人們望著美景，滿懷喜悅，往往難以恰當(dāng)表達(dá)，杜詩則解決了如鯁在喉的言語困境。

如果再想廣泛地閱讀杜詩，在過去可以去找仇兆鰲《杜詩詳注》、楊倫《杜詩鏡銓》。但是這些清中期以前的注本，因?yàn)槭亲象w例，且是文言體，與今天閱讀習(xí)慣有不少不同。今人讀起來可能稍感吃力?，F(xiàn)在，經(jīng)過30多年的打磨，蕭滌非先生主編的《杜甫全集校注》12冊已經(jīng)面世，便解決了這些問題，該書體例設(shè)計(jì)非常完美，每篇前有題解，介紹作年及其相關(guān)背景；注釋詳細(xì)，吸收了千年來的研杜成果；后邊有匯評，精選了歷代有價值的評語；又有備考，把尚有疑問但能自圓其說的觀點(diǎn)作了摘錄，可以激發(fā)讀者作進(jìn)一步的思考；還有校記，做得很細(xì)致?？梢哉f讀者有了杜甫詩文全集的最佳讀本。讀者可以認(rèn)真閱讀此書，借以很好地接近杜甫，認(rèn)識杜甫及其心靈世界。

杜詩包羅宏富，博大精深，像一個廣闊的百花園，可任意采摘。清人葉燮說：“千古詩人推杜甫，其詩隨所遇之人、之境、之事、之物，無處不發(fā)其思君王、憂禍亂、悲時日、念友朋、吊古人、懷遠(yuǎn)道，凡歡愉、幽愁、離合、今昔之感，一一觸類而起，因遇得題，因題達(dá)情，因情敷句，皆因甫有其胸襟以為基。”所以梁啟超曾稱贊老杜為“篤情圣手”。老杜的筆下，包羅中國人自古以來幾乎所有境地的情感內(nèi)容。

杜甫愍事傷時、念系朝廷、憂嘆黎元，最為人稱道。在歷史上，每當(dāng)整個國家、民族、人民遭受沉重災(zāi)難時，人們便與杜詩發(fā)生了深刻的共鳴。陳與義中年經(jīng)歷戰(zhàn)亂生活后才真正領(lǐng)悟杜詩的價值：“但恨平生意，輕了少陵詩?！瘪T至先生是在抗日戰(zhàn)爭流亡的歲月里漸漸走近杜甫的：“攜妻抱女流離日，始信少陵字字真?！痹僬f到《杜甫全集校注》主編蕭滌非先生，1945年，哭昆明愛國民主運(yùn)動中遇難的學(xué)生潘琰，寫詩兩首，其中有“血染青天白日紅”，受到反動派恫嚇和警告。這樣的現(xiàn)實(shí)使他對杜甫詩產(chǎn)生共鳴，開始研究杜詩。這可以說是《杜甫全集校注》的原動力之一。他認(rèn)真主編該書自1978年始到逝世，作詞《心聲》說：“誓都將心血付‘村夫’，杜陵集?！庇痔子锰赵姳戆仔嫩E：“但恨在世時，讀杜不得足！”他主張“學(xué)杜詩，豈徒曰學(xué)其詩而已，固將學(xué)其人、學(xué)其志也?！边@些都可以看出杜甫精神影響至今的深刻。杜甫心懷天下的胸襟，對社會深刻的憂慮與思考，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過了李白、王維、高適、岑參等人。這正是他偉大的原因之一。

“工于詩者，必取杜甫”，喜歡古體詩創(chuàng)作者自然須向好好讀杜詩。古體詩歌的創(chuàng)作雖因各種原因，推出了主流地位，但其實(shí)未曾中斷過。近十多年來，網(wǎng)絡(luò)上古體詩創(chuàng)作風(fēng)起云涌，頗有佳作。2012年“詩詞中國”傳統(tǒng)詩詞創(chuàng)作大賽，參與1億多人。2013年《詩刊》為古體詩創(chuàng)作發(fā)增刊。讀杜就不再是少數(shù)人的事，是“嚶其鳴矣，求其友聲”共論詩藝的快事。

杜詩給今人創(chuàng)作的啟發(fā)至少包括以下幾個方面：

1、轉(zhuǎn)益多師的胸懷。一方面，在詩歌門類里，“不薄今人愛古人”，《詩》《騷》以下，兼容并包，廣取博收；另一方面，向其他藝術(shù)門類學(xué)習(xí)，對于音樂、舞蹈、書法、繪畫，皆能悟其三昧，會通藝術(shù)的妙境，有助于詩歌創(chuàng)作。

2、開拓詩世界的魄力。杜詩在內(nèi)容上無所不包，生活萬端無不入詩，茹古涵今，深刻生動地反映出整個社會的面貌以及個人的生平遭際和思考；在風(fēng)格上，風(fēng)格多樣，元稹所謂：“盡得古今之體勢，而兼人人之所獨(dú)專?！苯o后來詩家開無限法門。

3、“語不驚人死不休”的創(chuàng)作熱忱。杜甫在藝術(shù)上精益求精，“新詩改罷自長吟”，“頗學(xué)陰何苦用心”（《解悶》），嘔心瀝血，不殫其苦，一絲不茍，務(wù)求達(dá)到“毫發(fā)無遺憾”（《敬贈鄭諫議》）的境地。

杜甫歿后千余年，讀杜仍在延續(xù)，既通過家庭的耳濡目染，又有教育系統(tǒng)的傳授，更重要的是讀者的興趣所致，或高聲唱誦，或默然推敲。杜甫及其詩歌，在這一不斷的閱讀傳統(tǒng)中，將愈來愈彰顯出永恒的魅力。