二十世紀(jì)七八十年代,當(dāng)朦朧詩風(fēng)頭正勁的時(shí)候,第三代詩歌(或曰新生代、實(shí)驗(yàn)詩、后朦朧詩)就已經(jīng)在如火如荼地進(jìn)行著,這成為文革后詩壇最活躍、最富于轟動(dòng)效應(yīng)、最激動(dòng)人心的事件。第三代詩人整體上對詩歌語言有一種特殊的偏好,或者以“詩到語言為止”;或者回到原初的前文化時(shí)期,還原或去蔽語言;或者追求詩歌語言的口語化,強(qiáng)調(diào)詩歌語言的語感節(jié)奏等等,他們傾向于認(rèn)為詩歌的語言自足自律,它不關(guān)涉文化、歷史、社會(huì)、意義、價(jià)值、倫理、意識形態(tài)等等外在的“龐然大物”。這種觀念對朦朧詩,尤其是在十七年與文革詩歌話語是一種重大的顛覆與糾偏,即把詩歌意識形態(tài)化、空洞化、套語化的死語言重新拽回到新鮮活潑、充滿表現(xiàn)力的活語言的軌道中來,真正體現(xiàn)了“語言的覺醒”。
第三代詩歌拓展了現(xiàn)代漢詩的表現(xiàn)力與話語空間,給人們提供了一種“后崛起”的美學(xué)原則,如對朦朧詩的顛覆與破壞,對語言的迷戀與自覺,對文化的反叛與消解等,這種極端激進(jìn)的反叛精神與懷疑意識,給后人們留下了豐富的詩歌精神啟示。但是,作為存在時(shí)間短暫的第三代詩歌運(yùn)動(dòng)本身,我們不得不承認(rèn)它只是一種姿態(tài),一種策略,一種“話語顛覆的激越方式”,在此我試圖以“姿態(tài)的偏至”涵括它們,在文化的觀照下,它主要有本文論述的幾種表現(xiàn)。從整體來看,這些“姿態(tài)的偏至”暴露了第三代詩歌美學(xué)與第三代詩人文化選擇的缺失與不足。藉此有助于我們加深對第三代詩歌的整體認(rèn)識,對后來的詩歌寫作也不無啟示。
一、成名作或者代表作
第三代詩歌只給人們提供所謂代表性作品,也即成名作,后繼的詩歌創(chuàng)作除了少數(shù)幾個(gè)詩人外,被人們記起與廣為傳閱的基本上乏善可陳。
縱觀中外詩歌史,一個(gè)富有影響力的文學(xué)流派或者文學(xué)群落,不僅會(huì)涌現(xiàn)出眾多的代表性作品,還會(huì)在后續(xù)的創(chuàng)作中繼續(xù)對自己有所超越,拿出不同的具有超越性的作品,代表著不同發(fā)展時(shí)期的作品風(fēng)格差異。
然而,對第三代詩歌而言,他們的代表作基本上也即是成名作,除此之外還有什么?如于堅(jiān)的《尚義街6號》《作品第52號》《對一只烏鴉的命名》《遠(yuǎn)方的朋友》,韓東的《你見過大?!贰队嘘P(guān)大雁塔》,翟永明的《女人組詩》《靜安莊》,呂德安的《沃角的夜》《父親和我》,張棗的《鏡中》《何人斯》,王寅的《想起一部捷克電影想不起名字》,陸憶敏的《美國婦女雜志》,伊蕾的《獨(dú)身女人的臥室》,唐亞萍的《黑色沙漠》,楊黎的《冷風(fēng)景》《怪客》《撒哈拉沙漠上的三張紙牌》,周倫佑的《想象大鳥》《自由方塊》《在刀鋒上完成的句法轉(zhuǎn)換》,李亞偉的《中文系》《硬漢》《我是中國》,萬夏的《莽漢》《詩人無飯》,胡冬的《我想一艘慢穿到巴黎去》,何小竹的《夢見蘋果和魚的安》,廖亦武的《大盆地》《大高原》,歐陽江河的《懸棺》《玻璃工廠》《漢英之間》,孟浪的《犧牲》《平原》,陳東東的《雨中的馬》,柏樺的《望氣的人》《表達(dá)》《在清朝》,海子的《亞洲銅》《面朝大海,春暖花開》,西川的《在哈爾蓋仰望星空》,等等。對上述羅列,如果不是喜愛詩歌的熱心讀者,一般的詩歌讀者,恐怕對此知之還更少。問題或許不僅在于此,而在于上面這些詩人除了于堅(jiān)、韓東、翟永明、歐陽江河、張棗、柏樺、王寅、陳東東等少數(shù)幾個(gè)詩人外,其他的大部分詩人在后續(xù)的1990年代甚至新世紀(jì)的詩壇基本上是銷聲匿跡的,他們似乎詩壇天空中劃過的流星,一閃而逝,只作為詩歌歷史而不是詩歌傳統(tǒng)存在過。為什么他們在短暫的出現(xiàn)后又迅速消失在詩壇?
在后續(xù)創(chuàng)作,大部分詩人都沒有能夠拿出超越自己藝術(shù)水準(zhǔn)的作品來奉獻(xiàn)給讀者,部分原因在于外部的客觀環(huán)境的變化,如消費(fèi)商業(yè)文化邏輯、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代快餐文化等,但是更深層的原因恐怕還得在詩人自己身上尋找,比如創(chuàng)作激情的消退、內(nèi)心思想的轉(zhuǎn)變、集體創(chuàng)作到個(gè)人化寫作的語境轉(zhuǎn)換等。因此,從這個(gè)意義上來說,第三代詩歌運(yùn)動(dòng)在短暫的時(shí)間內(nèi)涌現(xiàn)并絢爛一時(shí),又在短短的時(shí)間內(nèi)迅速消沉下去,我們有理由認(rèn)為它是不成功的詩歌運(yùn)動(dòng)。
二、生活比詩學(xué)更重要
第三代詩歌運(yùn)動(dòng)給人們的深刻印象就是,它首先是生活,其次才是詩學(xué)。第三代詩歌,從整體上看,是“姿態(tài)”多于創(chuàng)作,行動(dòng)大于寫作。
第三代詩歌的傳播大部分得益于詩人的不斷游走,他們懷里揣著詩歌從一個(gè)校園游走到另一個(gè)校園,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市,從一個(gè)城鎮(zhèn)到另一個(gè)城鎮(zhèn),從酒吧到咖啡館,他們紛紛發(fā)放傳單,發(fā)布檄文,樹立口號旗幟,做商業(yè)廣告似地“穿街走巷”般大呼小叫①,目的是想引人注目,使自己成為中心。對此,我們只要稍微瀏覽一下《中國現(xiàn)代主義詩群大觀》中匯編的“眾多宣言”便不難索解。李亞偉在《流浪途中的莽漢主義》中曾坦言,“莽漢主義”首先是一種生活,其次才是詩學(xué)。也就是說,生活的姿態(tài)與行為方式才是他們張揚(yáng)的旗幟,詩學(xué)只是這種生活姿態(tài)的副產(chǎn)品?!斑@流走從空間上解放了詩人,并賦予詩歌以一種行吟的權(quán)利和流浪漢的屬性。在一個(gè)剛剛開始解凍的時(shí)代,人的空間流走的權(quán)利竟變得如此珍貴,以致它成為詩人的基本反叛方式。流走起初可能只是一種對空間(權(quán)力中心)的背叛,但最后卻意外地結(jié)出了一堆粗鄙的話語果實(shí),并且對1990年代的口語詩產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響?!雹谠诒姸嗾摷暗谌姼璧恼w成就時(shí),論者都持類似的觀點(diǎn),如尹國均認(rèn)為:“總結(jié)1985年以來的先鋒創(chuàng)作,給我們的感覺是他們的姿態(tài)和聲勢大于他們的創(chuàng)作。他們喧囂了幾年,行動(dòng)了幾年,但并未留下多少真正稱得上是上乘的作品。這或許是先鋒藝術(shù)家們的本意不在作品,而在‘姿態(tài)’?!雹坳愋窆庖仓赋觯骸白鳛楹蟋F(xiàn)代主義的一種泛本文現(xiàn)象,非非和莽漢更重要的意義在于運(yùn)動(dòng)和行為本身,而不是孤立和狹義的詩歌書面文書。這表現(xiàn)出一種明顯的行為主義傾向?!@與后現(xiàn)代主義主張的打破現(xiàn)代藝術(shù)的界限,認(rèn)行動(dòng)本身為藝術(shù),而藝術(shù)應(yīng)當(dāng)標(biāo)新立異等觀點(diǎn)是不謀而合的。”④很顯然,第三代詩歌的烏托邦理想在于一時(shí)反叛的激情,他們所張揚(yáng)的先鋒就是破壞的神話,先鋒是這一代人時(shí)尚的標(biāo)志,不先鋒就是不自由,不自由毋寧死,“一代人的標(biāo)志是時(shí)尚,但歷史的內(nèi)容不僅是服裝和行話。一個(gè)時(shí)代的人們不是擔(dān)負(fù)起屬于他們時(shí)代的變革的重負(fù),便是在它的壓力之下死于荒野?!雹萑欢?,先鋒也是一把雙刃劍,先鋒就是自由固然沒有錯(cuò),但是沒有規(guī)范的自由,或者無限度的自由則意味著死亡,先鋒的背后也挖掘著自己的墓地,先鋒一如時(shí)尚一般,其背后矗立著林立的尸體。因此,第三代詩人給人們的最大印象是它只破壞消解,它不建設(shè),也不屑于給人們提供一種可以一勞永逸地安放靈魂的居所。
三、激情過后又如何
第三代詩歌青春期激情式的嚎叫,在激情消退之后便頓時(shí)疲軟下來,因此是激情有余,后繼乏力。從整體來看,第三代詩歌屬于青春期的集體式發(fā)泄行為,帶有濃烈的情緒化傾向。
第三代詩人當(dāng)時(shí)大都是在校的大學(xué)生,處在20歲出頭正血?dú)夥絼偟那啻浩冢Ρ榷噍^為充沛,加上這一代人在童年有過文革的鮮活記憶但又少有直接參與其中,因而,在他們心底無意識地深深埋著一種“造反”的激情,上述第三代詩歌的“姿態(tài)”大于創(chuàng)作的源動(dòng)力很大程度上就在于此激情的洶涌噴發(fā)。此嚎叫激情的噴發(fā)來勢是猛烈兇兇的,方式是極端激進(jìn)的,他們恨不得把已有的一切統(tǒng)統(tǒng)都掃進(jìn)歷史的垃圾簍里,自己再重新創(chuàng)造新的傳統(tǒng)。
“反叛”的青春期激情猶如盤旋徘徊在第三代詩人頭頂上的幽靈,“在后毛主義時(shí)代,反叛的‘基因’并不單純來自毛的時(shí)代,而是由毛式的反叛傳統(tǒng)、鄧時(shí)代的個(gè)性解放的呼聲,以及大學(xué)生青春期反叛這三個(gè)方面匯聚成的。尤其值得注意的,童年的過分壓抑,幾乎成為所有1980年代青年的精神病歷。他們擁有一個(gè)共同的毛時(shí)代記憶,欲望和夢想都遭到嚴(yán)酷的扼殺。這是反叛的源泉,它從一個(gè)弗洛伊德式的角度,推動(dòng)了新流氓主義的誕生?!雹迯牡谌娙藰O端的反文化反傳統(tǒng)的姿態(tài)看來,這樣極端虛無主義確實(shí)是“流氓先鋒主義”,而這恰恰是第三代詩人發(fā)家的有效策略。對最具有實(shí)驗(yàn)性和形而上學(xué)色彩的“非非主義”所進(jìn)行的極端反叛姿態(tài),朱大可指出:“這場話語無政府主義的革命,只能停棲在紙面上,成為一張無法兌現(xiàn)的話語藍(lán)圖。它甚至不能成為一種有效的詩學(xué),因?yàn)榍斑M(jìn)中的先鋒詩歌,完全依賴于詞語的力量。毫無疑問,非非主義的激進(jìn)實(shí)驗(yàn)方案沒有‘可操作性’,它的意義不在于建構(gòu),而是僅僅展示一些話語顛覆的激越方式?!雹?“非非主義”形而上理論建構(gòu)有余,而實(shí)際的詩歌創(chuàng)作卻顯得乏力虛弱。他們往往是主義先行,創(chuàng)作滯后,這種分裂正是激進(jìn)的“非非主義”的最明顯標(biāo)簽?!胺欠侵髁x”的最大敵人是文化,強(qiáng)調(diào)反文化、超文化、超語義、超語言的姿態(tài),主張回到原生態(tài)的文化,回到前文化時(shí)期,從而逃避理性邏輯,逃避知識思想與意義。在這一點(diǎn)上,“莽漢主義”比“非非主義”好一些?!懊h主義”群落先有萬夏、胡冬揭竿而起,后有李亞偉、馬松等人云集響應(yīng),“它粗糙的話語和缺乏節(jié)制的口語化絮語,與柏樺、歐陽江河乃至鄭單衣的精致主義截然不同,更像是一種校園浪子的‘噴射欲出新麥麥漿般的精液’,一種情緒化的話語騷亂或課桌瞎涂,焦慮、迷惘、疼痛、無畏?!雹嘣谶@樣激情四射的年代里,本身就飽含激情的詩歌又遇到富于激情的青春期少年,詩歌順勢充當(dāng)了先鋒時(shí)尚的角色,并在瞬時(shí)間制造出轟動(dòng)的文學(xué)效應(yīng)?!霸姼柙捳Z成為一種青年玩具,在大學(xué)生的稿紙上變化著各種形式,從階梯式、寶塔式到無標(biāo)點(diǎn),從流暢的小資抒情到破碎的神經(jīng)質(zhì)囈語。幾乎所有學(xué)生都曾經(jīng)嘗試著當(dāng)一名詩人,從事過短暫的精神涂鴉事業(yè)。他們在這種游戲中嘗到了話語造反的快感?!雹嵩?0世紀(jì)80年代,成為一名詩人是大多數(shù)青年的夢想,他們企圖以詩歌對抗社會(huì),享受“話語造反的快感”。對于“莽漢主義”,它給人提供了粗獷彪悍的硬漢形象,詩人就是“腰間掛著詩篇的豪豬”,如李亞偉的《中文系》《硬漢們》《月光照耀四川省》、胡冬的《我想乘上一艘慢船到巴黎去》《女人》、萬夏的《莽漢》《詩人無飯》《一生》等,這些作品最能體現(xiàn)這種青春期嚎叫的激情。在“非非主義”,周倫佑《自由方塊》《頭像》,楊黎的《高處》《一種語言》,藍(lán)馬的《世的界》《凸與凹》等對語言的嬉戲態(tài)度,充滿調(diào)侃、褻瀆與嘲諷,極力制造話語狂歡的效果。對于“他們”文學(xué)社,于堅(jiān)、韓東等人對口語化/語感的運(yùn)用,對崇高、宏大敘事的消解等也在在反映出反叛的姿態(tài)與激情??梢哉f,嚎叫激情與青春期騷動(dòng)整體彌漫在第三代詩人的意識里。
但是,1990年代以后,大部分詩人都開始陷入了創(chuàng)作的困境,再難以獲取成功的突破,甚至漸漸在詩壇消失,要么轉(zhuǎn)向了其他的文學(xué)事業(yè),要么金盆洗手干脆下海去了??梢?,僅靠激情來維持的詩歌寫作,注定是短暫的,因?yàn)樗鼪]有豐厚的現(xiàn)實(shí)與深刻的思想作為基礎(chǔ),所以等到激情一旦消退,時(shí)代語境轉(zhuǎn)變,他們也迅速疲軟下來,逐漸地退出人們關(guān)注的視線之外。這是第三代詩歌難以逃脫的一種宿命。
四、焦慮綜合癥
在第三代詩人那里,一開始存在著一種所謂的綜合“焦慮癥”。除了我們熟知的文化焦慮、影響的焦慮外,更內(nèi)在的層面還交織著創(chuàng)新焦慮與文學(xué)/詩歌史焦慮,這幾重焦慮當(dāng)然不是截然分開的,而是相互聯(lián)系,互有重疊的地方,它們都對第三代詩歌運(yùn)動(dòng)的發(fā)生發(fā)展起到重要的作用。
首先,第三代詩歌以“誤讀工程”為自己樹立一個(gè)假想敵人,為自己舉起義旗而師出有名,而“朦朧詩”理所當(dāng)然成為了這一個(gè)靶子。第三代詩人同時(shí)扮演著篡位者與弒父者,從此拉開了造反顛覆、改朝換代的序幕。朦朧詩的貴族氣與精英化,技巧上的意象化與象征化,在第三代看來過于酸腐,過于冠冕堂皇,它是對詩歌本質(zhì)的嚴(yán)重背叛。因而他們渴望與夢想重建一種詩歌精神,這種精神是反崇高、反英雄、反文化的,對一切宏大敘事或者龐然大物都應(yīng)該加以批判與顛覆,主張書寫普通平民的日常生活細(xì)節(jié)與個(gè)體最真實(shí)的生命體驗(yàn),他們宣稱自己要“像市民一樣生活,像上帝一樣思考”,力圖把詩歌從天上拉回地面,使其貼近最平凡的生活溫情。有論者把第三代詩人這種一破一立概括為“歷史的平面化與敘述的稗史化”⑩兩個(gè)方面,“歷史的平面化”指第三代詩人放棄宏大創(chuàng)作,從一代人逃向一個(gè)人;“敘述的稗史化”則指詩歌的語言、題材、敘述視野等創(chuàng)作要素。這種概括可謂切中肯綮。接著,第三代詩人以先鋒的名義與朦朧詩劃清界限,迅速打出自己的實(shí)驗(yàn)性與前衛(wèi)性特征,而斷代就是其中最好的策略,“隨共和國旗幟升起的為第一代,十年鑄造了第二代,在大時(shí)代的廣闊的背景下,誕生了我們——第三代人”。從此,第三代詩人與前輩詩人決裂,亮出“pass北島”等口號,對前輩詩人進(jìn)行有意地誤讀,努力將其進(jìn)行丑化、魔鬼化、非崇高化,在群體扎堆作戰(zhàn)與媒體的力量合謀下,以打倒權(quán)威來確立自我,從而迅速搶占了詩壇的話語領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。從某種意義上,第三代詩歌的第一座里程碑即是韓東的《有關(guān)大雁塔》(1983),它以對楊煉的《大雁塔》進(jìn)行極為嘲諷為能事,徹底消解了其歷史文化精神的象征寓言,把大雁塔還原為一個(gè)物質(zhì)化存在,因此,“無論從哪個(gè)角度考慮,韓東的《有關(guān)大雁塔》,都是第三代人的第一首詩,這首寫于一九八三年五月四日的詩,是第三代人秘密的初夜?!??輥?輯?訛其次,第三代詩歌普遍存在著“創(chuàng)新的焦慮”,因?yàn)轭嵏睬按脑姼鑲鹘y(tǒng),不單是空喊口號就能完成的,更需要拿出具有創(chuàng)新特征的作品來支撐,因此,第三代詩人陸續(xù)拿出了自己的成名作也是代表性詩篇?!皠?chuàng)新”一方面是褒義,因?yàn)樗軒硇迈r的事物,帶來個(gè)人的獨(dú)特性與原創(chuàng)性;另一方面也是貶義的,因?yàn)樗沟靡恍┠芰Σ患暗脑娙送硕笃浯螏砜谔栃源笥趯?shí)際創(chuàng)作的情況。這種“創(chuàng)新的焦慮”既需要?jiǎng)?chuàng)新出超越前代的詩篇,更需要?jiǎng)?chuàng)新出超越自我的作品,這雙重的“創(chuàng)新焦慮”使得他們過于耽溺詩歌形式的先鋒性,陷入形式的泥淖而不能自拔。如論者指出,“‘創(chuàng)新’以及‘個(gè)人’的獨(dú)特性和原創(chuàng)性在第三代詩人那里是極被看重的,這使得他們有了去除體制文化強(qiáng)加給詩歌的種種枷鎖和規(guī)定的可能,但是另一方面,‘創(chuàng)新’在成為目的的時(shí)候,就有可能成為一種異化力量?!保枯??輰?訛這種創(chuàng)新焦慮帶來的“異化力量”在第三代詩人的語言實(shí)驗(yàn)中在在可見。最后是第三代詩歌的文學(xué)/詩歌史版圖焦慮。文學(xué)/詩歌史的書寫問題關(guān)系復(fù)雜,文學(xué)史由誰去書寫,以什么樣的標(biāo)準(zhǔn)去書寫,怎么樣去書寫等,這都關(guān)涉到權(quán)力話語的分配問題。第三代詩歌自身的文學(xué)/詩歌史焦慮主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面。一方面由傳統(tǒng)文人的歷史焦慮所帶來的,都為自己能夠進(jìn)入“歷史”而感到自豪,看著前輩詩人創(chuàng)作了自己的歷史,第三代自己又能夠給歷史帶來些什么新圖景呢?這種內(nèi)在的焦慮又會(huì)導(dǎo)向了文學(xué)史焦慮的另一個(gè)方面,即第三代詩歌的歷史由后人評說,還是由自己進(jìn)行捉筆操刀,自己書寫自己的歷史,與前面一個(gè)層面相比這個(gè)層面的焦慮似乎更為激烈??v觀第三代詩歌的文學(xué)/詩歌史經(jīng)典化過程,大部分都是由第三代詩人自己去實(shí)現(xiàn),大量的選本運(yùn)作就是其中最為有效的途徑。比如較有影響的流派作品選本有:宋琳、張小波等《城市人》(上海學(xué)林1987)、周倫佑《打開肉體之門——非非主義:從理論到作品》(敦煌文藝1994)、楊克與小海主編《<他們>十年詩選》(漓江1998)等;代表性綜合選本有:徐敬亞等編《中國現(xiàn)代主義詩群大觀1986-1988》(上海同濟(jì)大學(xué)1988)、溪萍編《第三代詩人探索詩選》(中國文聯(lián)1988)、唐曉渡、王家新編《中國當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩選》(春風(fēng)文藝1987)、唐曉渡編《燈芯絨幸福的舞蹈:后朦朧詩選萃》(北京師范大學(xué)1992)、陳超編《以夢為馬:新生代詩卷》(北京師范大學(xué)1993)、萬夏與瀟瀟編《后朦朧詩全集》(四川教育1993)、洪子誠與程光煒編《第三代詩新編》(長江文藝2006)等。如果把那些沒有公開出版的如老木編選《新詩潮詩集》(北大五四文學(xué)社1985)、貝嶺編的《當(dāng)代中國詩38首》、貝嶺與孟浪編的《當(dāng)代中國詩歌七十五首》等加在一起,那么像這樣的第三代詩歌典化選本數(shù)量會(huì)更多。這種選本運(yùn)作一如20世紀(jì)三十年代的《中國新文學(xué)大系》一樣,既有助于作品的保存與傳播,更有助于自我經(jīng)典化的生成,這從另一個(gè)角度書寫了自己的文學(xué)/詩歌史。除了以選本形式自我經(jīng)典化外,還有相關(guān)的闡釋理論,如吳思敬編的《磁場與魔方:新潮詩論卷》(北京師范大學(xué)1993)、陳旭光編的《快餐館里的冷風(fēng)景:后現(xiàn)代詩歌詩論選》(北京大學(xué)1993)等,里面收錄的相關(guān)論文大部分都出自第三代詩人自己之手,加上一些選本的前言后記或者第三詩人的相關(guān)隨筆等文章,對第三代詩歌進(jìn)行自我闡釋的論述更為豐富。也就是說,第三代詩歌的闡釋史/詩歌史基本上都是第三代詩人自己的歷史建構(gòu)。因此,選本與自我闡釋的存在坐實(shí)了第三代詩歌的自我經(jīng)典化,也從一個(gè)側(cè)面燭照了第三代詩人的文學(xué)/史詩焦慮。第三代詩歌的這種自我經(jīng)典化運(yùn)作策略對后來所謂的70后、中間代,甚至80后等詩人的自我經(jīng)典化運(yùn)作產(chǎn)生了巨大影響,坊間流行的諸多相關(guān)選本就是最好的明證。
整體來說,第三代詩歌的自我經(jīng)典化,并不一定等于它就是經(jīng)典,僅就它所提供的詩歌本身來看,它是值得我們懷疑的。是否經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),或者時(shí)過境遷等之后,這都任后人評說。第三代詩歌或許已經(jīng)成為過去的一段詩歌歷史,但是它沒有形成自己的詩歌精神傳統(tǒng)。我們往前回眸朦朧詩,往后放眼90年代詩歌甚至新世紀(jì)詩歌,這其中都存在著諸多斷裂。然而,第三代詩歌到底給我們留下了什么精神遺產(chǎn)?從上述看來,它最大的精神遺產(chǎn)就是一種先鋒姿態(tài)。因?yàn)榈谌娙说臉I(yè)績都“沒有超出80年代文化激進(jìn)主義的邏輯”?輥?輱?訛 ,“說到底還是對朦朧詩的反叛所延續(xù)出來的精神的短暫呈現(xiàn)而已,一場轟轟烈烈的詩歌狂歡之后,一切又復(fù)歸于沉寂。第三代詩人當(dāng)中不乏優(yōu)秀者,但他們在短期內(nèi)瘋狂地耗盡了自己的詩歌元?dú)?,而在后來的歲月里,只能依靠殘存下來的聲譽(yù)艱難度日。他們中有的人才華橫溢,但因其被揮霍殆盡,留下來的卻是一些關(guān)于80年代詩歌記憶的只言片語,大部分還是被人遺忘,他們充其量也就是成為了詩歌歷史,而不是成為了詩歌傳統(tǒng)?!保枯??輲?訛也就是說,第三代詩歌給人們留下深刻印象的是它的先鋒姿態(tài),而不是它的詩歌本身,“他們的先鋒姿態(tài)和探險(xiǎn)精神,都常常讓我們只能對他們的探險(xiǎn)行為本身叫好。這樣的先鋒,這樣的消解,瓦解和顛覆,有時(shí)能給板結(jié)的詩壇帶來活力,或者提供新的詞匯,但往往不能帶來有效的詩歌,從而使寫作成為一種無益生命的發(fā)泄。由于失去所指的制約,能指在可憐的平面上無限地泛濫?!??輥?輳?訛歷史的發(fā)展腳步無情地淘洗著一切,也包括第三代詩歌,因?yàn)樵谛聲r(shí)代、新語境下,人們總是期待著新的詩歌來滿足現(xiàn)實(shí)的變化與內(nèi)心的復(fù)雜情緒。詩歌在反思中邁開前進(jìn)的腳步。
注釋:
①對詩人的交往和詩歌的傳播,還有扎堆式的集體作戰(zhàn),柏樺在《左邊:毛澤東時(shí)代的抒情詩人》(江蘇文藝出版社2009年版)中有更為細(xì)致的描述,有興趣的讀者可參閱。李亞偉在《英雄與潑皮》一文中說得更生動(dòng)形象:“詩人們常常乘車趕船、長途跋涉互相串門,如同趕集或走親戚一般,走遍了大江南北,結(jié)識了無數(shù)朋友,在朗誦和吃喝中,‘莽漢詩歌’得到了大肆的傳播和普遍的贊揚(yáng),同時(shí)也豐富和完善了這種風(fēng)格?!保ā对娞剿鳌?996年第2期。)
②⑥⑦⑧⑨朱大可:《流氓的盛宴》,新星出版社2006年版,第206頁、第194頁、第199頁、第202頁、第194頁。
③尹國均:《先鋒試驗(yàn):八九十年代的中國先鋒文化》,東方出版社1998年版,第349頁。
④陳旭光:《第三代詩歌與后現(xiàn)代主義》,周倫佑選編:《褻瀆中的第三朵語言花:后現(xiàn)代主義詩歌》,敦煌文藝出版社1994年版,第355頁。
⑤莫里斯·迪克斯坦著,方曉光譯:《伊甸園之門》,上海外語教育出版社1986年版,第2頁。
⑩陳大為:《中國當(dāng)代詩史的典律生成與裂變》,萬卷樓出版社2009年版,第39-40頁。
?輥?輯?訛楊黎:《燦爛》,青海人民出版社2004年版,第46頁。
?輥?輰?訛程波:《先鋒及其語境:中國當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮研究》,廣西師范大學(xué)出版社2006年版,第23頁。
?輥?輱?訛張清華:《關(guān)于“第三代詩”運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)》,《內(nèi)心的迷津》,山東文藝出版社2002年版,第157頁。
?輥?輲?訛劉波:《“第三代”詩歌研究》,河北大學(xué)出版社2012年版,第283頁。
?輥?輳?訛橡子:《清理與批判:漢語詩歌寫作的三種方式》,《詩探索》1995年第3期。
( 作者單位:暨南大學(xué)中文系)
責(zé)任編輯 馬新亞