一部敘史與詠懷的文學(xué)史作

○董乃斌

《中國文學(xué)史》（全二冊），臺靜農(nóng)著，何寄澎主編，上海古籍出版社2012年9月版，88.00元。

臺靜農(nóng)（1902－1990）早年致力于新文學(xué)創(chuàng)作，與魯迅誼兼師友，其文風(fēng)兼具犀利批判與悲憫胸襟，作品至今猶為文學(xué)批評界重視。其后專攻古典文學(xué)研究，闡揚文化精義精微獨到，于傳承文化功不可沒。學(xué)問之外，臺先生悠游藝苑，晚年更以書法名世。

臺靜農(nóng)先后輾轉(zhuǎn)任教多所大學(xué)，講授中國文學(xué)史、文字聲韻學(xué)、文選等課程。1946年秋，他應(yīng)臺灣大學(xué)之聘，出任該校中文系主任，長達20年。

臺靜農(nóng)曾擬撰中國文學(xué)史稿，以求善求全，未肯刊印發(fā)行，多年來僅以稿本與手抄本的形態(tài)在少數(shù)學(xué)生間傳閱。2004年，臺灣大學(xué)出版中心將其“中國文學(xué)史稿”以《中國文學(xué)史》之名首次刊行。書成后，頗受讀者喜愛。2012年9月，其簡體中文版由上海古籍出版社推出。此系該書首次在大陸出版，除保留了原臺灣大學(xué)出版中心繁體字版的所有內(nèi)容外，還重加修訂并覆校引文，并另外增加了附錄內(nèi)容，以便讀者更加清楚地了解臺靜農(nóng)的文學(xué)史觀。

一

《中國文學(xué)史》一書系臺靜農(nóng)逝后，由其學(xué)生根據(jù)講義手稿并補充相關(guān)論著編成，上起先秦，下至金元，雖于中國文學(xué)史而言尚非完整，然已足以顯示臺靜農(nóng)之教學(xué)狀況和文學(xué)史基本思想，從中并可略窺臺先生之性情趣尚，留下其既正直嚴謹又寬仁通達之形象。

此書的一大特色是實踐性與一定的隨機性相結(jié)合，與一般以先立之某種思想為指導(dǎo)，特別是在統(tǒng)一規(guī)劃下集體制作之文學(xué)史，有較大的不同。可以想見，在多年的授課中，講義之外，臺先生必有更多內(nèi)容的補充或發(fā)人深思的臨場發(fā)揮。從其學(xué)生的回憶可知，他的講課遠非此講義就可框范的。

由于是個人所用的課堂講義，故該書突出個人專長，突出最有研究、最感興趣也自認為最重要的部分，并不過于顧及一般所謂的“全面完整”。我們也不必從這個角度去要求它，卻需注意到其不同于別的文學(xué)史的獨特處。如漢代篇第七章“漢代方士、儒生合流后所形成之神異故事”，下列“《史記》《漢書》中的神仙故事與求仙活動”、“緯書中的神話”、“由方士之說而產(chǎn)生的小說”等節(jié)，所關(guān)注的方面即超越許多文學(xué)史，顯示了作者對小說文體的關(guān)注和他對小說源流看法的基本傾向。臺先生重散文小說文體，在唐代篇，將古文傳奇放在詩歌前面論述，在宋代篇也是先論散文，而金元篇則僅述敘事性強的諸宮調(diào)和戲劇，此種安排均大有意味。至于南北朝隋篇第八章佛典翻譯文學(xué)雖僅兩節(jié)卻介紹了攝摩騰、竺法蘭等15位譯經(jīng)僧人和前秦、南朝、北魏的譯經(jīng)情況，并專門談了佛典翻譯的文體及其對中國語言文字的影響問題，雖篇幅不多，但很具體，而這些內(nèi)容在其他文學(xué)史著中也是較少涉及的。此等處，皆為該書之亮點。

此書編者何寄澎曾有長文以“敘史與詠懷”概括臺先生文學(xué)史的特色，論述得非常詳細，概括得也很好?！皵⑹贰笔窃摃幕緝?nèi)容，完全憑史料說話，態(tài)度客觀，前溯后連，追求的是科學(xué)性和歷史感。“詠懷”主要是個性的表露，往往通過對歷史人物和事件的評論，乃至敘述的語氣口吻來表現(xiàn)，讓我們于會心處窺見作者其人。如臺先生對腐朽政治、對統(tǒng)治者的驕奢淫逸顯然頗為不滿，這有多處流露，在說到南朝（特別是梁陳）君臣時最為明顯，說到唐代初年，今日一般文學(xué)史多用頌揚筆調(diào)，但臺先生對太宗、武則天時期統(tǒng)治者與文人以文學(xué)為逸樂的情況，皆批判之如南朝。說到辛棄疾《美芹十論》不被采納，有“孝宗仍舊甘心作他的‘大宋侄皇帝’”之語，又引出朱熹語，對南宋朝廷的怯懦和壓抑人才作了批評。對文人行為亦多冷峻批評，如稱司馬相如為“窮極無賴”（P61）、對韓愈在上《佛骨表》被貶后“志氣消沉到了這種可憐的地步”（P346）加以揭示。但臺先生為人仁厚，態(tài)度公允辯證，對歷史人物往往既有所批判，仍充分肯定他們的文學(xué)成就，除司馬相如、韓愈以外，即對曾是賈謐“二十四友”之首的潘岳，也給予客觀評價。而對有英雄氣和品格高尚者，如劉琨、陶淵明、陳子昂、高適、蘇軾、辛棄疾等，則高度贊嘆肯定，表示欽羨。這些當(dāng)與臺先生的人生閱歷和現(xiàn)實感觸相關(guān)，而成為其文學(xué)史的一種特色。

二

書末所附《中國文學(xué)史方法論》很有價值，對全書實有提綱挈領(lǐng)的導(dǎo)論作用，愚見以為此文不妨置于全書正文之首，以取更為醒目之效。該文的重要性，大致有以下幾點：

一、由之可見臺先生的文學(xué)史觀（研究和編著文學(xué)的理念）與操作方法。他完全是從中國文學(xué)的實際出發(fā)，把對中國文學(xué)的研究與中國文學(xué)史之編寫融為一體，把中國文學(xué)史之編寫建筑在對中國文學(xué)深透研究的基礎(chǔ)上。寫文學(xué)史就是研究中國文學(xué)，而研究中國文學(xué)也離不開文學(xué)史，《文學(xué)史》實乃中國文學(xué)研究成果的一種類型，而并不是什么外于文學(xué)研究的另類。換言之，文學(xué)史的名稱雖系外國學(xué)者先用，但中國自古即有性質(zhì)相類的研究和著作。該文題為“中國文學(xué)史方法論”，而所言實為研究中國文學(xué)的方法，其第一講“中國原有之文學(xué)方法要籍”，分門別類地介紹了眾多古人的研究著作，從中可窺古人的文學(xué)觀、文學(xué)史觀和研究方法，許多書是今日的文學(xué)史研究者所不注意的，而臺先生則揭示了中國人研究文學(xué)史的深厚淵源和傳統(tǒng)。而在“敘史”中，臺先生對史料廣博而嚴謹?shù)倪\用，也完全是中國文學(xué)傳統(tǒng)研究法的楷范。當(dāng)然，具有現(xiàn)代觀念的臺先生也指出了古人文學(xué)研究的缺陷。這些對今人均極有啟示性。

二、重視古人的文學(xué)觀念，而不是以今律古，將古套入今的框子。第五、第六兩講，介紹具有悠久傳統(tǒng)的作家傳記研究和年譜研究，以固有的研究方法為主，也針對舊學(xué)的缺點提出改進辦法，如謂應(yīng)加強時代背景、譜主社會關(guān)系的敘述，及適當(dāng)編排譜主代表作，附錄必要的批評等。

三、打通文學(xué)史和批評史，將文學(xué)創(chuàng)作和批評熔于一爐，尤重選本的演變史，從中去看文學(xué)觀念的發(fā)展變化。此在本書中的體現(xiàn)則是充分借重各時代的文論。如講魏晉六朝詩，便多引劉勰《文心雕龍》和鐘嶸《詩品》，然后對所引之言論加以評析，收取事半功倍之效。

四、注意吸收西方的新文學(xué)觀念和方法。前面所說作者對古人研究方法缺陷的批評（太偏重形式而忽略內(nèi)容；不注意文學(xué)與社會之關(guān)系；不注意作者之文學(xué)環(huán)境及心理之發(fā)展）就是以西方文學(xué)觀念和方法為參照而提出的。第七講“作品的研究”，下分幾個小點，除“文字表現(xiàn)法的研究”以中國傳統(tǒng)理論為主，其他“題目、內(nèi)在的思想、內(nèi)在的情緒”的研究，都借重了西方文論。如“題目”下說：“中國文學(xué)作品的題目，作者本人是異常注意的，可是研究者一向不注意到這一層。這問題和人生一樣復(fù)雜，據(jù)英國W.H.Hudson的《文學(xué)史引論》將它分作五大類；現(xiàn)在略參其意，分作數(shù)項……”，接著便以建安詩歌和陶淵明為例加以說明?！皟?nèi)在的思想”中論到“暗示的”表達，將其分為兩類，甲為潛意識的，乙為比喻的，前者系借用弗洛伊德的概念，后者以象征為主，也是借西方通用術(shù)語來分析中國古代作品。至“內(nèi)在的情緒研究”，則說：“西洋文學(xué)批評家分情為八種……英國文卻斯德（C.T.Winchester）分感情為五……”，也是借用西方文論來具體分析中國古代文學(xué)作品。臺先生顯然是覺得在作品，特別是作者心理分析方面，中國原有理論不太夠用，乃求助于西方文論。立足于中國文學(xué)本位來寫中國文學(xué)史的臺先生絕不保守，他的思想是開放的。

臺先生《中國文學(xué)史》給我一個啟示：文學(xué)史講義是為課堂教學(xué)服務(wù)的，講義和課堂教學(xué)均不必求全，也無法求全。文學(xué)史課程實質(zhì)上是按歷史的線索有重點地介紹歷代作家作品（某種意義上頗似導(dǎo)游或?qū)з彛?，師傅負?zé)領(lǐng)進門，展示介紹，舉例示范，至于修行的結(jié)果則全在各人的悟性和努力。好的師傅自己必須“有思想”，文學(xué)史講義則是將其思想邏輯地組織起來并貫穿于中的一個小小知識體系。文學(xué)史課程好比一條長河，航過這條河，前方便是無垠的大海。文學(xué)史作為一門課程，也許不能沒有一定的規(guī)范，但每位教師在文學(xué)史課程中仍有施展才能的廣闊的空間。而只要大學(xué)還辦中文系，文學(xué)史將永遠是該系的一門主課——當(dāng)然，也應(yīng)該不斷改進。當(dāng)年聽過臺先生文學(xué)史課的學(xué)生，如今早已成為學(xué)有專長、成績卓著的學(xué)者，就是一個有力的證明。