摘要:集作家、翻譯家和人文學(xué)者于一身的賈植芳先生,一生所經(jīng)半個多世紀(jì)的苦難,成就了其從一個山村孩子到“七月派”知名作家和人文學(xué)者的煉獄之路,它不僅鑄就了其作為一名現(xiàn)代知識分子豐富多面的形象和深厚的人格魅力,也形成了其開闊的文化視野和多元的文學(xué)觀念,更以知行舍一的實踐理性融入他的學(xué)術(shù)品格,其貫穿一生的翻譯實踐在這里承擔(dān)了重要功能。
關(guān)鍵詞:賈植芳;學(xué)術(shù)貢獻(xiàn);文化翻譯
中圖分類號:I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1009-3060(2012)02-0104-06
集作家、翻譯家和知名學(xué)者于一身的賈植芳先生,自上世紀(jì)20年代末起,開始了其長達(dá)半個多世紀(jì)的坎坷歷程,這半個世紀(jì)的磨難,也成就了其從一個山村孩子到知名的“七月派”作家、翻譯家和人文學(xué)者的煉獄之路,行鑄了其作為一名現(xiàn)代中國知識分子豐富多面的形象和深厚的人格魅力,其92歲的生命為理想和追求所貫穿,充滿了奔波、動蕩、苦難、抗?fàn)幒退伎肌?/p>
他從中學(xué)時代起發(fā)表文學(xué)創(chuàng)作,1935年春因參加進(jìn)步社會活動而被北平崇實中學(xué)校方以“思想不良”之名開除,隨后投身“一二·九”運動被北洋政府逮捕入獄,1936年保釋出獄后即流亡日本,入東京日本大學(xué)經(jīng)濟(jì)科學(xué)習(xí),期間積極參與留日學(xué)生左翼文學(xué)活動。抗戰(zhàn)后輾轉(zhuǎn)回國,經(jīng)國民政府軍事委員會第三廳主辦的“留日學(xué)生訓(xùn)練班”短期訓(xùn)練后,以隨軍翻譯等身份先后在中條山、西安、重慶等地從事抗日戰(zhàn)爭,幾度出生入死。不久與胡風(fēng)相識并為其主編的《七月》雜志投稿。1943年因策反郝鵬舉而被徐州日偽政府軍警監(jiān)禁,日本投降后在上海以寫作為生。1947年又被國民黨中統(tǒng)特務(wù)逮捕入獄,次年經(jīng)多方營救出獄后,藏身滬西農(nóng)戶家中,寫下《中國近代社會經(jīng)濟(jì)》一書。旋即又為躲避國民黨特務(wù)的追捕逃往青島直至戰(zhàn)爭結(jié)束。新中國成立后,先后在震旦大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)中文系任教,1955年因“胡風(fēng)反革命集團(tuán)案”被捕入獄,監(jiān)禁13年后宣判出獄,于1966年回復(fù)旦大學(xué)接受監(jiān)督勞動,“文革”中再次遭受種種折磨。1979年平反后回中文系任教,曾擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)圖書館館長之職,70多歲正式退休后直至2008年辭世,思考著述不斷。
賈植芳在中國現(xiàn)、當(dāng)代文化歷史中的成就和影響是多方面的。首先,他是作為七月派作家的主要成員而參與中國現(xiàn)代文學(xué)的進(jìn)程。他在上世紀(jì)三、四十年代先后創(chuàng)作了短篇小說集《人生賦》、散文集《熱力》、中篇小說集《人的證據(jù)》,80年代又有選集《賈植芳小說選》出版,晚年除出版自傳《獄里獄外》外,還發(fā)表了大量回憶散文、書信和日記。錢理群評價賈植芳1940年代的小說創(chuàng)作,認(rèn)為其在表現(xiàn)形式和內(nèi)在追求方面都與魯迅等開創(chuàng)的五四啟蒙主義傳統(tǒng)有著緊密聯(lián)系,并體現(xiàn)了一代知識分子在殘酷戰(zhàn)爭中的歷史樂觀主義,“他們對抗人的丑陋與墮落,追求人的價值、責(zé)任與存在的意義”。
不過,賈植芳先生在中國現(xiàn)代文化進(jìn)程中的角色,遠(yuǎn)不是一個作家所能概括的,在作家之外,他更是一個具有鮮明的個性和獨立的人格的人文知識分子。如果按照現(xiàn)代學(xué)科的劃分,他的學(xué)術(shù)實踐廣涉政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)、文學(xué)等多個領(lǐng)域。而在文學(xué)領(lǐng)域,他又同時在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、文學(xué)學(xué)術(shù)翻譯、通俗文藝學(xué)、外國文學(xué)和比較文學(xué)等多個學(xué)科中,表達(dá)他的觀察與思考,尤其在中國現(xiàn)代文學(xué)、比較文學(xué)學(xué)科和翻譯領(lǐng)域做出了杰出貢獻(xiàn)。關(guān)于賈植芳先生的人格精神,關(guān)于他在中國現(xiàn)代文學(xué)所取得的成就,已有許多學(xué)者作出精到的概括,筆者也曾就其在中國比較文學(xué)學(xué)科的創(chuàng)立與發(fā)展中所作出的貢獻(xiàn),有過專文論述。這里僅就他的翻譯實踐及其成就為重點,結(jié)合他的人格與精神構(gòu)成,從一個特定的側(cè)面勾勒他的學(xué)術(shù)精神視野。當(dāng)然,作為翻譯家的賈植芳,他在翻譯方面所付出的努力和留下的印跡,同樣不是以一個職業(yè)型或者專家型翻譯家的尺度可以衡量的。
賈植芳先生的英文是1930年代初在美國天主教會創(chuàng)辦的北京私立崇實中學(xué)所學(xué),1936至1937年間留學(xué)東京大學(xué)社會科時學(xué)會了日文。通過這兩種語言,他先后翻譯了許多外國人文社會科學(xué)著作,內(nèi)容涉及了政治、經(jīng)濟(jì)、社會和文學(xué)等多個領(lǐng)域。他的翻譯活動,大致分為前后兩個階段,其間有著長達(dá)四分之一世紀(jì)的空白,這正是他生命中最為漫長的牢獄生涯。在第一階段,先后有《人民民主的長成與發(fā)展》、《住宅問題》、《契訶夫的戲劇藝術(shù)》、《論報告文學(xué)》、《契訶夫手記》、《俄國文學(xué)研究》等問世。后者從當(dāng)時蘇聯(lián)等國家的英文期刊選錄,編譯了關(guān)于拉吉舍夫、普希金、果戈理、別林斯基、赫爾岑、屠格涅夫、車爾尼雪夫斯基、杜勃洛留波夫、涅克拉索夫、托爾斯泰、克羅連科、高爾基等著名俄蘇作家的研究論文26篇,及時反映了國外俄蘇文學(xué)研究的現(xiàn)狀。另外,1949年他還為正氣書店校閱了從日語翻譯的《露和字典》。
這些譯著的出版,雖都在新中國成立之初——這也是賈植芳的翻譯成果最為集中的時期——但事實上,他的翻譯活動,不僅早在日本留學(xué)時代就已開始,而且許多重要譯著,并不是在安靜的書齋里完成,相反都伴隨著烽火硝煙、白色恐怖和種種政治斗爭的風(fēng)浪。其中,早年翻譯的三部文學(xué)作品,更因顛沛和動蕩而散佚。在晚年的憶舊散文《遺失的原稿》及自傳《獄里獄外》等著作中,他曾多次提及這三部譯稿的傳奇。
首先是俄國作家安德列耶夫(1871-1919)的劇本《卡列尼娜·伊凡諾夫娜》。早在1937初夏,留學(xué)日本東京大學(xué)的賈植芳就利用課余時間譯完此作,并與上海商務(wù)印書館取得聯(lián)系。在獲得初步出版意向后,他對譯稿從頭校改,希望能一舉順利出版。就在譯作即將完成時,“七·七事變”爆發(fā),中日全面交戰(zhàn),賈植芳決計回國參加抗日,從神戶乘英國公司的輪船取道上?;貒4兄型緯r,正逢上海淪陷封港,只好改泊香港。于是,在香港居留近兩個月后才回到內(nèi)地。臨行前,他把所有行李都寄放在香港的朋友家中,其中就包括這部譯稿。十年后日本投降,幾度出生入死的賈植芳終于在1946年到上海,并托香港的朋友打聽那些行李所在,接到回信得知,那些行李雖有遺失,但書與譯稿還在,不久即可以寄來。這已是1948年秋天了。當(dāng)時賈植芳因在復(fù)旦大學(xué)的進(jìn)步學(xué)生組織創(chuàng)辦的《學(xué)生新報》上發(fā)表揭露專制當(dāng)局的《給戰(zhàn)斗者》一文,被國民黨中統(tǒng)特務(wù)以“煽動學(xué)生”罪逮捕,關(guān)押在南市區(qū)看守所已經(jīng)一年有余,直到那年冬季方被胡風(fēng)設(shè)法保釋?;丶液舐犉拮尤蚊粽f起,不久前收到從香港寄來的一堆稿件,當(dāng)時為躲避國民黨特務(wù)的監(jiān)視騷擾,她正寄居在郊區(qū)的朋友家里。收到郵件通知后,她即去四川北路郵局取出,并決定把書稿送到胡風(fēng)家保存。為了避人耳目,她雇一輛三輪車,還把稿件裹在一條床單里。車到時,驚慌之中付錢下車直奔胡風(fēng)家,竟忘了拿車上的包裹。當(dāng)時魯迅夫人許廣平恰好也在胡家,聽說里面還有稿件,一起奔下三樓,但三輪車早已不見蹤影了。在許廣平建議下,胡風(fēng)當(dāng)即在《新民晚報》登遺失啟示,但終于杳無音信。這部安德列耶夫的譯稿就此消失。
出獄后的賈植芳,為避國民黨特務(wù)的白色恐怖,攜妻子任敏潛赴青島,化名賈有福,以商人身份寄居在一家小店里。此時的青島已臨近解放,外僑紛紛回國,許多外文書籍都散落坊間。賈植芳從路邊攤頭上買到一批廉價外文書。在不到半年隱居生活里,潛心翻譯了三本書稿。一是英國傳記作家奧勃倫(Edward J,O’Brien)的《晨曦的兒子——尼采傳》(Son of The Morning:A Portrait of FriedrichNietzsche);二是匈牙利劇作家E·維吉達(dá)(1887-1954,Ernest Vajda)的多幕劇《幻滅》;三是從日文轉(zhuǎn)譯了恩格斯的《住宅問題》,這是根據(jù)日本加田哲二氏巖波社日譯本轉(zhuǎn)譯,并參照了1948年版的俄譯本。另外他還從日譯本譯出德國社會學(xué)家卡爾·魏特夫(亦名魏復(fù)光,Karl August Wittfogel,1896-1988)的《東方專制主義》(Oriental Despotism:A Comparative Study of Total Power,1955)一書的部分章節(jié)(日譯本書名為《中國的經(jīng)濟(jì)和社會》譯成中文。
當(dāng)時,他把三部譯稿寄給了在上?!洞蠊珗蟆饭ぷ鞯呐笥褎⒈便?,請其轉(zhuǎn)給出版社。等到他在1949年7月回到解放后的上海時知道,30多萬字的尼采傳記已經(jīng)付排,自己的譯序也在《大公報》發(fā)表。那時私人出版社的新書已經(jīng)改由新華書店經(jīng)銷,政府規(guī)定需事先報登廣告。就在出版社為此書登記廣告時,報社一聽說是尼采的傳記,就質(zhì)問:怎么現(xiàn)在還宣傳法西斯?出版社老板嚇出一身冷汗,只好將譯稿退還了。
收回退稿后,賈植芳想起在另一家出版社的《幻滅》譯稿,這是原作者寫于第一次世界大戰(zhàn)期間的作品,雖據(jù)英譯者介紹,二戰(zhàn)時作者曾不滿匈牙利當(dāng)局而被判勞役,但這么多年過去了,他的“政治面貌”會不會有什么變化呢?為穩(wěn)妥起見,他托在京的友人向匈牙利使館打聽維吉達(dá)的近況。得到的回復(fù)是,作者現(xiàn)在寓居美國,正在好萊塢工作,“對現(xiàn)在的匈牙利還不理解”。為了避免再次引起政治麻煩,他便要回譯稿,但原作卻被出版社遺失了。這位維吉達(dá),就是后來在好萊塢赫赫有名的浪漫戲劇片劇作家西德尼·伽里克(Sidney Garrick),《璇宮艷史》(The Love Parade)、《風(fēng)流寡婦》(The MerryWidow)和《絕代艷后》(MarieAntoinette)等電影的編劇,按照當(dāng)時或六十年代的政治標(biāo)準(zhǔn),顯然是從社會主義祖國投奔西方資本主義國家的“反動作家”了。1955年賈植芳因“胡風(fēng)反革命集團(tuán)骨干分子”之罪名被逮捕入獄,這兩部譯稿連同家里的所有藏書,包括卡爾·魏特夫《東方專制主義》一書的譯稿均不知去向。只有恩格斯的《住宅問題》一書最為幸運,1951年即由上海泥土社出版。
賈植芳翻譯工作的第二個階段是在新時期平反復(fù)職后。與30年前相比,他的譯介工作更多地轉(zhuǎn)向文學(xué)學(xué)術(shù)。先后主編了《中國當(dāng)代短篇小說》(1986)英譯本,校譯了《勃留索夫日記鈔》,主持編譯了海外中國文學(xué)研究選集《中國現(xiàn)代文學(xué)主潮》,特別是傾注大量精力,在陳思和等協(xié)助下,從1990年代初開始,主持國家社科項目的研究,編撰大型資料叢書《外來思潮流派理論在中國現(xiàn)代文學(xué)史上的影響》,只因出版經(jīng)費的原因,這部大型資料叢書一直無法出版,十四年后,其部分內(nèi)容選輯為《中外文學(xué)關(guān)系史資料匯編(1898-1937)》出版。同時,他還不遺余力地提攜、鼓勵和推薦年輕譯者開展外國文學(xué)和學(xué)術(shù)的譯介工作,在他的學(xué)生當(dāng)中,如張國安的《天聲人語——日本散文選》、任一鳴的《勃留索夫日記鈔》、張新穎的《人之子——耶穌傳》、宋炳輝的《伍爾夫日記選》、孫宜學(xué)的《獄中記》等譯著的翻譯出版,都是在他提議和推動下完成的。在他晚年所作的大量序文中,很大一部分就是為外國文學(xué)作品或研究的譯著而作。
作為“五四”精神哺育下成長起來的知識分子,賈植芳的精神世界和文化視野,從一開始就與外來文化思潮有著深切的關(guān)聯(lián)。他晚年回憶自己的讀書經(jīng)歷,談到在崇實中學(xué)學(xué)習(xí)時,就十分迷戀和崇拜托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、耶穌、尼采、克魯泡特金和馬克思等,宿舍的墻上掛滿了這些外國文化名人的肖像。在他為青少年開列的五部文學(xué)作品中,除《西游記》外,其余四部都是西方作品。他說,《神曲》、《堂吉訶德》、《魯濱遜漂流記》和《浮士德》等5部作品,“實在大有助于我對人生境界的認(rèn)識、理解和評價。我少年時讀之,老年時又讀之,越讀越有味道,真是百讀不厭。”
正是賈植芳對外國文學(xué)的長期閱讀、翻譯和研究,逐漸形成了其開闊的世界文學(xué)視野。但他的精神資源從一開始就不是單一、規(guī)整的現(xiàn)代學(xué)科可以框范的,他的踐行也非作家、翻譯家或者教授、學(xué)者所能限囿。從這個意義上看賈植芳的翻譯實踐,顯然非職業(yè)翻譯家可比。對他而言,翻譯的目的是為了拓展和引入?yún)⑴c社會變革和現(xiàn)代化進(jìn)程的外來資源,而翻譯本身就是這種實踐活動的一個組成部分。因此,他的翻譯選擇完全取決于對文本對象的思想藝術(shù)和文化學(xué)術(shù)價值的內(nèi)涵和傾向。盡管在不同時期有著不同的重點,但同樣不受國別、學(xué)科、源語言和文體的限制,戲劇、隨筆、傳記,乃至經(jīng)濟(jì)、社會和文學(xué)研究的學(xué)術(shù)著作等等,都是他的譯介對象。
正是基于這種開放寬闊的文化視野,他對中國近代以來數(shù)量眾多的外來文化和文學(xué)翻譯的價值給予高度肯定。新時期之初,他就明確提出,“外國文學(xué)作品是由中國翻譯家用漢語譯出,以漢文形式存在的,在創(chuàng)造和豐富中國現(xiàn)代文學(xué)史上,其貢獻(xiàn)與創(chuàng)作具有同等重要的意義與價值。”翻譯文學(xué)是中國現(xiàn)代文學(xué)中與小說、詩歌、散文和文學(xué)批評理論并列的重要組成,中國現(xiàn)代翻譯文學(xué)與創(chuàng)作是“車之兩輪,鳥之兩翼”,是中國現(xiàn)代文學(xué)區(qū)別于傳統(tǒng)文學(xué)的一個基本特點。他認(rèn)為,如果沒有清末海禁的被迫打開,中國知識分子開始接觸和接受西方文化與文學(xué),并開始譯介包括東、西方在內(nèi)的外國文學(xué),對其進(jìn)行由內(nèi)容到形式的“創(chuàng)造性模仿”,也就是說,如果沒有對外國文學(xué)的引進(jìn)和借鑒,很難設(shè)想文學(xué)革命的發(fā)生和由此開始的中國新文學(xué)史。退一步說,如果這樣,中國新文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程就決不是后來我們所看到的情形了。
早在上世紀(jì)90年代初,他就提醒學(xué)術(shù)界,早期的中國現(xiàn)代文學(xué)史著作都曾把翻譯文學(xué)及中國現(xiàn)代文學(xué)對外國文學(xué)的接受和借鑒,作為治史立論的出發(fā)點,只是建國之后相對封閉的文化環(huán)境和意識形態(tài)壓力以及文學(xué)觀念的偏狹,才導(dǎo)致對翻譯文學(xué)價值和地位的忽視,翻譯文學(xué)被貶為可有可無聊備一格的次等文學(xué),翻譯家在文學(xué)出版界也只能敬陪末座。他的這種理念,體現(xiàn)在中國現(xiàn)代文學(xué)和比較文學(xué)等學(xué)科的學(xué)術(shù)實踐中,就是大力倡導(dǎo)和支持對中外文學(xué)關(guān)系和翻譯文學(xué)的研究,在其主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)總書目》等著作中,不僅反復(fù)申述同樣的論點,并身體力行,把現(xiàn)代翻譯文學(xué)資料的整理提升為學(xué)科研究工作的一個重要內(nèi)容,從而突破了中外文學(xué)學(xué)科在研究對象上的機(jī)械劃分,為新時期中國現(xiàn)代文學(xué)和比較文學(xué)學(xué)科開辟了新的學(xué)術(shù)空間。
他還進(jìn)一步分析文學(xué)翻譯活動的性質(zhì),認(rèn)為翻譯是一種再創(chuàng)造的文學(xué)活動,譯本的質(zhì)量往往取決于譯者的文學(xué)和語言素養(yǎng),以及對原作的理解和判斷程度,因此,一方面它是譯者在具體文化語境中對歷史和現(xiàn)實的見解表現(xiàn),另一方面總是有其成就與不足之處。所以對于享有世界性聲譽的著作,就更需要一代代人的重譯勞動,從而日趨完整地再現(xiàn)作品的原始風(fēng)貌和它的真實藝術(shù)境界。同時,由于社會和生活的變化,來自生活的語言本身也在變化,無論詞匯還是語法結(jié)構(gòu),都有發(fā)展和進(jìn)步,當(dāng)代人的重譯,既可以糾正因主客觀原因而導(dǎo)致的漏譯和誤譯之處,其語言和表達(dá)方式,也會更適合于當(dāng)代讀者的閱讀習(xí)慣。這就把文學(xué)翻譯置于具體的文化語境當(dāng)中,將個體的文學(xué)和學(xué)術(shù)翻譯實踐歷史化、語境化,實際上啟發(fā)了中國翻譯文學(xué)研究的廣闊視野,預(yù)示了從國別文學(xué)、比較文學(xué)和翻譯學(xué)等不同學(xué)科展開文學(xué)翻譯研究的可能性,同時也是其學(xué)術(shù)品格的一種重要體現(xiàn)。
實踐之知有別于理論之知和技術(shù)之知,它直接以生活世界為對象,實際上涉及了人類文化的一切科學(xué),包括自然科學(xué)的前提和基礎(chǔ),從而使科學(xué)的自我理解得以回到最終的依據(jù),在這個意義上,實踐哲學(xué)是人文科學(xué)的基礎(chǔ)和前提,也是其最終的理想。盡管作為一名人文學(xué)者,賈植芳先生除早期所作的《中國近代社會經(jīng)濟(jì)》外,幾乎再沒有成體系的論著行世,但其廣泛涉獵多個人文社會學(xué)科,并且在這些領(lǐng)域留下其富于個性的印跡。這些學(xué)術(shù)成就和學(xué)術(shù)特點,既體現(xiàn)在晚年結(jié)集的四卷本《賈植芳文集》中,也體現(xiàn)在其回憶錄《獄里獄外》、日記書信集《解凍時節(jié)》、《早春三年日記》里,還體現(xiàn)在其為數(shù)可觀的文學(xué)學(xué)術(shù)翻譯實踐當(dāng)中。
賈植芳曾反復(fù)申明:“我是在五四文化精神哺育下長大的文學(xué)青年,是有意識地繼承和發(fā)揚五四文化密切聯(lián)系社會人生的傳統(tǒng),在魯迅開創(chuàng)的文學(xué)為人生且改造這人生的文學(xué)道路上前進(jìn)……對于中國社會的歷史、現(xiàn)狀、性質(zhì)、結(jié)構(gòu)和組織機(jī)制等,我始終保持著不竭的探討熱望,并積極主動地介入社會現(xiàn)實生活?!弊鳛橐粋€從封建體制和傳統(tǒng)文化中反叛出來的現(xiàn)代知識分子,賈植芳積極投身中國現(xiàn)代社會和文化生活實踐,以強(qiáng)烈的主體精神參與包括政治、軍事、文化和文學(xué)在內(nèi)的各種活動,將自由的人格追求和國家的獨立、民族文化和文學(xué)復(fù)興的使命緊密結(jié)合,從而使他在文化學(xué)術(shù)上的追求具有強(qiáng)烈的個體實踐性和創(chuàng)造精神,這種精神,同時也體現(xiàn)了一代知識分子對中國士大夫“知行合一”傳統(tǒng)的繼承和發(fā)展。這種對于當(dāng)代民族文化身體力行的實踐精神,不僅體現(xiàn)在他早年的文學(xué)創(chuàng)作中,在他后來所從事的文學(xué)學(xué)術(shù)活動中,也獲得多方面的體現(xiàn)。在他看來,人文學(xué)術(shù)不只是一個學(xué)問體系,也不只是一個認(rèn)識論的過程,它的學(xué)術(shù)展開同時是一種由主體參與其中的文化實踐;他的文化學(xué)術(shù)活動兼及政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)和文學(xué)等多個領(lǐng)域,在文學(xué)內(nèi)部他又是從文學(xué)創(chuàng)作實踐轉(zhuǎn)入學(xué)術(shù)研究,因此不僅熔鑄了創(chuàng)作和研究的雙重經(jīng)驗,而且從來就具有兼容古今、涵攝中外、并包雅俗的包容、通達(dá)的文學(xué)觀念以及廣闊的學(xué)術(shù)視野。