摘 要:英國小說家D.M.托馬斯發(fā)表于1981年的小說《白色旅館》是他的代表作品。小說以一次虛構(gòu)的心理治療過程作為主體框架,通過精神分析學(xué)家弗洛伊德與女病人麗莎就病情所做的討論來表達(dá)現(xiàn)代人所面對(duì)的普遍的精神困境。本文擬從女性主義的角度出發(fā),以法國女性主義學(xué)者克里斯蒂娃提出的符號(hào)界與象征界概念作為理論資源對(duì)小說文本進(jìn)行考察,試圖為小說的解讀提供一種新的解析,從而加深對(duì)小說文本的理解與學(xué)習(xí)。
關(guān)鍵詞:D.M.托馬斯;《白色旅館》;女性主義;符號(hào)界;象征界
引 言
英國當(dāng)代詩人、小說家、翻譯家D.M.托馬斯的小說《白色旅館》是一部主題嚴(yán)肅、意蘊(yùn)深刻、行文極具特色的文學(xué)作品。作者通過對(duì)弗洛伊德精神分析理論的演繹展示了導(dǎo)致女主人公麗莎·厄爾德曼患上歇斯底里癥的根源——性迷惘與性饑渴,之后又隨著心理治療的深入來逐步展開小說的整體框架,從而呈現(xiàn)了一幅充斥著色情與暴力的精神創(chuàng)傷圖景。
一、“符號(hào)界”與“象征界”
“符號(hào)界”和“象征界”的概念是法國女性主義學(xué)者克里斯蒂娃在拉康的有關(guān)主體生存的三個(gè)界域——想象界、象征界、真實(shí)界的理論劃分基礎(chǔ)之上生發(fā)出來的,同時(shí)在具體的運(yùn)用過程中中又做出了某些調(diào)整。她用“符號(hào)界”(the semiotic)概念取代了拉康的想象界和真實(shí)界,期望通過這一概念來更深入地把握拉康所提出的晦澀難解的真實(shí)界。與拉康把想象界和真實(shí)界排斥于語言的象征秩序之外不同,克里斯蒂娃把“符號(hào)界”也看作是構(gòu)成語言的一個(gè)必要成分,是象征秩序內(nèi)部的一個(gè)永久性顛覆力量的源泉。
作為一種運(yùn)行于語言體系中的力比多沖動(dòng),“符號(hào)界”最初呈現(xiàn)為幼兒性欲被喚起和組織起來以及其身體成為連貫實(shí)體之前,涌動(dòng)在幼兒體內(nèi)的混亂無序的、未定型的性沖動(dòng)和能量。在幼兒能有意識(shí)地控制自己的身體之前,這些能量使幼兒的身體不斷地律動(dòng)、痙攣和運(yùn)動(dòng)。它們充溢著活力與生機(jī),抗拒一切的控制和束縛,擾亂區(qū)分和識(shí)別,藐視法則和規(guī)范。在這個(gè)意義上,符號(hào)界先于所有的統(tǒng)一體、二元對(duì)立以及等級(jí)化的組織形式。“符號(hào)界”是母親和孩子所共有的身體空間??死锼沟偻迯陌乩瓐D的《蒂邁歐篇》中借用來了“chora”一詞指稱這一空間??死锼沟偻拚f,chora是“不可名狀的、不大可能的、混合的容器,它先于命名,先于單一,先于父親,因而意味著是母性的?!盵1]347由此,母性成為了符號(hào)界的標(biāo)簽,對(duì)母性的依戀自此時(shí)萌發(fā),并成為貫穿個(gè)體一生的追求與向往。
如果說前俄狄浦斯情結(jié)期的“符號(hào)界”是“母性的”,因而也可以認(rèn)為是“女性特質(zhì)的”,那么俄狄浦斯情結(jié)時(shí)期的“象征界”則是“父性的”和“男性氣質(zhì)的”,因?yàn)樗艿搅烁阜ǖ闹萍s和支配。象征秩序依照菲勒斯中心體系、規(guī)范化的語言生成機(jī)制來組織符號(hào)界多樣的、未定型的力比多沖動(dòng),把這種盲目涌動(dòng)的力量導(dǎo)入“正?!钡能壍?,使它們能夠成為有序的、有意義的意指成分。同時(shí),克里斯蒂娃并不認(rèn)為象征界對(duì)符號(hào)界的控制是穩(wěn)定、持久的,種種被壓制的符號(hào)界能量和沖動(dòng)會(huì)對(duì)象征秩序的脆弱統(tǒng)治進(jìn)行侵?jǐn)_和破壞。這種侵?jǐn)_和破壞常常表現(xiàn)為意義的中斷、打亂以及文本秩序的混亂。
二、由“符號(hào)界”向“象征界”的過渡
小說的第一章節(jié)《唐璜》以詩體的形式表達(dá)了女主人公麗莎隱秘的白日夢(mèng)?!短畦纷鳛檎鹿?jié)名不僅實(shí)指該詩被寫在了歌劇劇本上,也暗示了主人公被壓抑的性幻想指向的是與唐璜獵艷經(jīng)歷相類似的本能的釋放。《蓋斯廷日記》是則假托是女主人公麗莎在弗洛伊德(男性權(quán)威)的授意下對(duì)自己的夢(mèng)境進(jìn)行的整理,體現(xiàn)了從《唐璜》中白日夢(mèng)的“符號(hào)界“向男性話語主導(dǎo)的”象征界 ”的過渡。麗莎的白日夢(mèng)中出現(xiàn)了許多象征性的元素——火、洪水、雨、楓葉、十字架、白色旅館……其中“白色旅館”這一意象可與克里斯蒂娃所借用的“chora”進(jìn)行參照、比較,而其他一些意象也可藉此得到理解。它首先是一個(gè)空間,是麗莎釋放自己被壓抑的性沖動(dòng)和能量的場所,所以其中彌漫著濃重的情欲氣息。在作為女性主體而存在的麗莎的夢(mèng)境中,情欲的表達(dá)更多地需要同自己的身體聯(lián)系起來。 “她的肉體在講真話,她在表白自己的內(nèi)心。事實(shí)上,她通過身體將自己的想法物質(zhì)化了;她用自己的肉體表達(dá)自己的思想?!盵1]195其次,白色旅館中除了單純的力比多釋放之外,還有著種種致人死命的慘劇發(fā)生,為麗莎帶來歡愉的性事總是與洪水、火災(zāi)為伴,而高潮到來的時(shí)刻也就是朋友或是熟人暴死之際,情欲的幻想時(shí)刻處于死亡的威脅之下。麗莎承認(rèn):“不想性的事情時(shí)我就想到了死,有時(shí)候會(huì)同時(shí)想到這兩件事?!盵2]123最后,白色旅館還意指母體的子宮。對(duì)白色旅館的整體感覺就很能說明這一點(diǎn),它全身心地投入口腔活動(dòng),吸吮、咬、吃、吞咽、用嘴含,全帶著一個(gè)吃奶嬰兒幸福的自戀心理,隱喻著人只有在母體子宮中才是安全的,同時(shí)也是“符號(hào)界”母性的一種體現(xiàn)。
在其后弗洛伊德與麗莎關(guān)于病情的討論中,其中貫穿的一條主線是麗莎對(duì)自己經(jīng)歷的或有意或無意的遮掩以及弗洛伊德的“發(fā)現(xiàn)”。在這一章節(jié)中,弗洛伊德以理性、知識(shí)的代表——權(quán)威或?qū)<业纳矸菰趫?,他總是力圖借助麗莎的論述來完善自己的精神分析話語。男性“宣稱可以用一種概念形式來表達(dá)女性,就是讓女性重新陷入‘男性’的表征體系,婦女在這里落入了為(男性)主體自戀服務(wù)的體系或意義的陷阱?!盵1]32麗莎則通過對(duì)自己夢(mèng)境的表達(dá)把自己降到了身體、物質(zhì)的范疇。在討論的過程中,二者的地位實(shí)際上是不對(duì)等的,弗洛伊德試圖憑借自己知識(shí)上的優(yōu)勢來俯視、解讀麗莎,而麗莎則在以謊言為武器拒絕這種不平等?!霸诟笝?quán)制文化中,女人被描繪、表現(xiàn)為不可思議的他者,這個(gè)他者對(duì)于(男性)身份的建構(gòu)和承認(rèn)是必要的,但又總是對(duì)身份構(gòu)成威脅?!盵1]263男性需要女性為他的思考提供素材,而他自己卻并不愿意向?qū)Ψ匠ㄩ_,這種單方向的索取只會(huì)得到一些虛假的成果或是造成讀解的失敗。
《療養(yǎng)地》是小說中的一個(gè)過渡性章節(jié),它上承以弗洛伊德為代表男性話語所自以為的成功“(她)在維也納事業(yè)很成功,仍和她姨媽在一起生活”, [2]126下啟后一章節(jié)的“巴比亞屠殺”。在作者全知敘事的支配下整體格調(diào)比較平和、溫暖,似乎暗示著麗莎在經(jīng)過治療后已經(jīng)順利地融入到了以男性話語為主導(dǎo)的“象征界”。但在這表面平靜的背后仍然有著洶涌的暗流。“一天早上,剛走到廚房和她姨媽的臥室之間,她自以為聽到弗洛伊德在以雷鳴般的聲音譴責(zé)她,便緊張地把托盤上的早餐碟子摔在地上?!盵2]171麗莎在給弗洛伊德的信中承認(rèn)自己在治療的過程中對(duì)其隱瞞了很多細(xì)節(jié),諸如由侍者與“您的兒子”相似所導(dǎo)致的“您的兒子”成為性幻想對(duì)象;在母親與姨夫的亂倫又插入第三個(gè)人物——姨媽;對(duì)初戀對(duì)象A的誹謗;關(guān)于自己的猶太血統(tǒng)的顧慮等等。而這些細(xì)節(jié)在我們看來對(duì)于理解《唐璜》中的白日夢(mèng)都有著重要作用。在這里,麗莎似乎成為了一個(gè)取之不盡的意義空間,以弗洛伊德為代表的男性權(quán)威試圖通過解說這個(gè)空間來滿足自己自我理想化的目標(biāo)。 “她們逃脫。她們喜歡攪亂空間秩序從而迷失方向,喜歡反復(fù)變更家居擺設(shè),打亂事物和價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)并砸碎它們,喜歡架空結(jié)構(gòu),顛倒性質(zhì)。她們以此為樂?!盵3]108麗莎寫完信之后意識(shí)到自己還是隱瞞了自己的第一次性經(jīng)歷,實(shí)際上完成了對(duì)意圖理解、規(guī)范女性的男性理性的嘲弄與顛覆。女性用自己與生俱來的話語優(yōu)勢對(duì)男性試圖理解一切的努力進(jìn)行反抗,這不僅是出于兩性事實(shí)上的不平等,更是由于男性在索取意義的過程中封閉自已,兩性間缺乏溝通和真正的理解。
三、 “象征界”的殘酷與從中后撤
小說第三部分與第二部分之間的銜接似乎不太連貫,章節(jié)開頭就通過科爾亞、麗莎的講述預(yù)示著現(xiàn)實(shí)也即作為社會(huì)文化存在的“象征界”的殘酷與冷漠。為了保全妻兒,維克托違心地“揭發(fā)”自己的同事,但在瘋狂的政治運(yùn)動(dòng)中仍不免覆滅的命運(yùn)。其后更通過作者的全知敘事鋪排了一個(gè)血腥、恐怖的巴比亞大屠殺場景。麗莎的無私和愛心卻正是她致死的原因。正是在她目睹了孩子消失在擠來擠去的人群中,出于對(duì)孩子命運(yùn)的擔(dān)心,她用自己唯一會(huì)講的一句希伯來語向哥薩克證明自己的猶太人血統(tǒng),而自己的猶太人血統(tǒng)正是她此前在與弗洛伊德的交流中刻意回避的。善良招致死亡的厄運(yùn),這一事實(shí)其實(shí)正是對(duì)以理性、秩序自居的男性話語的質(zhì)疑。 “巴比亞大屠殺”的慘劇直接宣判了男性話語的失敗。
與之相對(duì)的,在《車廂》一節(jié)作者卻以一種魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法為我們展現(xiàn)了另一幅圖景:在這里沒有戰(zhàn)亂、沒有屠殺,死去的親人相繼復(fù)活,在一番理想化的”神交”之后,人們互相理解、捐棄前嫌。在這里,本能和欲望得到盡情地舒展。作者在經(jīng)歷了象征界的殘酷之后似乎更認(rèn)同于這種類似白日夢(mèng)的自我防御。這種敘事結(jié)構(gòu)有些類似于傳統(tǒng)的描寫夢(mèng)境人生的文學(xué)作品,如但丁的《神曲》、彌爾頓的《失樂園》以及歌德的《浮士德》,但在具體描寫時(shí)又存在著某些不同。小說中的夢(mèng)境描寫與現(xiàn)實(shí)描寫相互雜糅,在一定程度上增強(qiáng)了小說的現(xiàn)實(shí)感,同時(shí)也在雜糅時(shí)呈現(xiàn)出某種對(duì)照,更清晰地揭示了作為現(xiàn)實(shí)存在的象征界的殘酷與冷漠。
結(jié)語:
《白色旅館》作為后現(xiàn)代主義小說的代表之作,不僅在語言風(fēng)格、敘事技巧等方面有自己的獨(dú)到之處,在主題的開掘上也為我們提供了多種可能。托馬斯利用一次虛構(gòu)的精神治療作為結(jié)構(gòu)小說的主體框架,而在實(shí)際治療過程中又集中表現(xiàn)了麗莎的謊言與弗洛伊德的“發(fā)現(xiàn)”之間的沖突和對(duì)抗,這種對(duì)抗借用女性主義理論可以理解為是理性規(guī)范的男性話語與物質(zhì)化的女性存在之間的矛盾沖突?!霸谂源嬖诘亩鄻有院蜔o定型中,女性物質(zhì)構(gòu)建同時(shí)又回避著理性的男人,為理性的表達(dá)提供材料同時(shí)又保留自己實(shí)際上的不可表述?!盵4]116在這個(gè)意義上我覺得《營地》當(dāng)中坐在輪椅上的垂垂老矣的老神父形象很可以代表權(quán)威的男性話語,在麗莎的意念中這個(gè)形象與弗洛伊德是重合的,他暗示了男性話語的脆弱與無助。而“白色旅館”作為小說的核心意象則代表了可以產(chǎn)生無限可能的女性空間,在其中本能與欲望充分生長,愛欲與死欲相互交織。
參考文獻(xiàn):
[1] 張京媛主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1992.
[2] [英]D.M.托馬斯.白色旅館[M].袁洪庚譯.上海:上海譯文出版社,2003.
[3] 李銀河主編.婦女:最漫長的革命[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1997.
[4] [美]朱迪斯·巴特勒.性別麻煩[M].宋素鳳譯.上海:三聯(lián)書店上海分店,2009.
(作者單位:暨南大學(xué)中文系)