蘇黛瑞是外國人,不能切身感受和來中國考察流動(dòng)與生存的艱辛與酸澀,特此為她提供一些細(xì)節(jié)
先說說蘇黛瑞女士。蘇黛瑞(Dorothy· J· Solinger)女士是美國加州大學(xué)歐文分校政治學(xué)與社會(huì)學(xué)教授,長期關(guān)注中國社會(huì)。她的《在中國城市中爭取公民權(quán)》一書,被列入在學(xué)界很有影響的政治與社會(huì)譯叢書。每讀此書,每被感動(dòng)。因?yàn)槭紫仁情喿x中總能感受到這本書的寫作者蘇黛瑞女士處處深含關(guān)懷的目光,里面卻全是對(duì)中國流動(dòng)人口的冷靜觀察、客觀評(píng)述和深切關(guān)懷;再是,作者深厚的人文素養(yǎng)和精準(zhǔn)的專業(yè)眼光,還有作者所下的細(xì)致的田野調(diào)查的功夫,都著實(shí)讓人欽佩。
蘇黛瑞女士是外國人,大概還是不能像我們這樣置身此時(shí)此地的中國社會(huì),有更多的生動(dòng)細(xì)節(jié)和切身感受來來考察流動(dòng)與生存的艱辛與酸澀。提供幾個(gè)細(xì)節(jié)給蘇黛瑞女士吧,如果她能看到,如果這細(xì)節(jié)對(duì)她是有用的,也算對(duì)她的用心良苦的研究的一點(diǎn)兒小小的支持吧。
我來北京十多年,辦過三次暫住證了。自視還算制度下的良民,并不積極去辦什么暫住證,每次都是別人代替辦的。第一次是我租住在東四12條中青招待所時(shí),老板將身份證要去,替我辦的。第二次是單位替我們?nèi)齻€(gè)外地來京者租了團(tuán)結(jié)湖小區(qū)的房子,房主將我們的身份證要去,替我們辦的。但每次還是因?yàn)檎J(rèn)為自己還是良民,到期也不去辦一個(gè)什么手續(xù),就作廢了。
到了第三次,因?yàn)楹苤匾?,我和詩人木馬先生要在朝陽區(qū)某地買房子,就親自去了社區(qū)派出所,我是個(gè)手續(xù)盲,對(duì)各類手續(xù)之程序是摸不清頭緒的。木馬似乎弄清楚了,帶著我進(jìn)了一個(gè)大院,左轉(zhuǎn),我們就進(jìn)了一個(gè)房子,當(dāng)我們將身份證、單位介紹信誠惶誠恐地遞上時(shí),玻璃后面的工作人員順手就給扔了出來,用絲毫不帶任何感情色彩的語調(diào)說:“這里是辦狗證的,辦人證的在隔壁?!碧炷模思覍B(yǎng)犬證和暫住證并列簡化為狗證人證!天哪,人證在狗證的隔壁!這是2003年秋天的事情,現(xiàn)在木馬和我說起來,大笑之余,還是挺心酸的。
在城市化和現(xiàn)代化進(jìn)程中,由于農(nóng)村人口是顯而易見的弱勢(shì)群體,他們的貢獻(xiàn)和犧牲更大。我要說的第二個(gè)事實(shí)和細(xì)節(jié)是,我老家在沂蒙山區(qū)的大山皺褶里,一條小山溝,幾百戶人家,千余口人。80年代初,人口流動(dòng)政策松動(dòng)了,村里的青壯勞力大多跑到大連去,在鋼廠、果園打工。
上世紀(jì)80年代中后期,就開始只去漸漸發(fā)達(dá)起來的青島打工了。令人痛心的是,村里有7個(gè)年輕鮮活的生命留在了青島的房地產(chǎn)工地、漁場(chǎng)和繁華的街巷,而他們的家庭都幾乎得不到什么賠償。我的一個(gè)遠(yuǎn)房的叔叔(年齡和我相仿,40多歲)倒是沒把命賠上,但是把命根子賠上了。他和同村、鄰村的一幫人在機(jī)車廠打工,有人老是往外偷著帶銅線換酒錢。廠里決定要整頓,挨個(gè)過堂,在那里打工的只要說沒偷,就要吃電警棍的虧,而他確實(shí)沒偷,就更多地被高壓電收拾得痛不欲生?;丶液?,那里就不中用了。今年春節(jié)回家,人們總在說笑話一樣,議論他那糟糕的家庭生活。蘇黛瑞給了這本書和她的意愿一樣美好的說法——爭取公民權(quán)。對(duì)于像我老家這樣的中國廣大普遍的鄉(xiāng)村人口,爭取公民權(quán)嗎?他們甚至不敢夢(mèng)想。面對(duì)死傷,無助的鄉(xiāng)村人口多數(shù)時(shí)候是無力爭辯的。
我相信蘇黛瑞是比國內(nèi)的一些學(xué)者們更有良知和使命感的,她肯定還在關(guān)注著中國流動(dòng)人口現(xiàn)象。我在寫這個(gè)短文時(shí)開了一下電視,看到一個(gè)廣西鄉(xiāng)村青年在深圳街頭找工作的情況,這位姓吳的青年說,我們現(xiàn)在在城里找工作,不是只做生產(chǎn)的工具,我們應(yīng)有自己的尊嚴(yán)。這也令我再次對(duì)蘇黛瑞產(chǎn)生敬佩之情,因?yàn)椤对谥袊鞘兄袪幦」駲?quán)》預(yù)言了這種新的農(nóng)村人口的覺醒。