“陌生化”視角下濟(jì)慈悖論詩(shī)學(xué)芻議

陌生化理論是俄國(guó)形式主義的核心概念。悖論是語(yǔ)表偏離語(yǔ)言的正常規(guī)范、邏輯或常識(shí)但仔細(xì)推敲卻正當(dāng)合理的陳述，是陌生化的有效途徑，被尊為詩(shī)歌無(wú)法規(guī)避的語(yǔ)言。

多樣化的悖論是濟(jì)慈詩(shī)歌的顯在特征。他的詩(shī)中，隨處可見(jiàn)“奢侈的死亡”、“甜甜的悲涼”、“苦澀的甘果”、“快樂(lè)而苦痛”的沉思等詞組結(jié)構(gòu)的修辭悖論，更不乏“痛苦中藏有甘蜜”、“在‘快樂(lè)的廟堂之上，‘憂郁設(shè)有至尊的神龕”等句子結(jié)構(gòu)的邏輯悖論，蘊(yùn)含著生與死、苦與樂(lè)等主題的悖立整一，融匯了復(fù)雜的情感或深刻的哲理。布魯克斯較早地闡釋了濟(jì)慈《希臘古甕頌》中的悖論元素。查良錚指出濟(jì)慈是“有矛盾的”，孫志軍、王金平、堯文群探討濟(jì)慈頌詩(shī)中短暫與永恒、浪漫與現(xiàn)實(shí)的矛盾。濟(jì)慈詩(shī)歌的諸多“矛盾”中，死亡的悖論書寫尤為獨(dú)特。蔣培君指出，死亡意識(shí)是“解讀濟(jì)慈必備的一片鑰匙”。

濟(jì)慈短暫的生命中，死亡如影隨形。他不到10歲便失去三弟、父親和外祖父，19歲前母親、外祖母相繼辭世。三年后，二弟病逝，濟(jì)慈也染上當(dāng)時(shí)的不治之癥肺炎，去日無(wú)多的隱憂如達(dá)摩克斯之劍時(shí)刻懸在心頭。同時(shí)，他貧病交加，無(wú)法與心愛(ài)的女友成婚，詩(shī)作也遭受口誅筆伐，這些都讓他飽受煎熬。然而，他的生命感悟并不悲觀。世人把悲苦的現(xiàn)世看作“淚之谷”，認(rèn)為人只有通過(guò)上帝才能得救；他卻視之為“造魂之谷”，認(rèn)為心靈發(fā)揮自我意識(shí)、以多種方式感受痛苦是鍛造靈魂的關(guān)鍵。他認(rèn)為從苦艾里出生的桃金娘勝過(guò)美神維納斯的花，立志抒寫人心的痛苦和沖突，以寬慰憂慮、提高情思（《睡眠與詩(shī)歌》）。堅(jiān)韌勇毅的苦難意識(shí)孕育了濟(jì)慈樂(lè)觀明朗的藝術(shù)天性，為他的死亡書寫奠定了基礎(chǔ)。

死亡是哲學(xué)和藝術(shù)的一個(gè)永恒母題。丹納認(rèn)為，藝術(shù)家從出生到死，心中都刻著苦難和死亡的印象，伽達(dá)默爾指出，“人性特征能構(gòu)建思索超越其自身在世上生存的能力”。

在濟(jì)慈詩(shī)中，死卻是平靜、溫情的，浸潤(rùn)著對(duì)生命的珍視和對(duì)詩(shī)歌成就的愿景。冬末春初煦暖的晴天，他想到五月玫瑰嫩葉上滴濺的雨滴、漸漸成熟的果實(shí)、屋檐上向晚的秋陽(yáng)，以及沙漏中逐漸落下的沙子、森林里的小河和詩(shī)人之死（《漫長(zhǎng)的冬季》）。面對(duì)雄渾的希臘壁畫，他感慨“每件神工底玄想的極峰/都在告訴我，我必將死亡”（《初見(jiàn)愛(ài)爾金壁石有感》）。仰望夜幕上的繁星，他感嘆“生命也許等不及/我的筆搜集完我蓬勃的思潮”（《每當(dāng)我害怕》）。獨(dú)處時(shí)，他預(yù)感“我也許在今夜停止呼吸”《為什么今夜我發(fā)笑》。探訪彭斯小屋時(shí)，他遇見(jiàn)自己“壽命不及千日”，但深信詩(shī)人能憑留在世間的美譽(yù)在陰界微笑（《寫于彭斯誕生的村舍》）。

睡眠是濟(jì)慈詩(shī)中常見(jiàn)的死亡形象。究其緣由，主要是希臘神話、莎士比亞和啟蒙主義的影響。濟(jì)慈是希臘文化最純粹、最真誠(chéng)的崇拜者和闡釋者。希臘神話中，死神和睡神都是黑夜女神的兒子，這在濟(jì)慈詩(shī)中常有隱現(xiàn)。例如，莎翁在《哈姆雷特》中寫道，“在死之長(zhǎng)眠中會(huì)有何夢(mèng)來(lái)臨”、“因恐懼身后之事而猶豫不前”；濟(jì)慈回應(yīng)，“多么奇怪啊，人在世上要流浪，要度過(guò)悲慘的一生，卻不能拋開(kāi)一路的坎坷；也不敢大膽想一想將來(lái)的死啊，只是從夢(mèng)中醒來(lái)”（《死》）。啟蒙主義時(shí)代起，死亡被看作“理性的睡眠”或“解脫的安息”。溫情死亡想象是濟(jì)慈接受死亡的心理基礎(chǔ)。

濟(jì)慈對(duì)自然界有著細(xì)膩的感受力。他感懷時(shí)光流逝：夏季之樂(lè)已日久無(wú)華/春天又能夠享受多久/它已經(jīng)隨著流走/秋天的果實(shí)固然迷人/從屋里透出露水紅唇/但嘗嘗就夠”（《幻想》）。他由四季輪回反觀人類生命的自然進(jìn)程：四個(gè)季節(jié)循環(huán)成一年/人的腦海里也有四個(gè)時(shí)令……/不然,他就喪失了人的本性”（《人的時(shí)令》）。經(jīng)由歡愉燦爛的少年、夢(mèng)想飛揚(yáng)的青年，步入恬靜安詳?shù)闹心辏偃肷n白衰弱的晚年，此為“人的本性”。他不再苦尋春日的歌，而是安享春華秋實(shí)，坐看風(fēng)起風(fēng)落，聆聽(tīng)秋天的音樂(lè)（《秋頌》）。他的墓志銘“此地長(zhǎng)眠者，聲名水上書”傳達(dá)了回歸自然的恬淡與安詳，臨終遺言“我會(huì)從容死去——不要害怕——感謝上帝它終于來(lái)到了”是完美的注解。濟(jì)慈以承認(rèn)死的不可避免體現(xiàn)對(duì)生的珍視，以接受人類生老病死的不可逃遁體現(xiàn)主體選擇的自由，為對(duì)死亡的審美超越提供了可能。

死亡是英國(guó)浪漫主義文學(xué)的常見(jiàn)題材，或在哥特式環(huán)境中表達(dá)對(duì)死的想念，或?qū)⑺劳雠c女性、愛(ài)情緊密聯(lián)系，或經(jīng)由苦難在狂喜中沉醉于死亡，也不乏以神話傳說(shuō)為素材抒寫世紀(jì)的焦慮。濟(jì)慈的死亡書寫體現(xiàn)了時(shí)代的共性，又散發(fā)著獨(dú)特的魅力。

死亡題材的哥特風(fēng)尚。濟(jì)慈長(zhǎng)詩(shī)《伊莎貝拉》中，貴族少女伊莎貝拉愛(ài)上了貧窮的羅倫左，哥哥貪富嫌貧，將羅倫左秘密殺害。少女找到尸體，將頭割下埋入紫蘇花盆，日日對(duì)之而泣。紫蘇花吸收頭顱和淚水的養(yǎng)分，長(zhǎng)得格外繁茂而少女日漸衰萎。哥哥偷走花盆，伊莎貝拉悲痛而絕。詩(shī)中對(duì)挖尸、割頭、吻尸、尋頭等細(xì)節(jié)的哥特式描寫強(qiáng)化了真情的震撼力，年輕戀人雙雙死去更將愛(ài)情的悲劇美發(fā)揮到極致。

對(duì)死亡的悖論書寫。濟(jì)慈詩(shī)中，死亡以狂喜、奢靡、富麗等面貌突襲讀者。詩(shī)人面對(duì)“致命的苦痛”，指出死是“生的最高報(bào)償”（《為什么今夜我發(fā)笑》）。他渴望一次“奢靡的死亡”，以便青春的幽靈跟蹤晨曦直達(dá)阿波羅（《睡眠與詩(shī)歌》）。他陶醉于夜鶯的嘹亮歡歌，經(jīng)由現(xiàn)世的疲勞、熱病、蒼白、死亡，遙想南國(guó)的花神、戀歌、陽(yáng)光、舞蹈以及月色溶溶，愛(ài)上了靜謐的死亡，乞求在夜鶯“狂喜”的歌聲中“富麗”地死去（《夜鶯頌》）。

死亡與美、喜悅、憂郁等情緒水乳交融，是生命中不可或缺的存在。以《憂郁頌》為例。仿佛啜泣的陰云滋養(yǎng)低垂的花蕾，“憂郁”滋養(yǎng)于清晨的玫瑰、錦簇團(tuán)團(tuán)的牡丹、海波上空的彩虹；宛如“喜悅”永遠(yuǎn)在揮手吻別、痛人的“歡樂(lè)”一經(jīng)蜜蜂啜飲就變?yōu)槎局皯n郁”與生而必死的“美”同住，在“快樂(lè)”的殿堂設(shè)有隱蔽的神壇；只有味覺(jué)健全的人能咬破“憂郁”的酸果，但旋即成為俘虜。如此，“憂郁”無(wú)所不在，融生與死、痛與樂(lè)、成與敗、短暫與永恒于一體。

借用神話題材，從歷史、藝術(shù)和哲學(xué)的高度實(shí)現(xiàn)對(duì)死亡的審美超越。史詩(shī)《海璧朗》中，新崛起的奧林匹亞眾神把老一代提坦神趕下寶座后，又將被更新的一代天神取代。海神峨新紐斯宣布：憑“美居第一，強(qiáng)也居第一”的永恒規(guī)律，“另一個(gè)種族必然迫使我們的征服者/象我們現(xiàn)在一樣地慟哭”；“能夠承受一切赤裸裸的真理/預(yù)見(jiàn)環(huán)境的變化，而泰然處之”乃最高權(quán)威；只有把世界的苦難當(dāng)作自己的苦難而日夜不安的人才能登上藝術(shù)頂峰，但真正剛強(qiáng)的人應(yīng)留在世上為人類的幸福斗爭(zhēng)。至此，死亡不再是美的扼殺者，它送舊迎新，永遠(yuǎn)帶來(lái)希望。

注：（筆者主持）和諧之美：濟(jì)慈悖論詩(shī)學(xué)與詩(shī)歌研究（廣西哲學(xué)社會(huì)科學(xué)課題，11FWW006）：

注釋：《恩狄芒》和《海璧朗》參照朱維基譯文（《濟(jì)慈詩(shī)選》，1983），其余參照查良錚譯文（《濟(jì)慈詩(shī)選》，1958）。

（作者簡(jiǎn)介:羅美玲，桂林電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，碩士）