張靜
統(tǒng)計部門拿著納稅人的錢不干事,逼得老百姓“自力更生”,已經(jīng)有點黑色幽默的味道,人為提高“亮燈率”更成了一幕《大腕》似的荒誕劇。
“中國到底有多少套房子賣了沒人住?”這事眼下惹出了“三刻拍案驚奇”。
先是電網(wǎng)公司打算調(diào)查一下自己花巨資安裝的數(shù)以億計的電表為什么收不到多少電費,不想?yún)s搜集到所謂中國城市住宅大量空置的“驚天鐵證”:國家電網(wǎng)公司近期在全國660個城市的調(diào)查顯示,有高達6540萬套住宅電表連續(xù)6個月讀數(shù)為零,這些空置房足以供2億人居住。
接下來辟謠的辟謠,攤手的攤手,主管部門在這個數(shù)字上“集體失語”。人們赫然發(fā)現(xiàn),盡管中國住房商品化改革已經(jīng)十幾年,可基本還處于“史前文化”。數(shù)度宏觀調(diào)控、打擊投機購房,孰料政策出臺連個靠譜的數(shù)據(jù)依據(jù)都沒有。歐美上世紀中期即開始統(tǒng)計的常用指標,在中國成為一個連概念還沒拎清的“哥德巴赫猜想”,簡直是“不可能完成的任務(wù)”。
就像在“假學(xué)歷”風(fēng)波上,唐駿一開始宣稱:“我還是我,什么都沒改變,一個我行我素明天開始你行我素的唐駿!”空置與否你是可以不管不問,但中國老百姓也不是吃素的!
在“好事者”組織下,全國百所城市網(wǎng)友集體曬黑燈來“叫板”。短短5天時間就曬出了多達712個樓盤的黑燈照片,共計5000多張。
以《上海100樓盤黑燈率抽樣調(diào)查》為例,不僅各樓盤的“黑燈率”理得清清爽爽:如陸家嘴國際華城75.70%,閔行春申的鼎莘春申麗園84.60%,普陀曹楊的江南名廬84.50%,閘北大寧慧的芝湖花園一期86.30%;而且“區(qū)域黑燈率”都一并奉出:“寶山73%,長寧69%,閔行67.10%,靜安57%,普陀52%,浦東53%,虹口46.20%,楊浦44%,閘北青浦合計40.00%。”這些數(shù)據(jù)乍一看著實令人咋舌,加上“有圖有真相”,感性認識、震撼效果全來了,一場全國性的住房空置率大討論隨之引爆。
再強大的房地產(chǎn)商都抵不過全國億萬網(wǎng)友的熱情高漲。隨后便有消息傳出,房產(chǎn)商被搞得心情凌亂,居然去弄了“光明工程”應(yīng)付難關(guān),煞有介事地規(guī)定:所有空置房晚上7點至10點30分必須保持照明!采購節(jié)能燈!每套房子必須裝置2種以上色調(diào)!否則,一棟樓全部一樣的燈光色調(diào),也會讓人“浮想聯(lián)翩”……
統(tǒng)計部門拿著納稅人的錢不干事,逼得老百姓“自力更生”,已經(jīng)有點黑色幽默的味道,人為提高“亮燈率”更成了一幕《大腕》似的荒誕劇。
博弈牌
據(jù)說“空置率”話題最早興于2004年。誰是“原創(chuàng)”已不可考,但易憲容無疑是將其發(fā)揚光大者。
2007年一個夏日的傍晚,記者曾與易憲容教授坐在他家小區(qū)的花壇旁,一邊揮趕蚊子,一邊探討房地產(chǎn)市場危險的“泡泡浴”到底該如何收場——彼時宏觀調(diào)控已經(jīng)“空調(diào)”了4年多,房價卻迎來了加速沖頂。在部分“帶頭大哥”的示范效益下,北京房價在過去的兩個月內(nèi)上漲了20%。
為了說明泡泡到底有多大,易教授當(dāng)時特意強調(diào):“你看很多小區(qū),天一黑有多少戶亮燈?住房的空置十分嚴重?!?/p>
易憲容供職于中國社會科學(xué)院。2002年,他以每平方米不到3000元的價格在北京北郊的王府公寓買下一套200多平方米的復(fù)式住房。有段時間,他每天晚上到自己住的小區(qū)及周邊幾個小區(qū)去觀察,看看樓里亮了多少燈,他發(fā)現(xiàn),入住率很低。一位朋友告訴易憲容,他所在的高檔社區(qū)賣1萬多元一平方米,但入住的不到五分之一。一天晚上,易憲容駕車沿北京的二環(huán)、三環(huán)、四環(huán)轉(zhuǎn)悠,發(fā)現(xiàn)“到處是工地,到處燈火通明,整個城市像一個大工地”。
于是從2005年7月,他向外擲出一個觀點:謹防房地產(chǎn)業(yè)要挾整個中國經(jīng)濟。一時間,點燃了房地產(chǎn)業(yè)泡沫之爭的導(dǎo)火索。
而在2008年6月,房價已從峰頂回落,“國內(nèi)房價下跌將對中國的經(jīng)濟帶巨大的災(zāi)難”的說法甚囂塵上,業(yè)界掀起一輪呼吁政府救市的聲音。易教授再度圍繞“空置率”發(fā)出連珠炮似的反問,道盡了無房者的心聲:“只要有點良心的人,到北京房地產(chǎn)市場去看看,早幾年賣出的住房是否真正在解決居民最基本的居住需求?一方面是建好的房子長期空置無人居住,社會公有的資源嚴重浪費,另一方面許多居民連最基本的居住條件都無法得以滿足。在這樣的情況下,這樣的房地產(chǎn)業(yè)要發(fā)展到底是為了什么?是僅僅增加中國的GDP嗎?是僅僅打造一些地方政府的房地產(chǎn)財政嗎?如果是這樣,這樣的產(chǎn)業(yè)要發(fā)展嗎?可以說,房價過高、房價高得讓大多數(shù)人購買不起是全國人都知道的常識,為什么房價下跌就不可以呢?”
今年3月15日,就在兩會結(jié)束的第二天,北京就以“三個地王三把火”,把樓市從“高燒”推向“瘋狂”。而眼下,正是“史上最嚴厲的房地產(chǎn)調(diào)控政策”密集出臺后的深度博弈期。走勢不明,傳言四起。更令民眾“警惕”的是,中房協(xié)已多次“上書”國務(wù)院,建議暫緩出臺新的緊縮性房地產(chǎn)調(diào)控政策。
這似乎是一個有趣的巧合,每逢房價坐上瘋狂的云霄飛車,或者調(diào)控進入向左走、向右走的關(guān)鍵時刻,“空置率”便會適時登場,拋出博弈中必打的一張牌:雖然不是王牌,但已足以挑動民意。
引爆點
有多少人買不起房?有多少小區(qū)到夜晚依然黑燈瞎火?這簡直就是現(xiàn)實版的“朱門酒肉臭,路有凍死骨”。然而“空置率”雖然早已是房地產(chǎn)宏觀調(diào)控必備話題之一,從前只是“余興節(jié)目”,并沒掀起過如此大的聲勢。
“空置率的話題能炒得這么熱,主要是輿論導(dǎo)向在起作用?!遍L期服務(wù)于房地產(chǎn)開發(fā)市場的中建中匯律師事務(wù)所合伙人朱黎庭認為。在他看來,上海一套房子300萬-500萬元很平常,而2年前價格只有現(xiàn)在的一半??陀^上大家都認為房價漲得太快了,但是并沒有多少人去深入探討空置率,原因就在于這個統(tǒng)計指標個人不太容易進行。
實際上引爆這一話題的“導(dǎo)火索”,早在今年3月14日,便在獨立地產(chǎn)評論人牛刀的個人博客上出現(xiàn)過?!?540萬閑置房將引發(fā)中國版次貸危機》一文寫道:“社科院城調(diào)隊說,全國閑置房共有6540萬套間,在建房有1250萬套間,如果以每套間3人居住的話,閑房和在建房相加共有7790萬套,可供2.6億人口居住?!辈⑼嘎墩f,“7790萬套間是社科院從全國各地供電公司調(diào)查的數(shù)據(jù)。標準是,每戶每月電表零讀數(shù),且6個月以上。”
該說法曾被媒體廣泛引用,但同往常一樣,僅限于冒一下泡泡,隨后便整整熄火了4個月。真正將水徹底燒沸的關(guān)鍵環(huán)節(jié),是兩家媒體的接力:7月底中央電視臺的《經(jīng)濟半小時》播出《中國上演空城計》;8月5日新浪網(wǎng)聯(lián)合全國百所城市發(fā)起“曬黑燈:空置住宅,我來證明”活動,僅北京地區(qū)論壇就得到了30萬網(wǎng)友的關(guān)注。
“假新聞”
所謂天時地利人和。“空置率”一石激起千層浪,還在于“鳥槍換炮”,以先進的“數(shù)據(jù)”武裝了自己。甚至有人相信,正是“6540萬套空置房”證據(jù)確鑿地橫空出世,才真正惹惱了中央政府。
但令人無語的是,該數(shù)據(jù)業(yè)已被認定為“假新聞”。
國家電網(wǎng)辟謠說,從來沒有發(fā)布過這樣的數(shù)據(jù),也沒有對這樣的數(shù)據(jù)進行過統(tǒng)計。全國的智能電表數(shù)量還只有幾百萬只,無法統(tǒng)計出有6540萬戶的概念。
信孚研究院研究員童大煥查詢了社科院的網(wǎng)站,并打電話到社科院總機查詢,并沒有找到傳說中的社科院“城調(diào)隊”。
“我覺得是一種自我炒作,嘩眾取寵的說法?!睒I(yè)界專家楊少鋒認為:“一套房子按70平方米計算,6540萬戶是45億平方米。將我們1990年以后所有竣工的有據(jù)可查的商品房、政策性用房都加起來也不超過40億平方米?!?/p>
在他看來,北京的空置率并沒有當(dāng)初易憲容教授騎自行車夜探居民區(qū)算出來的那么“邪乎”。他自住的小區(qū),剛搬進去的時候只有30%的入住率,現(xiàn)在入住的已經(jīng)達到了80%。
身在上海的朱黎庭認為不可一概而論?!拔覀€人感覺空置率老盤不高,多集中于新交房初期的樓盤。高檔商品房用地越來越少,都在市中心,刺激得樓盤價格非常堅挺,不可能有大量改善性、自主性需求去買,空置率會比較高。越是中低價格的小區(qū),或者多為兩室、小三室的小區(qū),空置率肯定比較低。上海港澳地區(qū)的人特別多,他們不可能一直住在上海,很多空置房或者是看好趨勢投資,或者是為了今后來安家立業(yè)的超前性消費。從前也有不少韓國人、臺灣人在浦東炒房,但上一輪已經(jīng)發(fā)牌發(fā)出去了不少?!?/p>
2010年5月19日,中央臺幾位記者在北京6個次新樓盤用15天蹲守調(diào)查。入住時間從2005至2009年,空置率最低的一個樓盤在30%,大多在50%-60%,最多的一個在70%以上。
北京聯(lián)合大學(xué)教授張景秋與孟斌帶領(lǐng)的課題組,對北京50多個2004年到2006年售出后入住的小區(qū)用電情況進行了調(diào)查,發(fā)現(xiàn)電表幾乎不走的比例高達27.16%。
和“曬黑燈”一樣,用蹲守,或者查電表、查水表、貼紙條,甚至堵鎖眼等種種“民間智慧”來統(tǒng)計空置率都未必準確。然而在“庶民的狂歡”背后,反映的是民眾對住宅空置率準確數(shù)字強烈的“知情饑渴”。
為什么會有這么多空置房?擁有多處住宅又不住的人是不是就該被千夫所指、萬民唾棄?
在對這些問題梳理的過程中,我們發(fā)現(xiàn)空置率雖然是個“傳說”,但濃縮了中國現(xiàn)階段種種令人無奈、唏噓的怪現(xiàn)狀。
在北京,手頭擁有兩三套住房的中產(chǎn)不在少數(shù)。有位家住北京遠郊的業(yè)主便擁有三套住房,其中兩套閑置,一套在市中心。
“我不懂炒股,以前買過幾次都被深度套牢,現(xiàn)在只敢投入一兩萬少量玩一玩。但這些年錢越來越不值錢,總不能把這些年的積蓄都放在銀行里坐等貶值。我身邊的人都去買了房子,至少看得見、摸得著,能保值增值,我也隨了大流,這并不是多么清醒的分析之后的選擇,只能說是一種必須去做,但又模模糊糊的理財意識。在北京,像我這樣的人不在少數(shù)?!?/p>
在他看來自己的房子只是暫時閑置,將來都要派用場:“郊區(qū)沒有好的小學(xué)和中學(xué),為了孩子過幾年我們就要換回城里,雙方年邁的父母也得接過來養(yǎng)老?!彼麑τ浾哒f自己最大的擔(dān)憂,就是“因病致貧”?!拔覀兩嫌兴奈焕先?下有一個孩子。為了付首付已經(jīng)把能想到的親戚、朋友都借了。如果將來家人有誰生場大病,生活壓力就會突然驟增,我不敢去想這個問題?!?/p>
誠如謝國忠所言,對通脹的畏懼和缺乏投資渠道的雙重壓力,聯(lián)袂催生了前所未有的房產(chǎn)投機需求。
自2006年以來,一些制造業(yè)大省的投資環(huán)境便日益惡化。部分企業(yè)主放棄了舉步維艱的實業(yè)投資,轉(zhuǎn)而炒股、炒樓。一位商業(yè)地產(chǎn)的大佬對記者說:“國有企業(yè)無孔不入。在壟斷行業(yè)搞搞就行了,現(xiàn)在倚仗自己的壟斷背景和雄厚資金,又開始進入競爭性領(lǐng)域,大幅度擠壓民營企業(yè)。”
經(jīng)濟學(xué)者賴偉民,每到一個地方上課,企業(yè)家學(xué)員們問得最多的問題就是:“樓市下一步會怎么樣?股市是漲還是跌?”他漸漸覺得不妙:“我們的企業(yè)家們是怎么啦?”
從2009年下半年開始,他利用半年多時間跑了幾十個城市的一百多個樓盤,以一名普通看房者的身份同幾百名售樓小姐、幾百名購房者進行了交流。非常驚人地發(fā)現(xiàn)一個事實:這段時間真正掏錢購房者,80%以上都是以投資為目的,甚至很多是以投機為目的。
有位購房人告訴他:“我原來辦廠,現(xiàn)在生意太難做。我把廠關(guān)了所以就投資幾套房子了。像我這種情況我們那里多得很?!?/p>
他反復(fù)回顧和買房者交流的情形,幾乎每一個買房者都說過同一句話,“不買房子沒有什么可投資的,總不能把錢存到銀行貶值吧?!?/p>
他猛然醒悟,中國樓市的問題不在樓市上,而在于我們的企業(yè)不賺錢、老百姓沒有健康的投資渠道?!斑@就不難理解為什么這么多人像飛蛾撲火一樣撲向樓市。不買房子,叫老百姓買什么!”
此外,當(dāng)房價與居民的收入嚴重背離,人們只好主動選擇“被發(fā)配“到六環(huán)外、外環(huán)外,買了房子卻沒法住的現(xiàn)象也隨之出現(xiàn)。這種現(xiàn)象可稱為“被空置”。
“我和所有的打工族一樣,買房的時候只能選擇偏遠的通州。新建的小區(qū)沒有什么配套,每天還要花一個半小時倒兩趟地鐵加一站公交去上班。實在受不了了,只好在公司附近租了一間房,周末才回自己家?!币晃槐本┑呐笥迅嬖V記者。
中國的貪官污吏也是空置房大戶。從已東窗事發(fā)的貪官來看,絕大多數(shù)都擁有多處房產(chǎn)。比如原溫州經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)管委會主任、黨委副書記戴國森案發(fā)后,辦案人員在他家搜出了十多本房產(chǎn)證。山西某縣原煤炭局長郝鵬俊在北京有35套房子。原上?!俺捶繀^(qū)長”康慧軍前后經(jīng)手的房產(chǎn)多達24套,另一位有名的“炒房處長”陶建國收受開發(fā)商賄賂29套房產(chǎn)。
據(jù)謝國忠統(tǒng)計,中國形形色色的灰色收入可能高達GDP的10%左右。在一定程度上,是灰色收入支撐住了高房價和高空置率。