鄧若虛
賊走過(guò)她的床前,她是有感覺(jué)的,輕輕的,她嘗試去嗅到賊的味道,并不是她所想象的那樣臭氣熏天,相反那是一種另她著迷的香氣,她差點(diǎn)就想挽留他。但她開(kāi)始懷疑自己的嗅覺(jué),最后她斷定自己是卑鄙的,因?yàn)樗尤徽J(rèn)為賊身上有令她著迷的香氣!憑邏輯推斷,她是一個(gè)與賊一樣狼心狗肺的混蛋。她開(kāi)始充滿負(fù)罪感,這種負(fù)罪感延續(xù)到了她早上起床。她已經(jīng)忘記那是一種怎樣的感覺(jué)了,腦子里也已經(jīng)找不到“負(fù)罪感”這三個(gè)字。而這讓她更加疑惑不解:我的心情怎么突然變得那么沉重。
她甚至詢問(wèn)過(guò)她的同學(xué)以及醫(yī)生,她們都建議她去找心理醫(yī)生。她放棄了這個(gè)決定,她準(zhǔn)備帶著這種沉重再過(guò)幾天,看看會(huì)怎么樣。
第二天晚上,賊走過(guò)她的床前,她的感覺(jué)仍然是輕飄飄的,她開(kāi)始發(fā)聲挽留他。但賊沒(méi)有理她,儀態(tài)大方地輕輕走了出去,這種舉動(dòng)甚至讓她聯(lián)想到典雅這個(gè)詞,讓她聯(lián)想到法國(guó)的男人,她的腦子里不斷出現(xiàn)了雄偉高貴的高大建筑物,她知道這種感覺(jué)是賊給她的。
第三天她果然感到心情舒暢了。但當(dāng)天晚上她被通知她所住的那個(gè)宿舍被洗劫一空,事情就弄大了。
這會(huì)兒很多老師領(lǐng)導(dǎo)都站在外面,情形非常不妙,緊張得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
“是呀是呀,就是一個(gè)同學(xué)的東西沒(méi)有丟,除了那個(gè)人,全部東西都不見(jiàn)啦!”
“連那些雞毛蒜皮的小東西,牙膏啊什么的,都偷了!”
所有人都意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,但都覺(jué)得這樣的偷竊相當(dāng)滑稽。這樣的緊張氣氛持續(xù)了一整天,女孩的舍友都是握著手度過(guò)的,女孩也不例外,女孩的舍友沒(méi)有一個(gè)人懷疑女孩偷了東西,雖然她實(shí)在太可疑——除了她的東西,一切都被洗劫一空。
舍友們對(duì)她的信任是很有道理的,不僅僅是認(rèn)為她平時(shí)善良,是因?yàn)槿绻媸撬档?她沒(méi)有那么笨只偷剩自己的東西。這是大家都能想到的地方。大家非常放心地與她交談。而她也把自己的錢分給大家使用,這個(gè)女孩平時(shí)的人緣和名望非常好。
但排除對(duì)她的懷疑顯然是不可能的,校方的觀點(diǎn)就是如此,于是她被要求去詢問(wèn)一下情況。在詢問(wèn)自己情況之前,她找到一個(gè)能夠證明自己清白的事實(shí):她突然發(fā)現(xiàn)自己的日記本不見(jiàn)了。
“賊可能偷不了那么多,偷到我的時(shí)候就拿了個(gè)日記本?!?/p>
“那是個(gè)怎樣的賊啊!”所有人都認(rèn)為這是個(gè)離奇的偷竊事件,他們非常迫切想知道真相。
“我也越來(lái)越想知道賊是誰(shuí)了?!迸⒃诒恍7綄弳?wèn)之前也這么說(shuō)。
少年D與女孩互不認(rèn)識(shí),但少年D路過(guò)女孩的時(shí)候,少年D僅剩親吻她的沖動(dòng),少年D發(fā)現(xiàn)自己的心理素質(zhì)非常不好,他走過(guò)女孩的時(shí)候,永遠(yuǎn)像丟了魂兒似的,他無(wú)法控制自己著迷的雙眼,他感到自己全身發(fā)熱,整個(gè)身體僅剩一張皮。少年D并不怨恨女孩使他幾乎喪失了自己的精神,但是少年D肯定是要向她還禮。少年D一直都認(rèn)為女孩已經(jīng)認(rèn)識(shí)并愛(ài)上他了,然而兩人都緘默不語(yǔ)。說(shuō)實(shí)話,他到底是有過(guò)一次驗(yàn)證他的結(jié)論是否正確的實(shí)驗(yàn),他那次由于太沒(méi)用,到了現(xiàn)在想都不敢想那件事情。他假裝認(rèn)錯(cuò)了人,跑上前去喊了女孩的名字,很隨和,很快樂(lè)地喊了一聲。一個(gè)他自己為女孩起的名字:貝戎。什么破名字,他后來(lái)想。女孩轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),居然連笑都沒(méi)有,滿臉的陌生,非常陌生,甚至驚恐地望著他。
“對(duì)不起,我認(rèn)錯(cuò)人了?!?/p>
少年D的實(shí)驗(yàn)打破了她對(duì)女孩內(nèi)心的美好幻想。但少年D始終對(duì)這種她無(wú)意給他的熱情深表感激。
他甚至幻想有一天,當(dāng)女孩終于能夠與自己相識(shí)并說(shuō)話的時(shí)候,他會(huì)對(duì)她說(shuō)出自己內(nèi)心一直的夢(mèng)想:我多么的想跟您結(jié)婚。
他顯然是個(gè)抒情詩(shī)人,他經(jīng)常在幻覺(jué)中出現(xiàn)這樣的畫面:他與女孩結(jié)婚了,他們?nèi)ブ苡问澜?他們?cè)诿看芜h(yuǎn)行的之前都會(huì)接吻。之后,他們會(huì)有一個(gè)孩子,他們就在自己理想的國(guó)度住下來(lái),精心培養(yǎng)自己的孩子。少年D對(duì)每一個(gè)美麗的女孩打的主意都絲毫不懷惡意,他在設(shè)想幸福與和諧。他會(huì)和自己的愛(ài)人說(shuō),他們培養(yǎng)孩子的全部目的,就是擁有世上最美妙的愛(ài)情。
而他想得最多的,是結(jié)婚以前的事情,那是一個(gè)能把他的情懷敞開(kāi)的美好時(shí)候。他看見(jiàn)女孩,就想象他們坐在一起的時(shí)候他說(shuō)些什么話。“你知道嗎?你善良、高貴而富有魅力,美麗、和諧而又如此乖巧……”他喜歡端詳女孩,他不否認(rèn)自己愛(ài)上了無(wú)數(shù)的女孩,但他也是專一的。他說(shuō)他自己是個(gè)多情而重信義的男孩。
在他還沒(méi)有意識(shí)到夢(mèng)想之于現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)其實(shí)是個(gè)悖論之前,他多么迫切地希望實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想。冒冒失失地去與她交個(gè)朋友,顯然破壞了他們愛(ài)情的美感。
女孩是在被校方詢問(wèn)后不久感到惶恐的,這種惶恐甚至讓她理所當(dāng)然地想到自殺。她剛開(kāi)始堅(jiān)決說(shuō):
“我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)賊。
“我沒(méi)有偷什么東西?!?/p>
“可是有人指證你?!?/p>
“什么?”
“有個(gè)人說(shuō)他看見(jiàn)了你到宿舍偷東西了?!?/p>
“什么?”
“你有沒(méi)有偷過(guò)?”
“沒(méi)有,我沒(méi)有偷過(guò)?!?/p>
“那你怎么解釋那個(gè)人的說(shuō)法?!?/p>
“他看錯(cuò)了……他是誰(shuí)?”
“一個(gè)男生?!?/p>
“什么宿舍的?”
“你先說(shuō)是不是你?”
“怎么可能是我呢?”
“那你發(fā)現(xiàn)過(guò)什么沒(méi)有?看見(jiàn)有誰(shuí)進(jìn)過(guò)宿舍嗎?”
“沒(méi)有?!?/p>
“被偷東西的那個(gè)下午,你在干什么?”
“我們都在教室上課啊?!?/p>
“上什么課?”
“整個(gè)下午的課數(shù)下來(lái)是這樣的:數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、課外活動(dòng)?!?/p>
“課外活動(dòng)你去哪兒啦?”
“在教室自習(xí)?!?/p>
“為什么不出去活動(dòng)活動(dòng)?!?/p>
“不喜歡活動(dòng)?!?/p>
問(wèn)完之后,女孩可以回去了,女孩走到門口的時(shí)候,回頭說(shuō):“我連續(xù)兩天做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)賊?!?/p>
“那……那是你做夢(mèng)的!有什么用?”領(lǐng)導(dǎo)笑道。
女孩的惶恐在說(shuō)完她做夢(mèng)的秘密產(chǎn)生之后,因?yàn)樗J(rèn)為她的夢(mèng)肯定會(huì)是最有用的線索,然而當(dāng)她意識(shí)到這一點(diǎn),她覺(jué)得都晚了。領(lǐng)導(dǎo)完全把她的話當(dāng)成是玩笑,因?yàn)樗f(shuō)在了無(wú)關(guān)緊要的時(shí)刻了。她想最初領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)她見(jiàn)過(guò)賊沒(méi)有的時(shí)候,她應(yīng)該說(shuō)見(jiàn)過(guò),無(wú)論在哪里見(jiàn)過(guò)。
“我在夢(mèng)里見(jiàn)過(guò),但是那個(gè)夢(mèng)太接近與真實(shí),事實(shí)上,你完全可以把它理解成我確實(shí)見(jiàn)過(guò)。因?yàn)檫@如果作為一種預(yù)兆來(lái)說(shuō),它簡(jiǎn)直準(zhǔn)確地出奇,而且我的夢(mèng)像在竭力提示我這件事的發(fā)生?!彼胨槐剡@么說(shuō)給領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng),她只是這么說(shuō)好了:
“我見(jiàn)過(guò)?!?/p>
“在哪見(jiàn)過(guò)?”
“兩天晚上都看見(jiàn)一個(gè)人從身邊走過(guò),我斷定是男生?!?/p>
她根本不需要去考慮她這樣回答的客觀性,她一直支持,如此準(zhǔn)確的預(yù)兆必然是解決問(wèn)題的關(guān)鍵。
可是她沒(méi)有說(shuō)出來(lái),現(xiàn)在回去告訴領(lǐng)導(dǎo)嗎?說(shuō)自己突然記起來(lái),突然知道自己那兩天做的不是夢(mèng)?說(shuō)實(shí)話,她不夠勇氣,或者說(shuō),那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)給了她太強(qiáng)烈的生疏感。
于是她就一直憋著這件事,沒(méi)有說(shuō)出來(lái),然而她終于充滿了負(fù)罪感,這讓她躲躲閃閃,回到教室大家問(wèn)她怎么樣,她一概低頭說(shuō)不知道。
“你這是怎么啦?”
少年D卻從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為他自己的偷竊行徑有著任何可恥的地方,因?yàn)樗J(rèn)為這是理所當(dāng)然的。然而,他自然在一段時(shí)間以后受到了良心的譴責(zé),他開(kāi)始承認(rèn)自己原來(lái)的行為是多么地糊涂的,他僅僅是為了這么美妙的隱喻:偷。她偷走了我的心。于是他必須還禮。當(dāng)他趨于清醒的時(shí)候,感到自己無(wú)法挽救的卑鄙。不過(guò),他到現(xiàn)在也沒(méi)有傷害過(guò)她們的財(cái)物,他只是把它們放到了一個(gè)地方,存放著。但他終于抵不住誘惑,想起自己曾經(jīng)偷了一個(gè)日記本。他在女孩席子底下拿到的?,F(xiàn)在放到自己席子底下。道義上來(lái)說(shuō),翻看別人的隱私是無(wú)比可恥的。不過(guò)他到底說(shuō)服了自己,覺(jué)得自己有理由違背一下這個(gè)道義,有這個(gè)想法的時(shí)候他是誠(chéng)惶誠(chéng)恐的,最終,他閉上眼睛翻了翻,感到幸福以及沒(méi)有看到內(nèi)容的遺憾。他愈加認(rèn)為自己既然有了與她結(jié)婚的念頭,就有必要知道她的內(nèi)心?!鞍?也只有這個(gè)辦法了”。
少年D從來(lái)沒(méi)有想過(guò)在第一頁(yè)上能看到一些這樣的字:除我之外,無(wú)論用什么手段翻到這一頁(yè)的人,我愛(ài)你并祝你幸福。
少年D開(kāi)始覺(jué)得一切都來(lái)的如此美妙,他良心的譴責(zé)終于解除了,要知道他每天都像個(gè)受驚的孩子一樣在床上對(duì)自己所做下的事情感到不可思議。他不排除認(rèn)為自己上當(dāng)?shù)目赡?因?yàn)橥悼慈沼浀娜吮緛?lái)就遭人唾棄,完全不值得被愛(ài)與幸福。這句話就成了一個(gè)悖論。他有點(diǎn)害怕這一點(diǎn),但他有更大的熱情把這個(gè)本子讀完,甚至冒著卑鄙的險(xiǎn)。
“我愛(ài)那個(gè)女孩。”
不管女孩是否還記得自己在第一頁(yè)上寫的話,其實(shí)她更大程度是寫著玩玩兒而已,她一直為自己不能準(zhǔn)確提供線索而感到苦惱。雖然夢(mèng)里兩次走過(guò)她身邊的賊讓她為之傾倒,但是不提供準(zhǔn)確的線索,等于阻止破案的程序,這讓她蒙受莫大的罪過(guò)。她本能地希望校方以及公安能夠狠狠地懲罰那個(gè)賊,但也本能地對(duì)那個(gè)賊產(chǎn)生特殊的好感。
“他會(huì)不會(huì)是走過(guò)我身邊的那個(gè)男孩兒?是了,肯定是?!?/p>
隨著她的不斷思索,她甚至覺(jué)得自己能夠把那個(gè)男孩兒的相貌以及性格描述出來(lái),就好像是多年陪伴在自己身旁的朋友。
“你說(shuō)過(guò)有一個(gè)人說(shuō)是我偷了東西,那個(gè)人是誰(shuí)?”
“一個(gè)男生。”
“你們?yōu)槭裁床粦岩梢幌率遣皇撬档?”
“事實(shí)上我們查過(guò)很多人,也查過(guò)他,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么可疑的證據(jù)。”
“那個(gè)男生是不是鼻子高高直直的,濃眉大眼,嘴唇上揚(yáng),牙齒雪白,頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)但顯得威武……”
“你認(rèn)識(shí)他?”
“沒(méi)有。但我見(jiàn)過(guò)他……我見(jiàn)過(guò)他來(lái)我們宿舍作案!”
“啊?”
“連續(xù)兩天晚上。他都進(jìn)來(lái)我們宿舍,我以為自己在做夢(mèng)……但我問(wèn)我的舍友,她們中有人在其中一天晚上睡不著,說(shuō)是一晚上在想問(wèn)題,沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么。”
“你跟上次說(shuō)的怎么不一樣?”
“上次我以為自己在做夢(mèng),但我現(xiàn)在突然記起自己不是在做夢(mèng)。但是那兩天早上一起來(lái)什么都沒(méi)有丟失?!?/p>
“我看你是心虛了,跟上次說(shuō)的怎么不一樣,編借口哪有編得那么離奇的?你是怕別人有證據(jù)說(shuō)你是賊,所以才說(shuō)是那個(gè)男生偷的是不是?”
“這怎么可能?我只是提供證據(jù)?!?/p>
女孩的老師被告知,女孩又變成了最大的可疑,因?yàn)榕⒂行奶摰嫩E象。于是女孩又成了被詢問(wèn)的焦點(diǎn)。女孩的一個(gè)老師是個(gè)心腸很好的人,她問(wèn)女孩:
“你沒(méi)有偷東西吧?!?/p>
“我沒(méi)有偷東西。”
賊從她身邊走過(guò),輕輕地,靜靜地,女孩忽然從夢(mèng)中驚醒,她確信,沒(méi)有人,這完全是她的夢(mèng)。她為了能夠給校方一個(gè)更確鑿的線索,就說(shuō):
“昨天我發(fā)現(xiàn)了,我做的是夢(mèng)。但這個(gè)夢(mèng)趨于真實(shí),似乎是一個(gè)預(yù)兆。”
“那你那兩天的是做夢(mèng)還是真的?!?/p>
“是一個(gè)預(yù)兆?!?/p>
“我先教教你,即使不是你偷的,你也不應(yīng)該亂斷定什么,一會(huì)兒說(shuō)自己做夢(mèng),一會(huì)兒說(shuō)是真的,其實(shí)你這樣的人最可疑。”
“如果不是我偷的,我根本不需要擔(dān)心任何懷疑?!?/p>
女孩斷定,在兩天之內(nèi),宿舍又會(huì)發(fā)生一次偷竊?!斑@次是偷我的。”
但是兩天過(guò)后,絲毫沒(méi)有發(fā)生什么,她充滿挫敗感,由于預(yù)言的失敗,她開(kāi)始變得對(duì)自己的清白都不那么自信。
“那天的事情是這樣的,我連續(xù)兩天夢(mèng)到一個(gè)男孩兒從我身邊走過(guò),我潛意識(shí)知道他是賊,我沒(méi)有喝住他的原因是因?yàn)槲铱吹剿谋疽馐巧屏嫉?而且,他的步履壓根不像一個(gè)賊??墒请S后一個(gè)下午,我們的宿舍被洗劫一空,除了我的東西。我感謝賊,這讓我對(duì)那個(gè)走過(guò)我床邊的賊有好感也顯得有其理由。然而我被認(rèn)為是賊,他們?cè)儐?wèn)我的時(shí)候,我對(duì)答如流,證明自己的清白。隨后我悔于沒(méi)有將事情進(jìn)一步說(shuō)明白給他們聽(tīng),于是我說(shuō)出了我的那個(gè)夢(mèng)以及它的真實(shí)性,沒(méi)想到結(jié)果是被人懷疑?!?/p>
女孩把這些事寫在一個(gè)新的日記本上。
“婀娜多姿,儀態(tài)萬(wàn)方,我想她就是這么一個(gè)人,一輩子都能美麗的人,與我結(jié)婚,生孩子,讓我實(shí)現(xiàn)祖祖輩輩都擁有愛(ài)情的夢(mèng)想?!?/p>
少年D把他自己的話寫在女孩的日記本上。
不久后,女孩確實(shí)感到了心虛。她很明白這是為什么,她對(duì)這個(gè)問(wèn)題思考過(guò)多,不自覺(jué)地多次把自己作了假設(shè):假如是我偷的,有這個(gè)可能性嗎?盡管每次她都強(qiáng)烈否定這個(gè)可能,但每次的假設(shè)都讓她的堅(jiān)定進(jìn)一步喪失。
“查出來(lái)沒(méi)有?”她的同學(xué)問(wèn)。
“我不知道!別問(wèn)我?!?/p>
她一個(gè)最親密的同學(xué)問(wèn)她:“是你偷的嗎?”
“你們見(jiàn)到我怎么總是問(wèn)這個(gè)問(wèn)題?!”
“現(xiàn)在總是出現(xiàn)這類問(wèn)題嘛?!?/p>
“那我求你們別問(wèn)了,研究點(diǎn)實(shí)際意義的問(wèn)題好嗎?”
“你怎么會(huì)覺(jué)得煩呢?”
“算了,你就當(dāng)是我偷的了。”
她最親密的同學(xué)以為自己有了最重要的線索,告訴老師,女孩承認(rèn)了是自己偷東西。
“我想結(jié)束這一切,這些煩人的事情。我的夢(mèng)告訴我,走過(guò)我身邊的男孩是個(gè)非常善良的人,同時(shí)預(yù)示著:賊就是他。要是這樣的話,我絲毫不介意替他頂替罪名,因?yàn)槲覑?ài)上了他的步伐以及氣質(zhì)。他為什么要偷,他偷了之后有什么感受,對(duì)于我腦子里的他來(lái)說(shuō),實(shí)在是太痛苦的問(wèn)題。”
“去加勒比海,去拉美,去北歐……”少年D繼續(xù)寫道。
“你的一個(gè)同學(xué)告訴我,是你偷了,你自己都承認(rèn)了,是不是?”
“我跟我的同學(xué)說(shuō):‘你就當(dāng)是我偷的了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我感到很煩?!?/p>
“那你承認(rèn)嗎?”
“你可以這么認(rèn)為。”
女孩的那個(gè)好心腸的老師說(shuō):“我不相信,你可不能隨便承認(rèn)了。這樣對(duì)我們的破案很有害啊。”
“是我偷的,我現(xiàn)在想清楚了,我做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己在偷東西,然后我覺(jué)得偷竊很好玩兒,所以我就去偷。你們看到,我偷得很不高明?!?/p>
“你就是在胡扯!你不能因?yàn)檫@樣太煩人就隨便承認(rèn)了,怎么可以這樣呢,你要把客觀的證據(jù)盡量告訴我們?!?/p>
“我保證我說(shuō)的事情相當(dāng)客觀:我偷了我們宿舍所有的東西,我保證我說(shuō)的都是事實(shí),我一直在捏造謊言,偷東西的人其實(shí)是我。我再說(shuō)一遍,我是賊。我偷了東西,我是賊!”