在眾聲喧嘩的文學(xué)園地里,雖然不乏一如既往地堅守精神家園的文學(xué)作家,但在市場背景下一些作者由于受這樣或那樣的利益驅(qū)使,傳統(tǒng)文化賦予作家的崇高使命、理想人格與社會責(zé)任遭到了一定程度的解構(gòu)。有人不無遺憾地給當(dāng)下的文學(xué)下了病危通知,甚至關(guān)于文學(xué)死亡的命題又一次成了人們爭論的焦點話題之一。如同人們把醫(yī)治病痛的希望寄托于醫(yī)生一樣,無數(shù)人把文學(xué)從這種境遇中解脫出來的希望寄托于文學(xué)批評。文學(xué)批評本應(yīng)具有先導(dǎo)作用,這也是文學(xué)批評存在的理由、價值之所在。但令人遺憾的是,在一些文學(xué)作者放棄理想人格與社會責(zé)任的同時,有些文學(xué)批評者也被功名利祿不同程度地招安,文學(xué)批評蛻化為文學(xué)炒作的手段與工具,文學(xué)作者與文學(xué)批評者“狼狽為奸”現(xiàn)象的此起彼伏,在一定程度上消解了文學(xué)批評的傳統(tǒng)品格。
當(dāng)前,無論是那些被稱作“孤芳自賞”的學(xué)院派批評、“隨心所欲”的影子批評、“制造異端邪說”的酷評,還是卷入利益角逐的御用批評,常常都有其某種特定的功利目的。有人曾哀嘆道:“時下的批評在整體上正在淪為種種利益和勢力的工具,獨立的批評正成為寂寞的事業(yè)?!庇纱丝梢?,當(dāng)前文學(xué)批評的某些異化現(xiàn)象已經(jīng)成為一個嚴(yán)重的學(xué)術(shù)問題,并有進一步擴大的趨勢,這是令關(guān)心文學(xué)批評和文學(xué)事業(yè)健康發(fā)展的人們所痛心疾首的??陀^地說,這些現(xiàn)象自古以來就不同程度地出現(xiàn)過,而且也曾有成為一種廣泛性現(xiàn)象的時候,如封建社會文學(xué)批評中的文字獄現(xiàn)象;現(xiàn)代文學(xué)史上把文學(xué)批評當(dāng)成派系斗爭的手段等等,都是一些令人傷痛的記憶。歷史的陣痛讓我們看到了慘痛的教訓(xùn)——文學(xué)事業(yè)所遭遇的重創(chuàng)。為了通過對當(dāng)下現(xiàn)象進行嘗試性把脈而獲得一種淺陋的認(rèn)識,我們有必要對這種現(xiàn)象在當(dāng)下大量出現(xiàn)的原因作一簡單的梳理。面對種種不盡人意的文學(xué)批評現(xiàn)象,如果我們不是出于情緒化的批判,那么心平氣和地分析解讀也許不失為一種適當(dāng)?shù)倪x擇。事實上,在批評者尋求靈魂回歸的漫長歷程中,有著太多的誘惑,而且有些誘惑往往是不可避免的,因為權(quán)利、財富和話語霸權(quán)都可以通過多種途徑實現(xiàn)對文化運行過程的滲透來控制精神文化,并遷移文學(xué)批評的重心。在社會的轉(zhuǎn)型期,包括人的觀念在內(nèi)的一切都在發(fā)生著深刻的變化。文學(xué)批評者作為在現(xiàn)代化背景下感受并參與小康社會的建設(shè)者,與時俱進本應(yīng)是其不可或缺的一種品質(zhì),更何況國家領(lǐng)導(dǎo)人不止一次地宣稱“貧窮不是社會主義”,特別是當(dāng)那些先富起來的人以自己翻天覆地的變化演示了財富魅力的時候,他們已無法安貧樂道,自命清高。于是,有些文學(xué)批評與某種利益有所牽連便事出有因了。為了個人目的,有些文學(xué)批評者甚至寄作家籬下,通過拍馬溜須、言不由衷、投其所好、出賣良知、指鹿為馬的“文學(xué)評論”或創(chuàng)造聘評職稱的條件,或借名人效應(yīng)謀算出人頭地,抑或幻想在大款的光芒下發(fā)點小財,如此等等的現(xiàn)象也相繼浮出了水面。
雖然,文學(xué)批評者對自身利益的關(guān)注確有合理之處,但文學(xué)批評退化為某些人謀取利益的工具的現(xiàn)象仍是值得我們警惕和思考的。盡管文學(xué)環(huán)境在一定程度上會抑制、誤導(dǎo)甚至損害文學(xué)批評,但最可怕的還是文學(xué)批評者隨波逐流。在這里,我們不想談?wù)摗肮仓R分子”與“專業(yè)學(xué)者”、“民間立場”與“官方話語”等十分沉重的話題。因為,在人類歷史上文學(xué)活動與政治、經(jīng)濟等其他社會行為之間真正和諧融洽的蜜月期并不十分普遍。因此,在既定的時代背景下,批評者自身的立場與活動就顯得尤為重要了。“在催生從‘陜軍東征’到‘身體寫作’,從‘70年代’、‘美女作家’到‘80后’寫手的過程中,一些為之鼓噪的批評者要么是發(fā)稿編輯,要么是其圖書策劃人,要么以命名人和教父自居”,此時“批評”與“寫作”呈現(xiàn)給人們的往往是一幕又一幕“雙簧”?!爱?dāng)批評者和批評對象成了利益共同體,和持不同意見者成了利益的敵人,那么,批評就難免淪落成了爾虞我詐的名利場?!痹谶@種情況下,“有償批評就像毒品一樣,正在不斷地麻醉批評者的肉體和意志,也將文學(xué)腐蝕成一具無精打采、行尸走肉的空殼,開放出奇幻而丑陋的‘惡之花’”。
當(dāng)文學(xué)批評面臨諸多挑戰(zhàn)與考驗的時候。正如德國美學(xué)家瑪克斯·德索所說:“誠實與勇氣似乎便是藝術(shù)批評之基本先決條件?!迸u者實現(xiàn)精神回歸的目標(biāo)便需要真誠的奮斗,長久的努力與堅持批評操守的勇氣。在實際的文學(xué)批評活動中,批評者只有克服短視效應(yīng),在諸多的誘惑面前堅守住批評的尊嚴(yán),才能在與時俱進中找到自己應(yīng)有的坐標(biāo)。批評者要想在紛繁的大千世界中不迷失自我,就必須堅持人格獨立,堅持說真話,堅持使文學(xué)批評建立在自己對作品文本的審美體驗與人生感悟的基礎(chǔ)上。在文學(xué)批評實踐中,我們雖然可以質(zhì)疑“文如其人”的論斷,但人品影響文品的事實仍然是屢見不鮮的,因此批評者的人格有時難免影響著批評風(fēng)格與批評心態(tài)。身為凡人的批評者為了生存與發(fā)展,對個人利益的合理訴求其實并無可厚非。但怎樣才算“合理”?這是一個很難精準(zhǔn)化的尺度。對于“合理”能否精確化,我們無意于展開糾纏不清的爭論,其實“合理”的尺度也沒有必要徹底精確化。我們以為批評者對個人利益的訴求而不失文學(xué)批評的基本準(zhǔn)則——堅持使文學(xué)批評建立在自己對作品文本真切的審美體驗與深遠(yuǎn)的人生感悟之上的時候,批評者的訴求應(yīng)該是合理的。在這種情況下,批評者人格的獨立也是可能的。試想,當(dāng)一個批評者把文學(xué)批評當(dāng)作謀取利益的工具時,他人格的獨立和文學(xué)批評的操守將從何說起呢?堅持原則,保持操守也可能常常掛在他們的嘴邊,其實,在很多情況下那只不過是一種美妙的謊言,這樣他們便可以理直氣壯地掛羊頭賣狗肉。近年來悄然興起的酷評與影子批評雖然在視角與方法上也不失為一種新的批評景觀,可通過對其中一些具體批評者的跟蹤考察,我們不難發(fā)現(xiàn)他們解構(gòu)權(quán)威的叛逆性旗幟下所掩蓋的真實的個人目的——煞他人之威,長自己之氣。在這種情況下,由于個人利益成了文學(xué)批評的風(fēng)向標(biāo),審美準(zhǔn)則往往成了明日黃花。一旦批評者以學(xué)者的身份從事著外行的事情,批評者就失去了作為讀者知心人的資格,失去了在作者面前指手畫腳的威信,從而成了被人看不起的人,以至于迷失了精神家園。因此,批評者要堅守符合自身實際的做人準(zhǔn)則,在眾聲喧嘩的世界里,不卑不亢、進退有憑、取舍有度,堅持使文學(xué)批評建立在自己對作品文本的審美體驗與人生感悟的基礎(chǔ)之上,那時精神的獨立與批評的回歸也許不再遙遠(yuǎn)。
要使文學(xué)批評建立在批評者對作品文本的審美體驗與人生感悟之上,批評者就必須堅持說真話,因為“文學(xué)研究合情合理的出發(fā)點是解釋和分析作品本身”。實際上,“說真話不僅是對批評對象的尊重,也是對自己的最起碼的尊重。有好說好,有壞說壞,是批評的靈魂所在?!辈徽f真話時,批評者的實際行動已經(jīng)顛覆了“文學(xué)批評”最起碼的涵義——忠實于批評者真切的閱讀體驗與人生感悟,這樣的批評者在有機會自我反思時,有可能連自己都埋怨自己。當(dāng)前,有些批評者反而受制于作家,這種本末倒置的現(xiàn)象之所以出現(xiàn),批評者見作家心態(tài)之風(fēng)駛文學(xué)批評之舵而放棄批評的自主性是不可忽視的原因。批評者一旦自覺地依附于作家,由于各種利益的牽制,必然會造成“不識廬山真面目,只緣身在此山中”的當(dāng)局者“迷”——理性的武斷與審美感悟的盲點。長此以往,其所丟失的不僅僅是讀者對批評的信任,而且是文學(xué)批評應(yīng)有的品格與尊嚴(yán),以至于使批評墮落成一種寄生的文化現(xiàn)象。批評者想要在萬丈紅塵中不被湮沒,就必須捍衛(wèi)批評的獨立性與獨特性。在批評實踐中,只有不使批評淪落為一種諂媚討好、爭名逐利的道具,我們才能真正地理直氣壯。批評者要求作家做到的事情,批評者自己應(yīng)首先要做到。如果只要求作家或其他批評者真實地表達(dá)他們的審美體驗與人生感悟,自己卻違心地去從事文學(xué)批評活動,那么這樣的批評必將底氣不足或欲說還休,或隔靴搔癢、或外強中干,或落地?zé)o聲……如果要想成為一名鐵骨錚錚的文學(xué)批評者,就必須把文學(xué)批評當(dāng)成自己傾心的事業(yè)而不能僅僅當(dāng)成撈取名利的手段。
總之,批評一旦喪失了獨立的人格作為內(nèi)在支撐,就只能異化為一種寄生性的文化現(xiàn)象。勃蘭兌斯曾將文學(xué)視為時代精神的體現(xiàn)和不同民族的精神心理學(xué),他認(rèn)為“文學(xué)史,就其最深刻的意義來說,是一種心理學(xué),研究人的靈魂,是靈魂的歷史”,按照勃蘭兌斯的說法,文學(xué)批評有著一定的社會責(zé)任與歷史使命。為了構(gòu)建健康的文學(xué)批評生態(tài),我們就必須堅持獨立的風(fēng)范與崇高的品格,真正著眼于文學(xué)“有別于同類其它事物的個性以及它們的特異的面貌和性質(zhì)”,在充分尊重批評對象的前提下開展有理有據(jù)的學(xué)術(shù)研究與評說。因為“批評者的批評倫理至少有兩個含義。一個含義是,從批評者的良知出發(fā),對作品的優(yōu)劣作出獨立的判斷。另一個含義是,從公民的良知出發(fā),對一部作品可能的社會效應(yīng)作出評判:它到底是有害還是有益于社會。”