姚清江 任國(guó)平
也曾為師
大多數(shù)人都不知道,我也當(dāng)過教師。1958年年底,我們上海幾百名知識(shí)青年到安徽,當(dāng)“祖國(guó)第一代有文化的農(nóng)民”。第一年的確當(dāng)農(nóng)民,后來大部分人奉調(diào)到蕪湖鋼廠當(dāng)工人去了,但留了一些比較“堅(jiān)定的”在農(nóng)村當(dāng)民辦教師,我也在其中。當(dāng)然我們也鬧了點(diǎn)情緒——因?yàn)橐惠呑恿粼谵r(nóng)村當(dāng)教師了。當(dāng)時(shí)生活很苦,早晨喝一碗稀飯,然后就開始上課,把一天所有的課都上完,再喝一碗稀飯,怕消耗體力,躺下就不敢動(dòng)了。那時(shí)我才十五六歲,正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。
1960年我就回上海了。原因是跟我同宿舍的那位老師患肺結(jié)核,身體本來就挺虛弱的我很快也染上了這病,一直到吐血,不得不回上海治病。
這樣滿打滿算做了兩年民辦教師,對(duì)這一段經(jīng)歷的記憶還是比較深刻的。我記得我還作為縣文教群英會(huì)代表,印了個(gè)人材料,到蕪湖參加了地區(qū)語文教育工作會(huì)議,到現(xiàn)在我還留著當(dāng)時(shí)的獎(jiǎng)狀,這是我一生中得的第一個(gè)獎(jiǎng)狀。
農(nóng)村的孩子淳樸、好學(xué)、懂禮貌。他們上學(xué)較晚,尤其是女孩子,讀到五六年級(jí),有的年齡比我這個(gè)當(dāng)“老師”的還大。她們見了我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就向我鞠躬,我滿臉通紅……這些女生來上學(xué)時(shí),就從家里給我?guī)б煌腼垼厦鏀R點(diǎn)兒咸菜,放點(diǎn)幾辣椒,這就是我的中午飯。有時(shí)候,她們還幫我洗衣服。第二年,我就從山溝溝里的復(fù)式學(xué)校調(diào)到了鄉(xiāng)中心小學(xué),教的是一年級(jí)的語文。那一段生活真是非常溫馨、非常深刻。
當(dāng)時(shí)我就教一些拼音字母啦、識(shí)字啦、五六年級(jí)的歷史地理啦,什么教育理論,我們根本就不懂,畢竟才十幾歲。
教師素質(zhì)與教學(xué)生做人
經(jīng)過幾十年的發(fā)展,中國(guó)的面貌已今非昔比,教育更加被人們關(guān)注?,F(xiàn)在中國(guó)所有家長(zhǎng)最關(guān)心的大概就是孩子的教育問題了。尤其是四五十歲這一代人,經(jīng)歷比較坎坷,很多人沒有實(shí)現(xiàn)自己的理想,對(duì)孩子的教育自然重視。另外,這也與中國(guó)社會(huì)的重教傳統(tǒng)有關(guān)系。
這些年,國(guó)家對(duì)教育和教師的重視、投入比以前大為提高,教師的生活也比較好了。我覺得這是應(yīng)該的。國(guó)家重視對(duì)當(dāng)代干部的教育、選拔,因?yàn)檫@決定著當(dāng)下中國(guó)的面貌,決定著當(dāng)代億萬老百姓的生活,而教師則是培養(yǎng)中國(guó)未來人才的人,是決定著中國(guó)未來面貌,決定中國(guó)老百姓未來生活的。我覺得,要搞好中國(guó)的教育,最重要的就是提高教師的素質(zhì)。學(xué)校的硬件不足,相對(duì)來說比較好辦。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看,要從根本上提高民族的素質(zhì),關(guān)鍵還在于提高全體教師的素質(zhì)。沒有教師素質(zhì)的真正提高,素質(zhì)教育就只能是一句空話。在大中城市以外的地區(qū),尤其是廣大農(nóng)村地區(qū),這個(gè)問題更應(yīng)重視。
我覺得素質(zhì)教育是很微妙的,不像考試那樣有個(gè)硬指標(biāo)。實(shí)施素質(zhì)教育,教師的言傳身教、潛移默化的影響非常重要,包括提高學(xué)生的創(chuàng)新思維、創(chuàng)新能力、開拓性能力等多個(gè)方面,這不是唱唱歌、跳跳舞,搞幾個(gè)課外興趣小組就能解決的事情。
提高教師素質(zhì)要痛下功夫,要像給老師蓋宿舍一樣,像搞“希望工程”一樣,要下那么大的功夫來培訓(xùn)教師,切切實(shí)實(shí)提高教師的教育教學(xué)水平,提高教師做人的整體水平。一些發(fā)達(dá)國(guó)家的教師社會(huì)地位很高,待遇也好,但教師的“入口”很嚴(yán)格,這值得我們借鑒。我們要做的一系列工作還很多,只有把教師素質(zhì)提高到一個(gè)較高的水平,素質(zhì)教育的實(shí)施才能達(dá)到一個(gè)較高的水平,只有教師素質(zhì)真正提高了,才有可能改變下一代人、下兩代人的面貌?,F(xiàn)在真正能把孩子培養(yǎng)成具有獨(dú)立思維、有開拓精神、有自己的研究習(xí)慣人才的教師,真正能跟得上先進(jìn)教育思想和理論的教師,我覺得還很不夠。
舉個(gè)例子說,我的孩子曾經(jīng)就讀的學(xué)校是市重點(diǎn)學(xué)校,而且他們率先搞了中學(xué)少兒班。這些14歲的少兒班的孩子和應(yīng)屆高中生同時(shí)參加高考,全部被名牌大學(xué)錄取,后來大多數(shù)人又出了國(guó)。這些孩子的父母后來想編一本書,想說說怎么樣培養(yǎng)了這些神童”,還想讓我做主編,我一直拒絕做這個(gè)事情,因?yàn)槲也徽J(rèn)為能把孩子“送”進(jìn)大學(xué)、“送”到國(guó)外就是成才了。我理解成才應(yīng)該是全方位的,現(xiàn)在回過頭來看,我覺得當(dāng)時(shí)這些孩子的教育中缺少很多——他們的思想、志向、人格、思維方式等到底如何?出了多少成果?不能說一出國(guó)就算是教育的成果了。
為什么這些孩子還不能說是成功呢?我覺得他們做人”不成功,幾乎沒有人立長(zhǎng)志,要為國(guó)家、為民族、為科學(xué)做出一番成就來。他們小學(xué)四年級(jí)升入中學(xué),讀了四年中學(xué)就被大學(xué)錄取了,他們中有的人讀了兩三年大學(xué)后就又被一些大科學(xué)家挑選到美國(guó)學(xué)習(xí)物理去了,但這些孩子后來全部都搞了工商。我不是反對(duì)讀工商,但這個(gè)班的學(xué)生,凡是去美國(guó)的,都改了行,到了美國(guó)想的就是掙錢,養(yǎng)活自己,面對(duì)國(guó)家、對(duì)民族的了解卻差很多,他們?cè)谌宋木穹矫?、在?duì)社會(huì)的了解方面,在對(duì)歷史的責(zé)任感方面差距很不小,在科學(xué)、文化、知識(shí)方面開拓新的領(lǐng)域呀、做創(chuàng)新性的研究呀等,也都很不夠。他們對(duì)中國(guó)社會(huì)究竟怎么搞,中國(guó)人到底應(yīng)該怎么活,缺少一種整體感,不能不說這是教育的一個(gè)失敗,最起碼在某一方面,應(yīng)該說是失敗的,或者說是欠缺的。當(dāng)然,我的孩子離開中學(xué)也已經(jīng)七八年了。我對(duì)當(dāng)前中學(xué)教育的情況已經(jīng)很不了解了。我相信,學(xué)校教育的發(fā)展變化應(yīng)該說很大很快,許多方面肯定已經(jīng)有了長(zhǎng)足的改善。
教孩子做人很重要。有的孩子在學(xué)校里很少參加社會(huì)活動(dòng),他們反感參加社會(huì)活動(dòng)。這固然是他們自身的素質(zhì)問題。但我發(fā)現(xiàn),學(xué)校管得也很少。我認(rèn)為這是很重要的一個(gè)問題?,F(xiàn)在不少家長(zhǎng)有這么個(gè)說法,應(yīng)該由著孩子咱由發(fā)展”,讓他們自由成長(zhǎng)。對(duì)孩子當(dāng)然不能采取壓制的做法。特別是大學(xué)教育當(dāng)然是應(yīng)該自由開放的,但咱由開放”并不等于撒手不管。你說市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)里有多大的誘惑?又有多少‘陷阱”在人生的路上等著這些孩子?在這種情況下,一味強(qiáng)調(diào)“自由發(fā)展”,是放棄責(zé)任的做法。應(yīng)該多關(guān)注學(xué)生怎么做人,怎么關(guān)注民族,怎么關(guān)注國(guó)家,怎么關(guān)注老百姓,等等。沒有這些做基礎(chǔ),你將來怎么做學(xué)問?怎么做事業(yè)?沒有了動(dòng)力,沒有了目標(biāo),剩下的就是給自己掙錢嘛。在這種情況下,教師素質(zhì)的重要性無疑就更顯得突出了。
讓孩子關(guān)心社會(huì),這一課應(yīng)該上好。我們不能像過去那樣,提倡把孩于趕到農(nóng)村去,一輩子勞動(dòng),但我們也不能培養(yǎng)只關(guān)心自己的人,不為工人農(nóng)民著想的人。一個(gè)孩子的成長(zhǎng),非智力因素很重要,比如要有毅力,促使他努力地學(xué)習(xí)下去。一個(gè)學(xué)生學(xué)一天、學(xué)一個(gè)學(xué)期可以,學(xué)幾年可以,但你要讓他將來一輩子努力去鉆研學(xué)問、去努力地做好一件事情,非智力因素、人格的因素很重要,那么這個(gè)基礎(chǔ)什么時(shí)候打?我認(rèn)為要在中小學(xué)階段就要打好。非智力因素的培養(yǎng)、加固、充實(shí),非常重要。怎么樣讓他們把眼睛盯在中國(guó)——包括他們?cè)趺磳?duì)待社會(huì),怎么對(duì)待中國(guó),中國(guó)需要你做什么?在中學(xué)階段就要立好這個(gè)“根”。有了這個(gè)“根”,要比你多得幾個(gè)一百分更重要。要上好社會(huì)課,要告訴他們社會(huì)到底是怎么回事。因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)跟西方社會(huì)不一樣,且不論制度問題,有一點(diǎn)是肯定的,西方社會(huì)經(jīng)過了幾百年的發(fā)展已經(jīng)規(guī)范下來了,是穩(wěn)定的、規(guī)范的,沒有太大的變化,而中國(guó)社會(huì)不穩(wěn)定因素還很多,可能好幾代人都要在這種環(huán)境下生活。那么處于這樣的特定歷史階段,教育就應(yīng)該給幾代人應(yīng)付這種變化做一定的準(zhǔn)備,這也是比較重要的社會(huì)知識(shí)和人文知識(shí),而且應(yīng)該給得很深很多才對(duì),不能僅僅專注于書本知識(shí)。如果非智力因素的教育很差,很難想像這一代人能夠走得很遠(yuǎn)。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下競(jìng)爭(zhēng)的激烈性要求加強(qiáng)非智力因紊的教育,以何種方式給他們這方面的教育,我還講不好,但這確實(shí)是非常重要的問題。
知識(shí)性的東西都好辦,一個(gè)稍微稱職的教師都可以做到,而學(xué)生的心理素質(zhì)、精神素質(zhì),卻需要國(guó)家總的教育方針來高度強(qiáng)調(diào),因?yàn)楝F(xiàn)在社會(huì)形形色色影響學(xué)生健康成長(zhǎng)的嚴(yán)重情況很多。我不知道學(xué)校在這方面有沒有一個(gè)共識(shí)——學(xué)校應(yīng)該了解青少年心理上、精神上處于一個(gè)什么樣的狀態(tài)。語文、人文精神與人生態(tài)度
我再說幾句有關(guān)語文教育的工具性和人文性問題的話。今年高考之后,新浪網(wǎng)站有人給我打過電話,問我對(duì)今年高考作文題的看法。我后來上網(wǎng)瀏覽了一下,有些作家說應(yīng)該取消高考命題作文考試。我覺得這種倡議有些偏激。應(yīng)試教育有弊病,我們應(yīng)該提倡素質(zhì)教育,但是以我們當(dāng)前的情況,能取消考試嗎?語文教育不能死扣在工具性上,但是,對(duì)于大多數(shù)學(xué)生和大多數(shù)人來說,語文的工具性又是很重要的。矯枉必須過正,但是矯枉只有過正的話,也有問題,這種苦頭我們已經(jīng)吃過不少了。真正高水平的語文教育應(yīng)該是不斷開發(fā)學(xué)生的心智,牢固奠定他的人文精神基礎(chǔ),培養(yǎng)他感受自然感受生活和表達(dá)這種感受的能力。因?yàn)槿伺c人各不相同,每個(gè)人的感受和表達(dá)也不一樣,這樣,就必須做到因材施教,對(duì)每一個(gè)不同的學(xué)生,施以不同的教育。這才是真正的高水平教育。但這需要教師有多高的素質(zhì)和水平??!我們的教師——就是像北京、上海這樣的中心城市里的教師,是不是都已經(jīng)達(dá)到了這樣的水平了呢?恐怕還得努力。所以我主張語文教學(xué)應(yīng)該立足工具性,加強(qiáng)人文性,這是比較現(xiàn)實(shí)可行的路子。如果讀都讀不懂,寫都寫不順,怎么去談人文性。
我覺得,真正的人文精神,還應(yīng)該放在叭應(yīng)該怎么生活”這個(gè)問題上。語文教學(xué)是學(xué)生接觸和建設(shè)人文精神最好的課堂——人文精神的重建,民族精神的重建,民族性格的重建,語文課、語文教育都是最好的場(chǎng)所。中國(guó)人應(yīng)該是怎么樣的?中國(guó)民族精神應(yīng)該是怎么樣的?在語文課里就可以選擇一批作品,通過研宄作品、探討社會(huì)、探索人生來加強(qiáng)人文精神教育。語文教育是一個(gè)很好的時(shí)機(jī),它可以細(xì)微地進(jìn)入人的心靈,可以對(duì)人的精神的各個(gè)部位進(jìn)行充實(shí),可以補(bǔ)社會(huì)課、政治課的不足。所以我覺得在工具性的基礎(chǔ)上,應(yīng)該把人文精神教育作為一大目標(biāo),在語文課堂上進(jìn)行滲透。一個(gè)人如果有充實(shí)的心態(tài),有一個(gè)好的精神狀態(tài),有一個(gè)好的追求,他就會(huì)以一種充分的情感去對(duì)待自己的未來——他當(dāng)文學(xué)家有一個(gè)好的基礎(chǔ),他不做文學(xué)家而干其他工作有一個(gè)好的人生態(tài)度。所以,語文教育的工具性和人文性二者不可偏廢,要立足工具性,加強(qiáng)人文性。當(dāng)然,這還需要一套非常好的語文教材和一批好的語文教師。
人文精神的養(yǎng)成,新的民族精神和性格的養(yǎng)成,要從孩子一接觸教育就開始抓起,教育要有這樣一種人文意識(shí)——要讓他們學(xué)會(huì)尊重人,愛護(hù)人,要去感受人,要成為一個(gè)完善的人,如此,堅(jiān)持幾代人,可以相信,就會(huì)有一種新的精神養(yǎng)成,我想,社會(huì)也會(huì)因此而更加規(guī)范,更加合理。