這本書,最讓人感覺驚艷的,肯定是書名?!拔铱吹搅薥"的真切,“星辰大?!钡奶撿`,二者間的粘連,正好體現(xiàn)著\"教育”的屬性一我一向覺得,好的教育,既應(yīng)有現(xiàn)實(shí)的追求和突破,也當(dāng)有未來的目標(biāo)和指向。我們很難不認(rèn)同明天的虛無和虛妄,庶幾可以說,教育的本質(zhì),就是務(wù)虛。套用已經(jīng)濫俗的話說,教育不只有眼前的茍且,還應(yīng)當(dāng)有詩(shī)和遠(yuǎn)方。
而今天教育的最大問題,是過于現(xiàn)實(shí),過于務(wù)實(shí),過于急功近利,甚至因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)功利的追求和沉溺,而失卻了對(duì)未來可能的瞻顧和眺望。就像,盡管行走于天地之間,但很多人終其一生地腳踏實(shí)地,從未仰望過頭頂?shù)乃{(lán)天白云和浩瀚星空。
我也注意到,盡管“所見”只是全書關(guān)鍵詞之一(其余三個(gè)是回溯、成長(zhǎng)、踐行),書名強(qiáng)調(diào)的卻是“看到”。我相信,這樣的強(qiáng)調(diào),一定有著作者自己的考量?!拔铱吹搅薥"這個(gè)短語(yǔ),既陳述了“所見”的事實(shí),也包含著欣慰和驚喜的感情。按我的理解,“看到了”這個(gè)說法,既是最終結(jié)果的呈現(xiàn),也包含著艱難尋覓的過程。
我曾感嘆,人最幸運(yùn)的,或許是有一雙眼晴,可以觀看、審視和發(fā)現(xiàn)。但是,人只有兩只眼睛,而且被“單向”地固定在額前,目力和視域都受到先天的制約。這無疑是人最大的“缺限”(缺失的,往往會(huì)成為限定和限制)。好在,人有可以轉(zhuǎn)動(dòng)的脖頸,可以擴(kuò)大“視域”,還有雙腳和雙腿,可以拓展和延伸“目力”,因而才有崔健所唱的“千山和萬(wàn)水”一當(dāng)然,前提是要不斷行走,如“假行僧”那樣,從南走到北,從白走到黑。
或者,像曉霞這樣,不斷追尋,不斷前行,不斷抵達(dá)紛繁多樣的“教育現(xiàn)場(chǎng)”。
二十多年前,思考教師教育時(shí),我曾有這樣的論斷:讀寫思行,是教師成長(zhǎng)的必由之路。這里的“行”,既包括行動(dòng),也包括行走一二十多年來,“教育需要靜守,教師需要行走”“行走拓寬世界,讀寫重建心靈\"這樣的觀念和理念,經(jīng)由“知行社\"這個(gè)教師民間團(tuán)隊(duì),經(jīng)由“教育行走\(yùn)"這個(gè)公益研修項(xiàng)目,在無數(shù)教師身上得到了充分的驗(yàn)證。
曉霞這個(gè)“非典型教師”,就是因?yàn)榻逃凶叩摹拔枧_(tái)\"(既是本義的,也是比喻義的),而被我看到的。那是2017年,第三屆教育行走在廈門英才學(xué)校舉辦,她從湖南長(zhǎng)沙“走到\"活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。除了隨時(shí)爆發(fā)的脆響笑聲外,她給我留下的深刻印象,還有美妙的歌聲——作為“音樂學(xué)碩士”,她在\"廈門飛歌”時(shí)段的演唱,雖是即興的,也是專業(yè)的,讓人過耳不忘。
像她這樣的人,在此前的活動(dòng)中,也曾經(jīng)有過。但是不少人成了轉(zhuǎn)瞬即逝的\"流星”,她卻仿佛始終閃耀的\"行星”:既圍繞\"教育行走”運(yùn)行,也跟隨“教育行走\(yùn)"行動(dòng)。在解說“教育行走”的意味時(shí),我曾多次強(qiáng)調(diào),行走,就是行動(dòng)和走動(dòng)。走動(dòng)是重要的,但行動(dòng)更為重要。
也是在廈門的那次活動(dòng)中,張文質(zhì)先生戲稱我為“教育行走總干事長(zhǎng)”。活動(dòng)總結(jié)時(shí),我對(duì)這一“頭銜\"有過特別的曲解:一個(gè)人總是干事,就總會(huì)成長(zhǎng)。時(shí)隔多年,我欣喜地看到,曉霞對(duì)此也有美妙的回應(yīng):“我相信,人能成事,事更能成就人。不是說我要有足夠的能力才能去承擔(dān)某份工作,更重要的是,因?yàn)榕Τ袚?dān)了這份工作,我便具備了某種能力?!?/p>
更為美妙的,是她接下來的表述:“我不能局限在自己的局限里,而是要成長(zhǎng)在自己的成長(zhǎng)中。也可以說,我不是要用行動(dòng)去證明我的能力,而是做著做著,就自然具備了某種能力。”
不斷行走,就能突破“局限”,不斷行動(dòng),就能實(shí)現(xiàn)“成長(zhǎng)”。就此而言,曉霞既是行走者,也是行動(dòng)者,甚至是我們后來倡導(dǎo)的“醒走者”—覺醒的行走者,清醒的行動(dòng)派。正如本書所示,她在不斷地“踐行”,也在不斷地“成長(zhǎng)”。而這樣的踐行和成長(zhǎng),既是自覺的,也是執(zhí)著的;既是堅(jiān)定的,也是勇敢的,有著一種\"雖千萬(wàn)人吾往矣”的意味?;蛘?,用她自己的話說:義無反顧,全力以赴,窮追不舍。我相信,這既是她的精神狀態(tài),也是她的生命姿態(tài)。
閱讀本書時(shí),我一直想著一句話:只要想出發(fā),什么時(shí)候都不算晚。原來我所看重的,是整句話的意思?,F(xiàn)在,我對(duì)“出發(fā)”二字,有了特別的感觸。就像所有行動(dòng),都有開始,所有行走,也都會(huì)有出發(fā);甚至可以說,所有看到和發(fā)現(xiàn),都發(fā)端于曾經(jīng)的“出發(fā)”。每個(gè)人的一生中,都會(huì)有“出發(fā)\"的時(shí)刻,甚至?xí)龅絓"再出發(fā)\"的問題。“出發(fā)”也許相對(duì)容易,“再出發(fā)”則往往較為艱難。畢竟,人是惰性動(dòng)物,很容易“躺平\"在現(xiàn)實(shí)里,很容易滿足于“舒適區(qū)”。要保有曉霞這樣的精神狀態(tài)和生命姿態(tài),既需要有對(duì)生命記憶的\"回溯”,也需要有對(duì)自身經(jīng)驗(yàn)的“懷疑”,更需要對(duì)所有的“確定\"和“不確定”,做出真切的審視、準(zhǔn)確的判斷、明晰的抉擇。
美國(guó)作家愛默生曾說:“一個(gè)人知道自己要往哪里去,全世界都會(huì)給他讓路。\"我更愿意相信,對(duì)于每個(gè)決定“出發(fā)\"或“再出發(fā)”的人,即使世界不給他“讓路”,他也能夠逢山開路,遇水搭橋,自己走出一條路來,甚至闖出一條路來。就像曉霞說的:“只要不停歇一直往前走,總會(huì)找到適合自己的成長(zhǎng)方式。這是我心中始終不變的信念?!?/p>
2010年3月,給知行社年度作品選寫“前言”時(shí),我無意間寫下一句話:“總有一種聲音召喚我們不斷向上?!庇幸馑嫉氖牵瑫韵荚诒緯白孕颉崩?,把自己的“窮追不舍”“一路跟隨”,也歸結(jié)到了“召喚”。因?yàn)檫@種召喚,她不斷向前追尋;跟隨這種召喚,她“看到了教育的星辰大?!?。這讓我想起,2015年7月首屆教育行走時(shí),我所做過的專題交流一一《走寬自己的世界》?,F(xiàn)在,讀著曉霞這本有關(guān)教育和生命的“準(zhǔn)自傳\"時(shí),我更加確信:只要愿意出發(fā),我們終將走寬自己的世界;只要不斷前行,我們終將看到美妙的“星辰大?!币徊恢皇墙逃?,也是生活的;不只是現(xiàn)實(shí)的,也是未來的。
我當(dāng)然知道,“星辰大海”并非曉霞的原創(chuàng)?!拔覀兊恼魍臼切浅酱蠛!敝惖恼f法,早已為人熟悉。而據(jù)我所知,這句話最初的表述,其實(shí)是“我的征途是星辰大海”,出自日本作家田中芳樹的科幻作品《銀河英雄傳說》。如此咬文嚼字,并非要正本清源,而是想強(qiáng)調(diào)“征途”的意義:對(duì)教師而言,成長(zhǎng)不僅有“途”,還要有“征”?;蛘哂梦以?jīng)的說法,教師成長(zhǎng),既是永無止境的遠(yuǎn)行,也是不斷攀緣的上升。
踏上“我的征途”,就會(huì)有“我看到”的欣悅和驚喜。就像,不斷遠(yuǎn)行,就能看到更豐饒的春暖花開;不斷上升,就能看到更浩渺的星辰大海。
(作者單位:四川省綿陽(yáng)市涪城區(qū)教育研究與發(fā)展中心)